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রহস্য গেয়েন্দা অমনিবাস-_-১ 


রাতের অন্ধকার যত কুটিলই হোক না কেন, সকালের সম্ভাবনাকে সে চেপে রাখতে পারে 
না। গোরার জীবনেও প্রভাতের বার্তা নিয়ে হঠাৎ একদিন একটা চিঠি এল। আর সেই চিঠি 
পড়েই গোরা বুঝল ভগবান সত্যিই আছেন। দুষ্ট গ্রহের প্রভাবে এক লহমায় ওর জীবনের 
সুখের প্রদীপটি হঠাৎ করে নিভে গেলেও এই চিঠিই সেই অন্ধকারে একমাত্র আশার আলো। 

চিঠিটা এসেছে মধ্যপ্রদেশ থেকে। 

বুন্দেলখণ্ডের অন্তর্গত করবী নামে একটা জায়গা আছে। সেইখান থেকেই এসেছে 
চিঠিটা । 

ওর বাবার বন্ধু সদাশিববাবু চিঠিটা লিখেছেন। বলেছেন দেরি না করে পত্রপাঠ চলে 
আসতে। চন্বল এক্সপ্রেসে চেপে সোজা করবী। একরাতের রাস্তা। এইখানেই একজন 
বিত্তবান ব্যবসায়ীর গদিতে ওর কাজের ব্যবস্থা হয়ে গেছে। মাইনে খুব একটা বেশি নয়। 
মাত্র দু'হাজার টাকা। তবে ওর একার পক্ষে এই যথেষ্ট। 

আনন্দে গোরার চোখে যেন জল এসে গেল। 

চিঠিটা হাতে নিয়ে ছুটে গেল শ্নেহদিদের বাড়ি। 

শ্নেহদি ওকে ছোট ভাইয়ের মতো ভালবাসেন। অত্যন্ত সুন্দরী এবং অবিবাহিতা । 
কথায় আছে অতি বড় সুন্দরী না পায় বর, অতি বড় ঘরনীর না হয় ঘর। স্েহদির 
বেলাতেও ঠিক তাই। ছেলেবেলায় মা মারা যান। বাবা আর বিয়ে করেননি । দুই দাদা 
আছেন। তারাও বড় হয়ে কেউ বিয়ে থা করলেন না। শ্লেহদিরও বিয়ে হল না। অথচ বিয়ের 
বাসনা খুবই ছিল শ্নেহদির। সে যাক। ন্নেহদি এখন গুরুর কাছে দীক্ষা নিয়ে দিব্যি সাধন 
ভজন করে সুখে আছেন। টাকা পয়সার অভাবও নেই শ্নেহদিদের। 

তা গোরার কপালও তো একইরকম। 

ন্নেহদির মা নেই। ওর মা বাবা কেউ নেই। 

মাধ্যমিক পরীক্ষা দিয়ে একদিন ও বন্ধুদের সঙ্গে কোথায় যেন বেড়াতে গিয়েছিল, 
বিকেলবেলা বাড়ি এসে শুনল এক গুরুতর পথ দুর্ঘটনায় ওর বাবা-মা দুজনেই মারা 
গেছেন। 

পাড়ার লোকেরা যখন ডেড বডি বহন করে নিয়ে এল তখন আর ওর মধ্যে ও 
নেই। উঃ সে কী ভয়ঙ্কর দৃশ্য। চেনাই যায় না দুজনকে । একবার শুধু মা বাবার চরণে মাথা 
ঠেকিয়েই জ্ঞান হারিয়েছিল গোরা । কখন কীভাবে যে মুখাগ্নি করেছিল তাও স্মরণে আসে 
না ওর। 

বাবা মা সামান্য মার্কেটিং-এর জন্য কলকাতায় গিয়েছিলেন। সম্ভবত নিউ মার্কেটে। 
ওইথান থেকে ফেরার সময় মেয়ো রোডের মুখে দুর্ঘটনা। দুর্দৈব একইসঙ্গে ছিনিয়ে নিল 
দুজনকে। 

একা অসহায় গোরা চোখে যেন অন্ধকার দেখল। 

একমাত্র মামা ছাড়া আর কোনও আপনজনও নেই ওর। কাকা, জাঠা, দিদি, 
জামাইবাবু কেউ না। মামাও আবার থাকেন বারাণসীতে। 

হাওড়া শহরের একান্তে বাড়িটা ওদের নিজস্ব তাই যা রক্ষে। দুটি ঘর, বাথরুম, 
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রান্নাঘর। একতলা বাড়ি। কিন্তু এ বাড়িতে গোরাকে দেখার মতো কেউ নেই। এক লহমায় 
সবই কেমন শূন্য হয়ে গেল। অভিমানে দুঃখে গভীর মনোবেদনায় গোরা যেন বোবা হয়ে 
গেল। এমন ভাগ্য বিপর্যয়ও মানুষের হয় ? 

মা বাবার স্নেহ মমতার ছায়ায় যে কিনা উন্নত জীবনের স্বপ্ন দেখে শশীকলার মতো 
ঝড় হচ্ছিল কোন অভিশাপে যে তার এমন হল তা কে জানে? 

মৃত্যু যে কী ভীষণ-ভয়াল-ভয়ঙ্কর তা ও মর্মে মর্মে উপলব্ধি করল। 

এক গেলাস জল কখনও গড়িয়ে খায় নি যে সেই গোরা একা ঘরে যেন হাঁফিয়ে 
উঠল । অসহায় কিশোর গুমরে গুমরে কাদতে লাগল দিনরাত। উঠোনে ঘরে সর্বব্রই মা 
বাবার অস্তিত্বকে অনুভব করতে লাগল। মায়ের রাঙা চরণের ছন্দ, বাবার গম্ভীর গলার 
আওয়াজ মিলিয়ে গেছে বলে মনেই হল না। তা সেই দুঃসময়েই ওর সেই চরমতম বিপদের 
দিনে স্নেহময়ী জননীর মতো বা বড় দিদির মতো ওর পাশে এসে দীড়ালেন স্নেহদি। অসহায় 
গোরাকে বুকে টেনে, চোখের জল মুছিয়ে সাস্ত্বনা দিয়ে নিজের কাছে এনে রাখলেন। 
তারপর বেশ কিছুদিন কেটে গেলে নিজেকে সামলে নিল গোরা । তবুও এই কৈশোরেও সে 
বেশ বুঝতে পারল ঈশ্বরের এই পৃথিবীতে ওর চেয়ে হতভাগ্য আর কেউ নেই। 

শ্নেহদির দাদাদের চেষ্টায় ওর মা বাবার ব্যাঙ্কের আাকাউন্ট ওর আয়ত্বে এল। 
মাধ্যমিক পাশ করে কলেজেও ভর্তি হল ও। নিজে রান্না করতে পারে না, সে দায়িত্বও 
স্নেহদিই নিলেন। সত্যি শ্লেহদিরা না থাকলে কী যে হত ওর। 

তাই চিঠিখানা নিয়ে শ্লেহদির হাতে দিতেই ন্নেহদি বুকে জড়িয়ে ধরলেন গোরাকে। 
বললেন, “দেখলি তো আমার রাধামাধব ঠিকই আছেন। তিনিই মুখ তুলে চেয়েছেন তোর 
দিকে। সদাশিববাবু তোর বাবা মায়ের মৃত্যু সংবাদ পেয়েই ভেতরে ভেতরে চেষ্টা 
করছিলেন। এতদিনে একটা কাজের কাজ করেছেন তিনি। আমার মনে হয় এতে তোর 
ভালই হবে।” 

গোরা বলল, “তোমারই দয়ায় কলেজে ভর্তি হয়েছিলাম শ্নেহদি। মন দিয়ে 
পড়াশুনাও করছিলাম। এখন এই অবস্থায় চলে গেলে দারুণ ক্ষতিও হবে। তবু আমি যাব। 
কেন যাব জানো? এখানে আমার দম যেন বন্ধ হয়ে আসছে। সেই সবই আছে। মায়ের 
হাতে সাজানো ঘর, অথচ মা নেই। বাবা কত সখের জিনিসপত্তর, অথচ বাবা নেই। 
সবসময় ঘুরতে ফিরতে ওদের কথা মনে পড়ে যায়। মায়ের কোনও জিনিস আমি 
একদিনের জন্যও এদিক ওদিক করিনি। জানি মা বাবা আমার জীবনে আর কখনও ফিরে 
আসবেন না, তবুও না। ঘরের একটি জিনিসপত্তর এদিক ওদিক হলে মা কত রাগ করতেন। 
তাই মা যদি অলক্ষ্য হতে দেখেন তাহলে দুঃখ করবেন তো। মাঝে মাঝে মা আমাকে স্বপ্রে 
দেখা দিয়ে বলেন, “খোকা, তোর খুব কষ্ট! নারে? কী করব বল, আমরা তো নিজের 
ইচ্ছেয় তোকে ছেড়ে আসিনি। তুই...” বলতে বলতেই গোরার চোখ দুটো জলে ভরে 
উঠল। 

স্নেহদি তার শ্নেহস্পর্শে এবং শ্লেহাঞ্চলের খুঁট দিয়ে ওর চোখের জল মুছিয়ে দিলেন। 
বললেন, “কী হবে অত বেশি সেন্টিমেন্টাল হয়ে? বরং তাদের কথা স্মরণ করে জীবনে 
দাড়াবার চেষ্টা কর, দেখবি সব দুঃখ দূর হয়ে যাবে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কথাই চিস্তা কর না, 
কারাগারে জন্ম নিলেন, তারপর পিতা বসুদেব প্রবল দুর্যোগ মাথায় নিয়ে রাতের অন্ধকারে 
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সদ্যজাতকে রেখে এলেন যমুনা পার হয়ে নন্দালয়ে। নিজের বাবা মা থাকতেও অন্যের 
কাছে মানুষ হতে হল স্বয়ং ভগবানকেও ।” 

“কিন্ত শ্নেহদি, তিনি তো শিশুকাল থেকেই অন্যকে বাবা মা বলে জেনে এসেছেন। 
আমার তো তা নয়। আমি যে সতেরোটা বছর ধরে তাদের চিনেছি। আদর যত্বু ভালবাসা 
পেয়েছি। আমার মায়ার বাধন যে ছেঁডবার নয়।” 

“সে জানি। তবু ভবিতব্যকে তো মানতেই হবে।” 

“মানব। মানব বলেই এখান থেকে চলে যাব আমি। কেননা একা ওই বাড়িটাতে 
আমি থাকতে পারছি না আর। মনে হচ্ছে আর কিছুদিন এইভাবে থাকলে হয়তো আমি 
পাগল হয়ে যাব। আসলে মাকে ছেড়ে কখনও আমি থাকিনি, কোথাও যাইনি । দিদিমার 
মৃত্যুর পরে মামার বাড়ির সঙ্গেও সম্পর্ক শেষ হয়ে গেছে। মামা থাকেন বারাণসীতে। তিনি 
অবশ্য বার বার আমাকে ওখানে চলে যেতে লিখেছেন। মা বাবা মারা যাবার পর আমাকে 
নিয়ে যাবার জন্য এসেওছিলেন তিনি। কিন্তু আমি যাইনি । আমার মামী মানুষটি সুবিধার 
নন। তার পাল্লায় পড়লে জীবন আমার অতিষ্ঠ হয়ে উঠত। দিদিমাকে যা কষ্ট দিয়েছেন 
উনি।” 

“সে সব তো আমি জানি। তবু ভেবে দেখ কী করবি। তবে আমার মন বলছে 
বরাবরের জন্য না হোক, কিছুদিনের জন্য অন্তত তোর কোথাও যাওয়া দরকার। মনে হয়, 
অজানা অচেনা দেশে নতুন পরিবেশে গেলে তোর মনেরও অনেক পরিবর্তন হবে। ওখানে 
অনেক পাহাড়-পর্বত আছে নিশ্চয়ই। নদী-নালাও আছে। পাহাড়ে উঠবি, নদীতে নাইবি। 
জঙ্গলে ঘুরবি। পাখির ডাক শুনবি। ঝরনার জল খাবি। তবে হ্যা, ঝরনার জল কিন্তু না 
ফুটিয়ে খাবি না কখনও ।” 

“বুঝলাম। সে জল আমাকে ফুটিয়ে দেবে কে? সেখানে কি আমার মা আছেন না 
শ্নেহদি আছে?” এই বলে একটু চুপ করে থেকে গোরা আবার বলল, “আচ্ছা স্নেহদি, আমি 
যদি ওখানে গিয়ে দু'একমাস পরে কোনও ঘর ভাড়া নিই তুমি তাহলে আমার কাছে মাঝে 
মাঝে গিয়ে থাকবে?” 

“আমার কি সে উপায় আছে রে ভাই?” 

“মা তোমাকে কত ভালবাসতেন। তোমাকে দেখলেই আমার মা”র কথা মনে হয়। 
মনে হয় এই বুঝি আমার মা-ও তোমার পিছু পিছু এসে পড়বেন। আমার মতো তোমারও 
যদি একটা ছেলে থাকত তা হলে?” 

শ্নেহদি ল্লান হেসে বললেন, “তা হলে? ছেলেকে আমি কখনই আঁচলে গিঁট বেঁধে 
রেখে দিতাম না। যাই হোক, আগে তুই মন দিয়ে কাজকর্ম কর, ঘর-টর নে। তখন সময় 
করে এক-আধবার নিশ্চয়ই যাব তোর কাছে। আমার যে ঘর থেকে বেরনোর অসুবিধে কত 
তুই তো সবই জানিস। বহুকষ্টে একবার বৃন্দাবন গিয়েছিলাম । তবু যাব। তোর কাছে 
নিশ্চয়ই যাব।” 

গোরা বলল, “যেও কিস্ত। এখন শৈলেনদাকে বলো আমার যাবার ব্যবস্থাটা করে 
দিতে।” 

শৈলেনদা হল স্নেহদির বড়দা। উনি রেলে কাজ করেন। ভাগ্যক্রমে বাড়িতেই ছিলেন 
সেদিন। সদাশিববাবুর চিঠিটা পড়ে বললেন, “করবী! সে আবার কোন স্টেশন। এরকম 
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স্টেশনের নাম তো শুনিউনি কখনও | কোথায় সেটা?” 

শ্নেহদি বললেন, “ও যদি সব জানবে তাহলে তোমার কাছে আসবে কেন? চিঠি 
পড়ে মনে হচ্ছে জায়গাটা মধ্যপ্রদেশে। এবং বুন্দেলখণ্ডে। তা তোমার রেলের টাইমটেব্লটা 
একবার দেখলেই তো সমস্যা মিটে যায়।” 

গোরা আশান্বিত হয়ে শৈলেনদার মুখের দিকে তাকাল । শৈলেনদা রেলের লোক। 
ঠিকই খুঁজে বের করবেন জায়গাটা কোথায়। 

গোরাকে বসিয়ে রেখে শৈলেনদা টাইমটেব্ল দেখে বললেন, “পেয়েছি। চম্বল 
এক্সপ্রেসে যখন চাপতে বলেছে তখন এটাই হবে।” বলেই এক জায়গায় দৃষ্টি নিবদ্ধ করে 
বললেন, “এই তো, চিত্রকুটধাম করবী। বিকেলবেলা তিনটে পঁচিশের গাড়িতে চাপলে 
পরদিন সকাল সাড়ে নটা নাগাদ পৌছে যাবে। কিন্তু একা অতদূরে ছেলেটা যাবে কী 
করেছ” 

গোরা বলল, “আপনি আমাকে টিকিট কেটে গাড়িতে চাপিয়ে দিয়ে আসবেন চলুন। 
আমি ঠিক পৌছে যাব। যাবার আগে দিনক্ষণ জানিয়ে সদাশিববাবুকে একটা টেলিগ্রাম 
করলে উনি নিশ্চয়ই নিতে আসবেন আমাকে ।” 

শৈলেনদা বললেন, “কিন্তু কোনও কারণে দৈবাৎ তিনি যদি না আসেন? তা হলে কী 
করবি?” 

“কী আর করব? ভেসে চলেছি। না হয় আরও ভেসে যাব।” 

শৈলেনদা বললেন, “তোর একটা গ্রি-টায়ারের টিকিট কালই আমি কেটে আনছি। 
যেদিনের পাব সেদিনেরই আনব তো” 

“হ্যা। আমাব মন ভীষণ চঞ্চল হয়ে উঠেছে। আপনি যে ভাবেই হোক আমার যাবার 
ব্যবস্থাটা করে দিন।” 

ম্নেহদির বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে ওর এই সুখবরটা বাড়ি বাড়ি বলে আসতে ভুলল 
না গোরা । আত্মীয়স্বজন না থাক, পাড়া প্রতিবেশীরা তো আছেন। তারাও সবাই যা করেছেন 
ওর জন্য তা ভোলবার নয়। ওধু শ্নেহদিরা নয়, ওর ওই বিপদের দিনে সবাই এসে পাশে 
দাড়িয়েছিলেন সেদিন। এখনও শরীর খারাপ হলে এ বাড়ি ও বাড়ির বউ-মেয়েরা এসে 
দেখাশোনা করে ওর। গোরার বন্ধুবান্ধবের সংখ্যাও নেহাত কম নয়। ও সকলের সঙ্গেই 
দেখা করে ওর চাকরির কথাটা বলল। শুনে সবাই খুশি হল এবং যাবার ব্যাপারে উৎসাহ 
দিল ওকে। 

গোরা নিশ্চিন্ত । শৈলেনদা যখন টিকিট কাটার দায়িত্ব নিয়েছেন তখন সে টিকিট ও 
পাবেই। তবে কিনা যাওয়ার ব্যাপারে ওর অসুবিধে শুধু একটাই, সেটা হল মা বাবার সযততে 
সাজানো এই ঘরগুলো দেখবে কে? এমনিতেই তো ধুলো পড়ে সব মলিন হয়ে যাচ্ছে। 
কাজের লোক ছাড়িয়ে দেওয়ার ফলে হতশ্রী হয়েছে সব। মাঝে মধ্যে ন্নেহদি এসে একটু যা 
ঝাড়পোছ করে। এই খাট, আলমারি, ড্রেসিং-টেবিল, রেডিও, টিভি, মায় ফিজটি পর্যস্ত পড়ে 
থাকবে দিনের পর দিন তালাবন্দী হয়ে। এ পাড়ায় চোরের উৎপাত খুব কম। তবুও ঘরে 
কেউ নেই দেখে হঠাৎ করে রাতদুপুরে কোনও চোর এসে যদি চুরি করে? চুরি-ডাকাতির 
কথা মনে হতেই গোরার মুখ শুকিয়ে যায়। কিন্তু দু'হাজার টাকা মাইনের লোভও গোরা 
সামলাতে পারে না। 


৬ 


ওদের পাড়ায় ফণীবাবু নামে এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক ছিলেন। তিনি বললেন, “তুমি যাচ্ছ 
বটে, তবে বাবা আমার মনটা কিন্তু খুব একটা সায় দিচ্ছে না।” 

গোরা বলল, “কেন?” 

“এখন তোমার ছেলেমানুষ বয়েস। ভাগ্য বিপর্যয়ের ওপর কারও হাত নেই। 
ইউ.বি.আই এর অপলকবাবু বাঙ্কের আকাউন্ট থেকে ভি.বি.ডি./এফ.ডি এমন কি তোমার 
মা বাবার নামে রাখা লকারের অধিকারও খুব সহজে তোমাকে পাইয়ে দিয়েছেন। যদিও 
তোমার নামে নমিনি করা ছিল সব কিছুই। তবুও দু” চারদিনের মাথায় করিয়ে দিয়েছেন তো 
সব। একটু সাবালক হলে তোমার বাবার অফিসের চাকরিটাও হয়তো তৃমি পাবে। তা 
হলে? কীসের অভাব তোমার? এখন মাসে মাসে হাজার তিনেক টাকার সুদও তো পাচ্ছ। 
তুমি তো কারও মুখাপেক্ষি নও। তাই বলি সামান্য দৃ'হাজার টাকার জন্য ঘর দোর ফেলে 
রেখে কেন যাবে তুমি ওই দূর দেশে চাকরি করতে? একা একা ট্রেন জার্নি করে ওই 
দূরপাল্লায় পাড়ি দিতে গিয়ে হয়তো কোনও বাজে লোকের পাল্লাতেই পড়ে যাবে তুমি। তাই 
বলি কি এখন ওইসব ধান্দা ছেড়ে মন দিয়ে লেখাপড়াটা কর। কলেজে যাচ্ছো তো 
নিয়মিত? উচ্চমাধ্যমিকটা পাশ করে বি. এ. পড়।” 

ঠিক একই কথা বলল ওর বন্ধু গৌতমের বোন গোপাও। গোপা আগামীবারে 
মাধ্যমিক দেবে। বলল, “তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে গোরাদা? ওই সদাশিববাবুর 
চিঠি পেয়ে কী তুমি করতে যাচ্ছ? তুমি তো দুদিনে লোপাট হয়ে যাবে। তোমার কাছে টাকা 
বড় না নিজের ভবিষ্যৎ? তোমার কলেজ বন্ধ হবে, কোচিং বন্ধ হবে, লেখাপড়ার বারোটা 
নাজবে।”? 

গোরা বলল, “তুই ঠিকই বলেছিস গোপা । ফণীবাবুও ওই একই কথা বললেন।” 

“উনি অভিজ্ঞ লোক। তাই যা বলেছেন বেশ বুঝেশুনেই তোমার ভালর জন্য 
বলেছেন। কিন্তু আমি ভেবে পাচ্ছি না শ্নেহদি তোমাকে যাবার ব্যাপারে এত উৎসাহ দেন কী 
কবে? উনিই তো তোমাকে বারণ করতে পারতেন।” 

“শৈলেনদার কিন্তু একটু অনিচ্ছা রয়েছে বলে মনে হল।” 

গোপা বলল, “আমি এখন ভাবছি অন্য কথা ।” 

“কী ভাবছিস তুই বল?” 

“এর মধ্যে আমি যেন কেমন এক রহস্যের গন্ধ পাচ্ছি।” 

“কি রকম?” 

ৰ “সদাশিববাবু যখন তোমার বাবার বন্ধু তখন উনি কি জানতেন না তোমার বয়স 
কত? তুমি একজন কলেজ-পড়ুয়া ছেলে। কত ছেলেমানুষ তুমি। তাই নিজে না এসে একা 
একা ওই দূরদেশে কী করে তোমাকে যেতে বলেন উনি? তা ছাড়া আরও রহস্য আছে। 
কাজট' কোনও সরকারি অফিসে বা কোনও নামীদামী কোম্পানির ফার্মে নয়, একজন 
ব্যবসায়ার গদিতে। সেখানে কী কাজ করবে তুমি? চা-জল বইবে? মাল ওজন করবে? না 
খাতা লিখবে? প্রথমটা তোমার দ্বারা সম্ভব হলেও দ্বিতীয় এবং তৃতীয়টা অসম্ভব। মাল 
ওজন তোমার বয়সী ছেলের পক্ষে কখনও সম্ভব নয়। আর খাতা লেখা £ঃ ওখানে তোমার 
বাংলা লেখা কে বুঝবে? অতএব আমার মনে হচ্ছে নিশ্চয়ই কোন বদ মতলব আছে 
ওদের, এবং এটা একটা টোপ।” 


গোরা টান টান হয়ে উঠে দীড়াল এবার। বলল, “তুই ঠিক বলেছিস গোপা। 
ব্যাপারটা খুবই রহস্যময়। ওখানে আমার না যাওয়াটাই উচিত।” 

“এবং আমাদেরও উচিত এখন থেকে তোমার বাড়িতে আমাদের একটা নিয়মিত 
আড্ডার ব্যবস্থা করা ।” 

গোরা বলল, “তাই কর। তা যদি হয় তা-হলে আমাকে আর একা থাকতে হয় না। 
“বোর” লাগবে না।” 

“বুঝতে পেরেছি। একা থেকে থেকেই তোমার অলস মস্তিষ্কে এইরকম চাকরির ভূত 
চেপেছে। একটা পাস তুমি করেছ ঠিকই। অস্তত গ্র্যাজুয়েট হতে না পারলে এই 
কমপিটিশনের মার্কেটে তুমি তো একটা মূর্ধের সমান।” 

গোরা এবার নিজের মনের সঙ্গে অনেক বোঝাপড়া করে স্থির একটা সিদ্ধান্তে এসে 
বিকেলবেলা আবার শ্নেহদিদের বাড়িতে গিয়ে হাজির হল। 

শ্নেহদি বললেন, “কী ব্যাপার গোরা্টাদ? দুপুরে এসে আবার এখন এলি যে? বুঝেছি 
তোকে গাড়িতে তুলে দিয়ে আসবার জন্য আমাকেও যেতে হবে তাই তো?” 

গোরা বলল, “না শ্নেহদি। শৈলেনদাকে বারণ করে দাও আমার জন্য টিকিট কাটতে 
হবে না। আমি যাচ্ছি না।' 

“সে কী! কেন?” 

“আমার মনটা ঠিক সায় দিচ্ছে না।” 

“কেউ কিছু উল্টোপাল্টা বুঝিয়েছে বুঝি ?” 

“না, ঠিক তা নয়।” 

“তবে?” 

গোরা তখন সব বলল। 

শ্নেহদি বললেন, “ওরে পাগল, জীবনে ঘর না ছাড়লে উন্নতি হবে কী করে? তোর 
চেয়েও কত ছোট ছোট ছেলে বাড়ি থেকে পালিয়ে জীবনে উন্নতি করেছে। তোর ক্ষতি হয় 
এমন কিছু কি আমি ভাবতে পারি? গোবিন্দর গো” আর রাধার “রা” এই নিয়ে গোরা। তোর 
এ নাম তো আমিই রেখেছি। কাজেই আমি যেখানে যেতে বলছি তোকে সেখানে তুই অন্য 
মত করিস না। তোকে যে যা বলেছেন বা বলেছে তা সবই ঠিক। আমিও বলছি লেখাপড়া 
ছেড়ে আর কিছু তুই করিস না। তোর দেশভ্রমণের অভিজ্ঞতা আছে। রাজগীর, বেনারস, 
পুরী, দেওঘর- বাবা মায়ের সঙ্গে অনেকবার গেছিস তুই, তাই ট্রেন জার্নি তোর কাছে 
ভয়াবহ নয়। সদাশিববাবু তোর বাবার বন্ধু। তিনি কী বুঝে তোর জন্য এইরকম একটা 
ব্যবস্থা করেছেন, কেনই বা করেছেন তা আমরা কেউই জানি না। ওই কাজ যে তোর পক্ষে 
সম্ভব হবে না তাও জানি। কিছুদিনের মধ্যেই ওখান থেকে তুই যে পালিয়ে আসতে পথ 
পাবি না তাও জানি আমি। তবু তোকে যেতেই হবে। তোর কি ভয় পেলে চলে? একলা 
যাবার জন্যই যে তুই। আমার কথা শোন, অমত করিস না, তুই যা। কেমন কাজ, কী 
ধরনের কাজ দেখেই আয় না। বেশিদিন নয়, একমাসের জন্য যা। এতে তোর ভয় ভীতি 
কাটবে, অভিজ্ঞতা হবে আর একঘেয়েমিও দূর হবে। মাসখানেক থেকে হাওয়া বদল করে 
আবার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরবি তুই। সবকিছুই তোর বজায় থাকবে। একমাস স্কুল-কলেজ 
কামাই করলে কোনও ক্ষতিই হবে না তোর।” 
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শ্নেহদির এই কথাটা খুবই মনে ধরল ওর। 

এই নাহলে সন্নেহদি? ঠিকই বলেছেন উনি। এক মাসের জন্য কোনও দূরদেশে 
নিরাপদ আশ্রয়ে থাকতে গেলে ক্ষতি কী? চাকরির জন্য না হোক, দেশভ্রমণের জন্য কদিন 
একটু ঘুরে আসতে বাধা কোথায়? 

গোরা ন্নেহদির সঙ্গে পরামর্শ করে বাড়ি চলে এল। তারপর অনেক রাত পর্যস্ত 
নিজের সম্বন্ধে অনেক ভাবনাচিস্তা করে প্রয়োজনীয় জিনিসপত্তর যেখানে যা কিছু ছিল সব 
এক জায়গায় জড় করে একটা স্যুটকেশে পুরল। দেওয়ালে টাঙানো বাবা-মায়ের যে ছবিটা 
ছিল সেটা মাথার কাছে নিয়ে এসে কাদল অনেকক্ষণ ধরে। কাদতে কাদতেই ঘুমিয়ে পড়ল 
একসময়। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ও কত কী স্বপ্ন দেখল। কখনও দেখল মা-বাবার সঙ্গে ও ট্রেনের 
থ্রি-ায়ারে শুয়ে কোথায় যেন বেড়াতে যাচ্ছে। কখনও দেখল বাবা মায়ের সেই মৃত্যুর 
দৃশ্যটা। কখনও দেখল...। 

যাই হোক, এক ঘুমে রাত কাবার করে ও চাকরির লোভে নয়, নতুন দেশ দেখার 
সংকল্প নিয়েই নিজেকে তৈরি করতে লাগল। 

এখন শুধু শৈলেনদার কাছ থেকে ওর টিকিটটা পাবার অপেক্ষা । 

কলেজের প্রিন্সিপ্যালের কাছে ওর বর্তমান অবস্থার কথা জানিয়ে এক মাসের ছুঁটি 
চেয়ে নিলেই হবে। | 

একবার সাহস করে সকলের একা একা ঘর ছেড়ে বেরোতে পারলে একঘেয়েমি 
কাটাবার জন্য মাঝে মাঝেই এদিক সেদিকে চলে যেতে পারবে ও। আর তখন একটু একটু 
করে বিয়োগান্ত দিনগুলোকে ভূলে যেতে পারবে। গোরার বুক থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস 
বেরিয়ে এল। 


দুই 

যথাদিনে যথাসময়ে যাত্রা হল শুরু। ন্নেহদি, শৈলেনদা, গোরার বন্ধুরা সবাই হাওড়া 
স্টেশনে এল ওকে ট্রেনে তুলে দিতে। 

জানলার ধারে সাইড লোয়ারে একটা বার্থ পেয়েছে গোরা । আপার বার্থে আছেন 
একজন সন্ত্রান্ত যুবক। উনি গোয়ালিয়রে যাবেন। 

শ্নেহদি সেই যুবককে অনেক করে বলে দিলেন গোরারে একটু চোখে চোখে রাখতে। 
এই প্রথম ও একা দূরদেশে যাচ্ছে। সঙ্গে সেরকম কেউ নেই। 

যুবক কথা দিলেন। 

শ্নেহদি গোরাকেও বললেন, “ট্রেন থেকে একদম নামবি না। খাবার দাবার কিছু 
কেনবার দরকার হলে গাড়িতে বসেই কিনবি। জল যা দিয়েছি তাতে তোর হয়ে যাবে। 
পৌছেই চিঠি দিবি।” 

গোরা সুবোধ বালকের মতো ঘাড় নাড়ল। 

ট্রেনও ছাড়ল। 

দু্ফৌটা চোখের জল ফেলে বিদায় নিল গোরা। মা বাবা বেঁচে থাকলে আজ কি 
ওকে এইভাবে কোথাও যেতে হত? যদিও এই যাওয়া না যাওয়ার ব্যাপারে ওর নিজের 
মতামতই যথেষ্ট ছিল তবুও রুয়েকদিনের জন্য একটু হাফ ছেড়ে বাঁচবে বলেই ওর এই 
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একক যাত্রা । বন-জঙ্গল, পাহাড়-পর্বত, নদী-নালা এদের কাছ থেকে ও কী বেঁচে থাকবার 
মতো একটা উপায় খুঁজে পাবে না? নিশ্চয়ই পাবে। এ জগতে সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, 
কিছুই তো স্থায়ী নয়। 

ঝড়ের বেগে ছুটে চলেছে ট্রেন। দেখতে দেখতে ব্যান্ডেল বর্ধমান পার হয়ে গেল। 

ওর সামনের সিটে বসা সেই যুবক অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করছিলেন গোরাকে। একই 
সিটে মুখোমুখি বসেছেন দুজনে । তাই কথা না বলে থাকা যায় না। বিশেষ করে সবাই যখন 
তাকে অনুরোধ করেছেন এই অসহায় ছেলেটির দিকে নজর রাখতে তখন তারও কিছু 
কর্তব্য আছে বৈকি। 

যুবক জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার নাম কি ভাই?” 

গোরা বলল, “আমার নাম গোরাটাদ সরকার 1” 

“নামের সঙ্গে তোমার চেহারার দেখছি দারুণ মিল।” 

গোরা একটু ল্লান হাসল । 

“চিত্রকূটে তুমি কেন যাচ্ছো? বেড়াতে ?” 

“আমি যাচ্ছি করবীতে।” 

“ওই হল। তুমি যেখানে ট্রেন থেকে নামবে সেই জায়গাটার নামই হল চিত্রকুটধাম 
করবী। স্থানীয় লোকেরা কারভীও বলে। এর আগে তুমি কখনও যাও নি বোধ হয়!” 


“না 1”? 
“তা হলে? এত জায়গা থাকতে ওই বন-জঙ্গলের দেশে একা একা, ব্যাপারটা কী” 
গোরা চুপ করে রইল। 


“তোমার বাবা কী করেন £” 

“আই আযাম স্যরি। তোমার মা?” 

গোরা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ছল ছল চোখে বলল, “আমার বাবা মা দুজনেরই 
দেহাত্ত হয়ে গেছে।'' 

যুবক মর্মাহত হয়ে বললেন, “ও মাই গড। স্টেশনে যে সুন্দরী মহিলা তোমাকে তুলে 
দিতে এসেছিলেন উনি কি তোমার দিদি?” 

“উনিই আমার সব। মায়ের মতো, দিদির মতো। আমার বাবা মায়ের আমিই একমাত্র 
সন্তান।”, 

যুবক কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “করবীতে তুমি কোথায় যাচ্ছ?” 

“আমার বাবার এক বন্ধু ওখানে থাকেন। উনি আমার একটি কাজেরও ব্যবস্থা 
করেছেন। তাই-_-1” 

যুবক চমকে উঠলেন। বললেন, “সে কী! এই বয়সে ওখানে গিয়ে কী কাজ করবে 
তুমি? কতই বা বয়স তোমার? ষোলো কি সতেরো। তুমি তো দেখছি নেহাতই 
ছেলেমানুষ |” 

“কী কাজ করতে হবে তাও আমি জানি না। মনের মতো না হলে ফিরে যাব।” 

যুবক বললেন, “শোনো, আমার ঠিকানাটা তুমি রেখে দাও। আমি অবশ্য তোমাকে 
কোনও কাজকর্মের বাবস্থা করে দিতে পারব না। তবে যদি তুমি এখানে এসে কোনও 
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বপদে পড় তা হলে চলে এসো আমার কাছে। এই বিদেশ বিভুয়ে তোমাকে আমি অন্যভাবে 
নাহায্য করতে পারব।”” 

গোরা যুবকের ঠিকানাটা ওর নোটবুকে টুকে নিল। এই ঠিকানাটা গোয়ালিয়রের। 

গোরা বলল, “আপনি তো বাঙালি। কলকাতায় আপনি কোথায় থাকেন? 

“ম্যানটন জানো? বেহালাতে।” 

“অনেকদিন আগে একবার আমি পর্ণশ্রীতে গিয়েছিলাম ।, 

“তা হলে তো জানবে।” 

“গোয়ালিয়রে আপনি থাকেন কোথায় £” 

“কেন, ঠিকানায় তো লিখেই দিয়েছি। স্টেশন রোডে। বাসেই যাও আর ট্রেনেই যাও, 
বাটাপথের দূরত্ব 1” 

গোরা হেসে বলল, “প্রয়োজন হোক না হোক একবার আমি যাব। গোয়ালিররের 

“অবশাই যাবে । আমি বি.এস.এফ-এ চাকরি করি। এখনও তিন চার বছর থাকতে 
হবে আমাকে । এখানে জমি কিনে ছোট্ট একটা বাড়িও করেছি। কর্মজীবনের শেষে হয়তো 
এখানেই আমি রযে যাব।” 

গোরা বলল, “কী সুন্দর ।” তারপর বলল, “আচ্ছা ওখানে নদী আছে?” 

“ঠিক শহরের মধ্যে নেই। একটু দূবে আছে। চন্বলের নাম শুনেছ তো?” 

“শুনেছি। অভিশপ্ত চন্ঘল।” 

“অভিশপ্ত কেন হবে? গল্প উপন্যাসের কাহিনীর গতি রাখতে ওইরকম বলা হয়। না 
হলে নদী নদীই। ইলাহাবাদ থেকে মানিকপুর শাখায় অতীতের গ্রেট ইন্ডিয়ান পেনিনসুলার 
বেলপথ এই নদীর অববাহিকার ওপর দিয়ে বহুদূর পর্যস্ত গেছে। এই নদীর উপত্যকায় 
আনেক দুর্ভেদ্য জঙ্গল, পাহাড় আর অসংখ্া বেহড় আছে। সেইসব জায়গায় একসময় দুর্ধর্ষ 
সব ডাকাতের বাস ছিল। এখনও আছে। বুন্দেলখণ্ডের অন্তর্গত এই অঞ্চল এখনও সাধারণ 
মানুষের বিভীষিকা ।” 

গোরা অবাক হয়ে বলল, “আমার খুব চম্বলের ডাকাত দেখতে ইচ্ছে করে।” 

“করলে কী হবে, গল্পের বইতে বা সিনেমার পর্দায় যে রকম বেহড় বাগীদের দেখতে 
পাও সেরকম ডাকাত কিন্তু এখন নেই। সে যাক গে, এখন আমার যেটা ভয়, সেটা হচ্ছে 
চত্রকূটের আশপাশগুলো খুব একটা সুবিধেব নয়। কোনও বদ লোকের পাল্লায় না পড়ে 
যাও।” 

“সেরকম বুঝলে আপনার ওখানেই চলে যাব। নয়তো ফিরে যাব বাড়িতে” 

গোরা বলল, “আপনি এত ভয় পাচ্ছেন কেন? ওখানেও চন্বলের ডাকাতরা আছে 
বুঝি?” 

“না না। তা কেন? চিত্রকূট তো তীর্থস্থান। চিত্রকূটে ডাকাত থাকবে কেন? কত যাত্রী 
যায় আসে সেখানে । হোটেল ধর্মশালা কত কী আছে। বনবাসের সময় রামচন্দ্র তো লক্ষণ 
আর সীতাকে নিয়ে প্রথমদিকে ওখানেই ছিলেন। আসলে তোমার ওই কাজের ব্যাপারটাতেই 
আমার সন্দেহ হচ্ছে। অবশ্য তোমার বাবার বন্ধু যখন চিঠি দিয়ে ডাকিয়েছেন, তখন-_ 1” 
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“তখন নিশ্চয়ই ভয়ের কোনও ব্যাপার থাকবে. না।” 

“না থাকলেই ভাল। চিত্রকুটের পাহাড়-পর্বত দেখে মনের আনন্দে ঘুরে বেড়াও।” 

গোরা বলল, “ওখানে অনেক পাহাড় আছে তাই না?” 

“তা আছে। চারদিকেই পাহাড় । পাহাড়ের পর পাহাড় । সেইসঙ্গে আছে অপূর্ব 
বনশোভা। প্রকৃতির সৌন্দর্য দেখে মন ভরে যাবে।” 

“আপনি যেখানে থাকেন সেই গোয়ালিয়রে পাহাড় নেই?” 

“আছে বৈকি। গোয়ালিয়র ফোর্টটাই তো একটি পাহাড়কে কেন্দ্র করে। ওই 
পাহাড়ের কাছেই সঙ্গীতসন্ত্রাট মিয়ী তানসেনের সমাধি। যদি তুমি একবার আসতে পার 
সময় করে আমি তাহলে সব দেখিয়ে দেব তোমাকে ।” 

গোরা চোখ দুটো বিস্ফারিত করে বলল, “আমি যাব। নিশ্চয়ই যাব। শুধু তানসেনের 
সমাধি নয়। চম্বল নদীকেও দেখব। আর যদি হঠাৎ করে কোনও দস্যুসর্দারের দেখা পেয়ে 
যাই তা হলে ঠিক ঢুকে পড়ব ওদের বেহড়ে।” 

“সে কী! তোমার ভয় করবে না?” 

“প্রাণের ভয় তো আমি করি না। আমার মতো অনাথের মরে গেলেই বা কার কী 
লুচতি ?” 

যুবক একদৃষ্টে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন গোরার মুখের দিকে। তার দুটি চোখে এই 
অসহায় ছেলেটির জন্য একটু মায়া এবং মমতাও ফুটে উঠল। তিনি বললেন, “শোনো, 
তোমার মা নেই, বাবা নেই, সেজন্য তোমার জীবনেও কোনও আনন্দ নেই। কিন্তু জীবন 
হচ্ছে পদ্মপাতায় জল। সে জল যে কখন কোনদিকে গড়িয়ে পড়বে তা কি কেউ বলতে 
পারে? কিন্তু মানুষের জীবনে দুঃখটাই সব নয়। তারও ওপরে কিছু একটা আছে। এ জীবনে 
তুমি বড় অসহায় এও যেমন সত্যি, তেমনই তুমি যে অত্যন্ত সুখী তাও সত্যি। তার কারণ 
তুমি স্বাধীন।” 

গোরা ল্লান হাসল। 

“আমার কথা শুনে হাসছ তুমি। কিন্তু তুমি ভেবে দেখো তুমি বাধাহীন, বন্ধনহীন। 
কারও শাসনাধীন নও। ভগবান তোমাকে মুক্ত বিহঙ্গ করে এই নিখিল বিশ্বের বুকে ছেড়ে 
দিয়েছেন। তিনি পরীক্ষা করছেন তোমাকে । কঠিন পরীক্ষা । তিনি দেখতে চাইছেন এই 
জীবন যুদ্ধে হার না মেনে সকল বাধা বিঘ্বকে অতিক্রম করে তুমি জয়লাভ করতে পারো 
কিনা। বাবা মা চিরকাল কারও থাকে না। আমারও নেই। তোমারও না। তবে হ্যা। 
তোমাকে আর একটু বড় করে যদি তারা যেতেন তাহলে তোমার ভবিষ্যতের জন্য চিস্তা 
করতে হত না। তা কী আর করবে বলো, যা হবার তা হয়ে গেছে। ওই সব এখন ভুলে 
যাও। যাঁরা চলে রি রিভার 
অভিভাবক। কাজেই তোমার চেয়ে সুখী কে?” 

গোরা যুবকের কথায় মনে বল পেল। বলল, নিত রবিন 
একা থাকি তো। মাঝে মাঝে দারুণ অসহায় বোধ করি। খারাপও লাগে খুব। সব সময় 
বাবা-মার জন্য মন কেমন করে।” 

“প্রথম প্রথম দু'একটা বছর এরকম হবেই। তারপর সময়েব ব্যবধানে সবই ভুলে 
যাবে। আসলে এত অল্পবয়সে ভগবান তোমার কাছ থেকে তোমার বাবা মাকে কেড়ে নিয়ে 
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এটাই বোঝাতে চাইছেন যে এই পৃথিবীতে কেউ কারও নয়।” 

গোরার চোখ দিয়ে দুর্ফোটা জলের ধারা গড়িয়ে পড়ল এবার। বলল, “ভগবানের 
নাম শুনলে আমার দেহমনে বড় জ্বালা ধরে । আমি বড় হবার আগেই এইভাবে আমার 
সর্বস্থ কেড়ে নিয়ে আমার ওপর উনি দারুণ একটা অবিচার করলেন না কী?” 

যুবক হাসলেন। বললেন, “না। অনেকের শিশুকালেই বাবা মা মারা যান। তোমার 
তো তা নয়। তুমি একটু বড় হয়েছ। বুঝতে শিখেছ। তুমি এখন কিশোর। আর দু'এক 
বছরের মধ্যেই তুমি যুবক হবে। সাবালক হবে। পড়াশুনা করছ তো?” 

“অবশ্যই। মাধ্যমিক পাশ করে এখন আমি কলেজে বারো ক্লাসে পড়ি।” 

“বাঃ বাঃ। মন দিয়ে পড়াশুনা কর। লেখাপড়া শিখে চাকরি বাকরি করে ঘর সংসার 
কর। তখন দেখবে আর নিজেকে একা বা অসহায় বলে মনে হবে না। এ সংসারের নিয়মই 
এই। যাঁরা পুরাতন তারা বিদায় নেন। যাঁরা নতুন তারা ঘর আলো করে থাকেন। সব লোক 
যদি বেঁচে থাকত তাহলে পৃথিবীর বুকে মানুষের পা রাখবার জায়গা থাকত না।” 

গোরার খুব ভাল লাগল যুবকের কথাগুলো শুনতে । এমন করে কেউ কখনও কিছু 
বলেনি ওকে। বলল, “আপনার নাম?” 

“আমার নাম এম. কে. রায়। তোমার নোটবুকে আমার যে ঠিকানাটা টুকে রেখেছ 
তার একপাশে নামটাও লিখে রেখো ।” 

কথা বলতে বলতেই কত সময় পার হয়ে গেল স্বল্প পরিচয়েই মানুষটিকে দারুণ 
ভাল লেগে গেল ওর। 

সে রাত্রিটা বেশ আরাম করেই ঘুমিয়ে কাটল। পরদিন সকালে ঘুম যখন ভাঙল ট্রেন 
তখন ইলাহাবাদ জংশনে থেমেছে। 

মিঃ রায় একজন চা-ওয়ালার' কাছ থেকে চা নিয়ে খাচ্ছেন। গোরাকে উঠে বসতে 
দেখে বললেন, “চা খাবে তুমি?” 

“এখনও মুখ ধুইনি যে!” 

“তাতে কী! এটা বেড টি। বিশেষ করে ট্রেনের কামরায়, মুখ না ধুয়েও খাওয়া যায়। 
তবে তোমার যদি ইচ্ছে না হয় চট করে গিয়ে মুখটা ধুয়ে এসো।” 

গোরা তাই করল। কলে গিয়ে বেশ করে চোখে মুখে জল দিয়ে সিটে এসে বসল। 

মিঃ রায় ওর হাতে প্লাস্টিক কাগজের গেলাসে চা ধরিয়ে দিয়ে বললেন, “এই যে 
দেখছ ইলাহাবাদ, এইখানে প্রয়াগ নামে এক তীর্থ আছে। গঙ্গা যমুনা সরস্বতীর মিলন 
হয়েছে সেই প্রয়াগে। এখন অবশ্য সরস্বতীর ধারাটা লুপ্ত হয়ে গেছে। তবে গঙ্গা যমুনা 
আছে। এইখানে প্রতি বারো বছর অস্তর কুত্তমেলা হয়। এইখান থেকে সোজা যে রেলপথ 
উত্তরের দিকে চলে গেছে সেইপথেই আমাদের রাজধানী দিশ্লি। আর আমরা যাব একটু পিছু 
হটে অন্যদিকে মুখ করে বন্বের দিকে। তবে বেশিদূর যাব না। মানিকপুর জংশন থেকে 
আমরা ঢুকে পড়ব বুন্দেলখণ্ডে। অর্থাৎ ঝাসি হয়ে চলে যাব গোয়ালিয়র। তার মানে আগ্রা 
হয়ে আবার দিল্লিমুখো। তুমি অবশ্য তার অনেক আগেই নেমে যাবে।” 

গোরা বলল, “আমার যেন কেমন সব জট পাকিয়ে যাচ্ছে।” 

“যাবেই তো। ছেলেমানুষ। সবে চিনতে শিখেছ। এই পথে দু'একবার যাতায়াত কর, 
দেখবে একসময় চমতকার মানচিত্রজ্ঞান এসে গেছে।” 
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মিঃ রায়ের কথাই ঠিক। ইলাহাবাদ থেকে ছেড়ে গাড়ি ক্রমশ পিছু হটতে লাগল। 
অর্থাৎ পেছনদিকে ইঞ্জিন লেগে যে মুখে এসেছিল সেইমুখেই চলতে লাগল গাড়ি। 

ট্রেন এসে মানিকপুরে থামল। 

তারপর আর মুশ্বাই-এর দিকে না গিয়ে ঢুকে পড়ল ঝাসী লাইনে। ঝাসী কি রানির 
দেশ বুন্দেলখণ্ডের দিকে। 

মানিকপুর ছাড়ার পরই মিঃ রায় গোরাকে বললেন, “এইবার তুমি রেডি হও। এর 
পরের স্টেশনেই নামতে হবে তোমাকে । মাঝে একটি ছোট্ট স্টেশন আছে। গাড়ি সেখানে 
থামবে না। থামবে একেবারে চিত্রকুটে।” 

গোরার অবশ্য মালপত্তর বলতে তেমন কিছুই ছিল না। বহনযোগ্য একটি চামড়ার 
সুটকেশে যা যা নেবার নিয়েছিল ও। সেটাকেই হাতের কাছে নিয়ে নামার জন্য প্রস্তুত হল। 

একটু পরেই স্টেশন এল। চিত্রকূটধাম করবী। 

মিঃ রায়ের সঙ্গে করমর্দন করে গোরা নেমে পড়ল ট্রেন থেকে। 

মিনিট পাঁচেক থামল ট্রেন। তারপর আবার চলতে শুক করল। চলস্ত ট্রেনের জানলা 
থেকে মিঃ রায় হেঁকে বললেন, “সময় পেলে একবার এসো কিন্তু। খুব খুশি হব।” 

গোরা “আচ্ছা” বলে হাত নেড়ে বিদায় অভিনন্দন জানাল তাকে। 


তিন 


ট্রেনটা যখন প্লাটফর্ম ছেড়ে একেবারেই মিলিয়ে গেল দূরে তখন ওর চমক ভাঙল । তাই 
তো, এতক্ষণ দীড়িয়ে আছি, কিন্তু কই? কেউ তো ওকে নিতে এল না। গোরার কেমন ভয় 
ভয় করল। 

এই দূর দেশে এমন কোনও বাংলাভাষার মানুষ নেই যার সঙ্গে কথাবার্তা বলে, কিছু 
জিজ্তাসাবাদ করে। সবাই কথা বলছে দেশোয়ালি হিন্দিতে। 

ওকে এই অচেনা পরিবেশে কেউ যদি নিতে না আসে তা হলে কী করবে ও? 
কোথায যাবে? সদাশিববাবুর ঠিকানা তো আছেই ওর কাছে। সেখানে কি নিজের থেকেই 
চলে যাবে? কিন্তু কী করে এবং কীভাবে যাবে তা তো জানে না ও। ওর ভাষা এখানে 
বুঝবে কে? ক্ষোভে দুঃখে গোরার চোখে যেন জল এল। গৌতমের বোন গোপা ওকে 
অনেক বুঝিয়েছিল এখানে না আসবার জন্য। ফণীবাবু বয়স্ক লোক। তিনিও সর্তকবাণী 
দিয়েছিলেন। ও কিন্তু কারও কথা শোনেনি । শোনেনি এই কারণে, আসলে ও তো চাকরির 
উদ্দেশ্যে এখানে আসে নি, এসেছে দেশভ্রমণে। কিন্তু এখন উপায়? 

গোরা কোনওরকম উপায়ান্তর না দেখে হতাশ হয়ে ধুপ করে বসে পড়ল প্লাটফর্মের 
বেঞ্চিতে। বসে মনে মনে ধিকার দিতে লাগল নিজেকে । যে জন্য এখানে আসা সেই কাজই 
যখন করবে না, তখন না এলেই হত। অথবা একই ট্রেনে চলে যেতে পারত মিঃ রায়েব 
সঙ্গে গোয়ালিয়রে। সেখানে কিছুদিন থেকে ফিরে যেত কলকাতায়। ওর মা-বাবার স্বপ্নের 
নীড়ে। যেখানে ওর নিজের আশ্রয় আছে, পাড়া প্রতিবেশীরা আছেন, শ্েহময়ী শ্নেহদি 
আছেন। ওর কলেজ কোচিং আছে। কিন্তু এখানে এই বিদেশ বিভুঁয়ে ওর পাশে কেউ তো 
নেই। 

ওকে ওইভাবে বসে থাকতে দেখে একজন চেকার এগিয়ে এসে বললেন, ““টিকট 
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দিখাইয়ে জনাব ।” 

বাড়িতে টি.ভি. থাকার সুবাদে এইরকম হিন্দি ও বুঝতে পারে। তাই বলামাত্রই টিকিট 
বের করে দেখাল। 

চেকার টিকিট চেক করে বললেন, “কাহা যানা হ্যায় তূমকো £ হোয়াই ইউ আর 
সিটিং হিয়ার?” 

গোরা বলল, “আই আযাম ওয়েটিং ফর সামওয়ান।” 

“হু ইজ হি? এনি রেলওয়ে স্টাফ অর ভি. আই. পি?” 

“সদাশিববাবু নামে একজন। আপনি কি চেনেন তাঁকে? আমার বাবার বন্ধু । আমাকে 
তার নিতে আসবার কথা । কিন্তু কেন যে তিনি আসছেন না তা বুঝতে পারছি না।” 





“তুমহারা বাত মেরি সমঝমে নেহি আতা । হিন্দি মে বোলিয়ে।” 

গোরা বলল, “আমি হিন্দি বলতে পারি না।” 

“তব বাহার খাকে বৈঠো। আভি দুসরা ট্রেন আনেবালি হ্যায়।” 

এমন সময় হঠাৎই হস্তদস্ত হয়ে আসতে দেখা গেল সদাশিববাবুকে। 

গোরাকে দেখতে পেয়েই ছুটে এলেন তিনি, “একি! গোরা তুমি এখানে বসে কেন? 
আমি কখন থেকে তোমাকে খোঁজাখুঁজি করছি। গেট-এ টিকিট জমা দিয়ে প্লাটফর্মের বাইরে 
গিয়ে দাড়াবে তো।” 


গোরা বলল, “আসলে আমি ভিড়ের জন্য যাইনি ৷ তাই ফাকা জায়গা দেখে এখানেই 
বসেছিলাম।” 
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“এ লাইনে ট্রেন তো খুব কম। তাই ভিড় একটু বেশি। চিত্রকুট বাঁদা থেকে বীসি 
পর্যন্ত প্রচণ্ড ভিড় হয়। তবে অন্য কোথাও ঘোরাঘুরি না করে তুমি যে প্লাটফর্মেই বসেছিলে 
এটাই তুমি বুদ্ধিমানের কাজ করেছ। তোমার মালপত্তর কী আছে?” 

“কিচ্ছু না। এই যা।” 

সদাশিববাবু সুটকেশটা হাতে নিলে গোরা ওর ঝোলাটা কাধে নিল। তারপর 
স্টেশনের বাইরে এসে অটো। কোথায় কতদূরে যেতে হবে তা ও জানে না। বেশ কিছুক্ষণ 
পর এক জায়গায় অটো থেকে নামল ওরা । তারপর উঁচু নিচু পার্বত্য পথ ধরে হাঁটা শুরু 
করল। এখানে কাছে দূরে কত-কত পাহাড় । জায়গাটাও বেশ জমজমাট । পুরনো দিমের 
ঘরবাড়ি দেবস্থান অনেক কিছুই চোখে পড়ল। 

যাই হোক, বেশিক্ষণ হাটতে হল না। খানিক হেঁটে আসার পরই দেখল কী চমৎকার 
স্বচ্ছ সলিলা একটা নদী দক্ষিণ থেকে উত্তরে কল কল করে বয়ে চলেছে। কাছে দূরে অনেক 
পাহাড় ও বনভূমি । 

সদাশিববাবু সেই নদীর কাছে এসে থমকে দীড়ালেন একবার। তারপর বললেন, 
“এই যে নদীটা দেখছ, এই নদীর নাম কি জান?” 

দল 

“না, চম্বলকে এখানে কোথায় পাবে? সে নদী অনেকদূরে। এই নদী হল মন্দাকিনী। 
মর্ক্ের নদী। নদীর ওপারে ওই যে পাহাড়, ওই পাহাড়ের নাম হনুমান ধারা। একটি পবিত্র 
ঝরনাধারার জন্যই হনুমান পর্বত না বলে হনুমান ধারা বলে লোকে। আর এই দিকের 
পাহাড় হল চিত্রকূট পর্বত। ওই চিত্রকুটের পেছনদিকে যে দুর্ভেদ্য জঙ্গল, সেইখানে বন 
বিভাগের বহু লোক কাজ করে। তারা লক্ষ্য বাখে কেউ অকারণে বন জঙ্গলে গাছপালা 
কেটে অরণ্যের নিধন না করে। শহরের একেবারে শেষপ্রান্তে আছে টিম্বার মার্চেন্ট 
বিশ্লুপ্রসাদের গদি। ওইখানেই তোমার কাজের ব্যাপারটা পাকা হবে।” 

গোরা কোনও উত্তর না দিয়ে শুনে যেতে লাগল সব। 

সদাশিববাবু বললেন, “প্রথম প্রথম একটু অসুবিধে হলেও পরে ঠিক মানিয়ে নিতে 
পারবে। আসলে এই কাজের জন্য দরকার একজন বিশ্বাসী লোকের। যদিও তুমি উপযুক্ত 
নও, তবু অল্প বয়স তোমার। ব্যবসাটা বুঝে গেলে আখেরে ভাল হবে। এ কাজের দাবিদার 
অনেক। শুধু আমার অনুরোধেই বিল্ুপ্রসাদ কাজটা তোমাকে দিতে রাজি হয়েছেন।” 

“আপনাকে উনি যথেষ্ট মর্যাদা দেন তা হলে।” 

“তা দেন বৈকি। আসলে তোমার বাবা মা দুজনেই একসঙ্গে চলে গেলেন, তাই 
তোমার অসহায় অবস্থাটার কথা চিস্তা করেই তোমাকে এখানে আনিয়ে নিলাম। তোমার 
এক মামা আছেন না?” 

“হ্যা। উনি তো বেনারসে থাকেন।” 

“এখন আর বেনারস কেউ বলে না। বারাণসী। বারাণসীতে কোথায় থাকেন তিনি?” 

“পাণ্ডে ঘাট।” 

“পাড়ে ঘাট? আমার ছেলেবেলাটা তো ওইখানেই কেটেছে। আমার জন্মভূমি কিন্ত 
ইলাহাবাদ। যাই হোক, আমার এখানে থাকলে তুমি কিন্তু বদ সঙ্গে পড়ে ভেসে যাবে না। 
তোমার মামার ঠিকানাটা আমাকে দিও। তোমার ব্যাপারে তাঁকেও একটু জানিয়ে রাখা 
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ভাল।” 

গোরা বলল, “সবই তো শুনলাম। তবে আমার কিন্তু কাজকর্ম করবার ইচ্ছে 
এতটুকুও নেই।” 

চমকে উঠলেন সদাশিববাবু, “সে কী!” 

“তবুও আমি এখানে এতদূরে এলাম শহরের বদ্ধ পরিবেশ থেকে দিনকতকের জন্য 
হাফ ছেড়ে বাচব বলে। দু'হাজার টাকা মাইনের এই চাকরিটা পেলে আমার খুবই উপকার 
হয। সে জন্য আমি লালায়িতও হয়েছিলাম। পরে ভেবে দেখলাম এখন এই চাকরির 
চয়েও লেখাপড়া- শিখে মানুষ হয়ে ওঠা আমার একান্ত দরকার। তাছাড়া আমি যে 
একেবারে খেতে পাচ্ছি না তা তো নয়। একমাত্র মা-বাবার স্্রেহ মমতার ছায়াট্ুকু ছাড়া 
এখন আমার অন্য কোনও অভাব নেই। তবে কিনা! এর ওপর ওই দু'হাজার টাকা হাতে 
পড়লে দারুণ হত।”? 

কথা বলতে বলতে কয়েকটি মন্দির ফেলে বেখে এক জায়গায় একটু ঘন বসতিপূর্ণ 
এলাকায় একটি বাড়ির দরজায় কড়া নাড়তেই এক ভদ্রমহিলা এসে দরজা খুলে বললেন, 
“এসো বাবা ।” 

ভদ্রমহিলাকে গোরা এব আগে দেখেনি কখনও । তবু অনুমানে বুঝল ইনিই 
সদাশিববাবুর স্ত্রী। 

ভদ্রমহিলা আদর করে গোরাকে ভেতরে নিযে এসে বসতে দিয়ে বললেন, “তোমার 
কথা ওর মুখে সব শুনেছি আমি। তোমার জীবনে যা ঘটে গেল তা যেন আর কারও 
জীবনে না ঘটে। আমাদেব তো ছেলেপুলে নেই। তাই ওকে বললাম যেভাবেই হোক 
ছেলেটাকে নিয়ে এসে রাখো আমাদের কাছে। আমাদের এত কিছু, এইসব ভোগ করবে 
ক? এখন থেকে ও আমাদের কাছেই থাকবে। এইসব দেশের প্রকৃতির সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
নতে পারলে দেহ মন সবই ভাল থাকবে । হাওড়া কলকাতাব ওই পবিবেশ এখন আর 
[সবাসের যোগ্য নয়। তা আমার কথা শুনে উনি বললেন, “মন্দ বলোনি কিন্তু। ছেলেটাকে 
এখানে আনতে পারলে ও-ও বাঁচবে । আমরাও মনে শাস্তি পাব। একটা পাসও করেছে। 
সান বেশি লেখাপড়া না করলেও চলবে। তা ছাড়া মাথার ওপর মা বাবার শাসন না 
কলে ছেলেদের লেখাপড়া হওয়াও মুশকিল। কিছুদিন আগে বিল্ুপ্রসাদ একজন বিশ্বাসী 
লাক খুঁজছিল ওর কাজের জনা। ওকেই একটু বলে কয়ে দেখি। তা কাজ ওখানে হবে। 
কন্ত পরে যা শুনলাম তাতে বাবা আমার আর ওই কাজে কোনও সায় নেই।”' 

“কী শুনলেন আপনি পরে?” 

সদাশিববাবু বললেন, “আঃ ৷ ছেলেটা এল অতদূর থেকে, আগে ওকে জামা প্যান্ট 
ড়তে দাও, কিছু খেতে টেতে দাও, তবে তো। পরে যা হবার তা হবে। বিশ্লুপ্রসাদের 
এখানে না হোক অন্য কোথাও তো লাগিয়ে দিতে পাবব ওকে। এখন ও এসেছে এখানে 
মাকুক না দিনকতক। তা ছাড়া চাকরি যে করতেই হবে ওকে তারই বা মানেটা কী?” 

সদাশিববাবু এবং ওর স্ত্রীকে প্রণাম করল গোরা। 

সদাশিববাবুর স্ত্রী বললেন, “তুমি আমাকে কাকিমা বলবে, কেমন? আর পাশের এই 
[রটাতে তুমি থাকবে। তোমার জন্য ঘর একেবারে সাজিয়ে রেখেছি।” 

সত্যই তাই। একটু ছোট হোক, তবু বেশ মনের মতো ঘর। দুটি ঘর, রান্নাঘর, 
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বাথরুম ও ছোট্র একটি ঠাকুরঘর নিয়ে দুজনের সংসার। গোরার খুব ভাল লাগল এঁদের 
সংস্পর্শে এসে। এবং এঁদের উদার মনের পরিচয় পেয়েও বেশ ভাল লাগল, গোরার মা 
বাবার আশীর্বাদে কারও সাহায্য ছাড়াই বেশ ভালভাবে চলে যাবে ওর। কিন্তু যদি ও 
সত্যসত্যই সহায়সম্বলহীন হত তা হলে? তা হলে এমন একটি আশ্রয় কি ওর জীবনে 
অপরিহার্য হয়ে উঠত না? মানুষের সত্যিকারের বিপদের দিনে এইভাবে যারা এগিয়ে 
আসেন তাদের মহানুভবতার তুলনাই হয় না। 

গোরা ওর সুুটকেশ ও কীধের ঝোলাটা যথাস্থানে রেখে বাথরুমে গিয়ে মুখ হাত পা 
ধুয়ে নিল। তারপর জলখাবার খেয়ে রান্নাঘরে বসে ওর জীবনের সুখ দুঃখের গল্প করতে 
লাগল কাকিমার সঙ্গে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আলাপ জমে উঠল। গোরা বুঝতে পারল এই কাকিমা ওর 
ন্নেহময়ী জননী বা শ্নেহদির চেয়ে কোনও অংশেই কম নন। এইরকম পরিবেশে দিনের পর 
দিন থাকলেও খারাপ লাগবে না ওর। কোনও সময়ই কারও গলগ্রহ বলে মনে হবে না 
নিজেকে। ও যদি দুস্থ হত, বা ওর নিজের সম্বল বলে কিছু না থাকত তা হলে ও কখনই 
যেতে চাইত না এখান থেকে। 

কাকিমা কত কথা বললেন ওর সঙ্গে। বললেন, “এই জায়গাটা পাহাড়ি.অঞ্চল 
হলেও খুবই ভাল জায়গা । এ এক পবিত্র তীর্থভূমি। তাই এই জায়গাকে ঘিরে অনেক 
মানুষের আনাগোনা । নিত্য নতুন উৎসব যেন লেগেই থাকে এখানে । বিশেষ করে 
রামনবমীর সময় এখানকার চেহারাটাই যেন পাল্টে যায়। বিরাট মেলা বসে। ভক্ত 
তীর্থযাত্তরীতে গম গম করে চারদিক। এখানে সারাবছরই মন্দাকিনীর ঘাটে ঘাটে চলে স্নান 
দান মুণ্ডন পিগুদান কত কী। অক্ষয় পুণ্যলাভের আশায় মানুষ কত কী-ই না করে। তা 
ছাড়াও নৌকায় ভ্রমণ আর মন্দিরে পুজোপাঠ নিয়ে মেতে থাকে সবাই। সন্ধ্যায় নদীর জলে 
প্রদীপ ভাসানো হয়, শঙ্খ-ঘণ্টায মুখর মন্দিরে পঞ্চপ্রদীপ জুলে, নামে গানে মেতে ওঠে 
চারদিক। অথচ মুঠোর মধ্যে ধরা যায় এমন এক ক্ষুদ্র জনপদ এই চিত্রকূট। 

গোরা কথার ছলেই জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা কাকিমা, আপনারা স্নান করেন কোথায় ? 
বাথরুমে না নদীতে ?” 

“এখানে নদী ছাড়া স্নানের কথা কি কেউ ভাবতে পারে বাবা? আমরা সবাই নদীতে 
স্নান করি। একটু পরেই চল না তোমাকে সঙ্গে নিয়েই নদীতে যাব। তুমি আমি দুজনেই স্নান 
করব। দেখবে খুব ভাল লাগবে জায়গাটা । কাল সারারাত তুমি ট্রেন-জার্নি করেছ। ভাল ঘুম 
হয়নি নিশ্চয়ই। দুপুরবেলা খেয়ে দেয়ে বেশটি করে ঘুমিয়ে নাও। তারপর বিকেলবেলা 
কাকাবাবু তোমাকে নিয়ে যাবেন বিল্লুপ্রসাদের গদিতে। তা আমি বলি কি বাবা, সামান্য কটা 
টাকার জন্যে ওর ওই গদির চাকরি তুমি নিও না। শুনেছি নাকি জঙ্গলের ভেতরে থাকতে 
হবে। রাত ভিত কখন কী বিপদ ঘটে বসে তা কে বলতে পারে? ওই কাজ কখনও 
তোমাকে পোষায়? এ সব হল শক্তসমর্থ জোয়ানদের কাজ।” . 

গোরা বলল, “না না। সেরকম বুঝলে কাজ আমি করবই না। তা' ছাড়া আমার বাবা- 
মা যা রেখে গেছেন তাতে আমার এই মুহূর্তে ওই সবের কোনও প্রয়োজনও নেই। সামনে 
আমার মেঘে ঢাকা ভবিষ্যৎ । তাই লেখাপড়া শিখে বড় হয়ে আমার দিগস্তকে আলোয় 
ভরিয়ে তুলতে হবে। আমি এখানে বেড়াতে এসেছি। দিনকতক থেকেই চলে যাব। 
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মাপনাদের ভালবাসা পেলে যখন তখনই আসব।” 

পাশের ঘর থেকে সদাশিববাবু শুনছিলেন গোরার কথাগুলো । এইবার ওর পাশে 
সে বললেন, “সেই ভাল। তবে কি জানো, তুমি যে কী অবস্থায় আছ তা তো আমি 
দীনতাম না। সেইজন্যই তোমাকে এখানে আসতে বলেছিলাম। এখন যা তুমি ভাল বুঝবে 
চাই করবে । আমি তোমাকে জোর করে ধরে রাখবার চেষ্টা করব না। তা ছাড়া বিল্লপ্রসাদ 
য কাজের জন্য তোমাকে রাখছে তা কিন্তু আমারও পছন্দ নয়।” 

কাকিমা বললেন, “ল্যাঠা তা হলে চুকেই গেল। ও এখানে এসেছে, চারদিক ঘুরে 
বডিয়ে যাক। মাঝে মধ্যে ছুটি কাটাতে এখানে আসুক। ওর আপনজন বলতে আমাদেরই 
সানুক, এই হলেই যথোষ্ট।” 

গোরা বলল, “আপনাদের আমি কখনও ভুলব না। তবে ওই বিল্ুপ্রসাদের গদিতে 
সামি যাব। একবার গিয়েই দেখি না কী ধরনের কাজ উনি আমাকে দিয়ে করান। কাজ করি 
নী করি জীবনে এই প্রথম কিছু একটা করার অভিজ্ঞতা তো হবে? 

সদাশিববাবু বললেন, “অমনি দু'এক মাসের মাইনের টাকাটাও হাতে আসবে” 

কাকিমা বললেন, “যাক। কথা বলতে বলতে অনেক বেলা হল। এখন স্নানের পর্টা 
মটিয়ে নেওয়া যাক।” 

সদাশিববাবু বললেন, “ও-ও কি নদীতে স্নান করবে? 

“অবশ্যই। মন্দাকিনী বলে কথা। দেহমন জুড়িয়ে যাবে ওর। তা ছাড়া 
হাগুরুনিপাতের পর একবার তীর্থে এসে গঙ্গা অথবা কোনও মাহাত্ম্যপূর্ণ নদীতে স্নান 
করতেও হয়।”' 

গোরা বলল, “ঘরের কাছেই নদী। এমন সুযোগ কখনও ছাড়ি। রোজই আমি নদীতে 
বান কবব।” 

কাকিমা ততক্ষণে ন্নানের জন্য তৈরি হয়েছেন। 

গোরাও ওর সঙ্গে আনা তোয়ালে গামছা ইত্যাদি নিয়ে সঙ্গ নিল কাকিমার । 

সদাশিববাবু একটি ইজিচেয়ারে আধশোয়া হয়ে দেহটা এলিয়ে দিলেন। 

কাকিমার সঙ্গে গোরা চলল পুণ্যস্নানে। 

এঁদের বাড়ি থেকে নদী খুব একটা বেশি দূরে নয়। স্বর্গের নদী মর্ত্যের মন্দাকিনী 
চত্রকূটে মহিমান্বিতা। 

মায়ের মুখে শোনা রামায়ণের কাহিনীগুলো যেন চোখের সামনে ভেসে উঠল 
'গারার, সেই চিত্রকৃউ। 

মা! মাগো! আজ তুমি কোথায় কতদূরে চলে গেলে মা! তোমার দেওয়া এই চোখ 
[্টরে দিয়ে কত কী-ই তো দেখছি। আমার এই দেখার মধ্য দিয়ে তোমার দেখাও যেন হয়ে 
ায়। তোমার সব কিছু নিয়েই যে আমি। তুমি স্বর্গাদপি গরীয়সী। এই পবিত্র নদীতে 
ুণ্যম্নানে যদি আমার নরদেহ শুদ্ধ হয় তা হলে পরপারে যেখানেই তুমি থাক না কেন, 
তামার আত্মারও যেন শাস্তি হয়। আমার বাপি, আদরের বাপি আমার, তোমাদের দুজনেরই 
যেন মহামুক্তি হয়। 

গোরা মন্দাকিনীর তীরে দীড়িয়ে এইসব ভাবছিল। ভাবছিল আর দুচোখ ঝাপসা হয়ে 
মাসছিল। ওর চোখে জল। নদীতে জল। কী চমতকার কাকের চোখের মতো জল নদীতে। 


১৯ 


চারদিকে বড় বড় পাথর ছড়ানো আছে। প্রকৃতির খেয়ালেই। সেইসব পাথরে ধাক্কা 
খেয়ে ছল ছল কল কল করে ছুটে চলেছে এই পার্বত্য নদী। 

ঘাটে ঘাটে কত যে স্লানার্থী স্নান করছেন তার যেন শেষ নেই। এরই মাঝে কোথাও 
কীর্তন হচ্ছে, কোথাও শ্নানের আগে তৈলমর্দন চলছে। কোথাও বা ভিক্ষা ব্যবসায়ীরা লাইন 
দিয়ে বসে আছে ভিক্ষা পাবার আশায়। 

এক সাধুবাবা ধ্যান করছেন ধুনি জ্বেলে। তাঁকে ঘিরে কত ভক্ত বসে আছে গোল 
হয়ে। 

আর এক সাধুবাবা ছাইভক্ম মেখে কুল-কাটা ও বাবলা-কীটায় চিৎ হয়ে শুয়ে বিড় 
বিড় করে কী সব যেন বলছেন। ধর্মের নামে অযথা এইরকম দৈহিক নির্যাতন গোরা সহ্য 
করতে পারে না। গোরার মনে হল এবাও ভিখারি, সন্ন্যাস এদের ছদ্মাবেশ। তা যদি না হবে 
তাহলে এঁরা হিমারণ্যে না থেকে জনারণ্যে কেন? 

কাকিমা বললেন, “কেমন লাগছে গোরাটাদ?” 

“খুব ভাল। বিশেষ করে এখানকার পরিবেশটা ।” 

“পাহাড়-নদীর এমন মিলন এর আগে আমি কখনও দেখিনি। চারদিকে পাহাড়, 
মাঝে নদী। আমাব তো মনে হয় এইটাই পৃথিবীর স্বর্গ।” 

গোরা দুরের একটা পাহাড়ের দিকে আতুল দেখিয়ে বলল, “আচ্ছা কাকিমা, ওই যে 
দূবে একটা পাহাড় দেখা যাচ্ছে, ওই পাহাড়ে ওঠা যায় না?” 

“কেন যাবে না। আমি তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাব একদিন। ওই পাহাড়ের নাম 
হন্মান ধারা”? 

“এমন নাম কেন 

“পৌরাণিক কোনও ব্যাপার কিছু থাকলে তা বলতে পারব না। তবে শুনেছি ওই 
পাহাড়ে নাকি অনেক হনুমানেব বাস, তাই এইরকম নাম। আর মিষ্টি একটি জলের ধাবাব 
সঙ্গে নামে নাম মিলিয়ে হনুমান ধারা। ওই জল যেমনই সুস্বাদু, তেমনই উপকারি। ওর মিষ্টি 
জল কিছুদিন খেলে অনেকের অনেক পুরনো পেটের রোগ একেবাবেই সেরে যায়|” 

“বলেন কী?” 

“হ্যটা। তাই ওই জলের জন্য অনেক গ্রাম ও শহববাসী অনেক দূর থেকে ভোরবেল৷ 
সাইকেলে করে এসে জল খায়, জল নিয়ে যায়।” 

“আপনারাও তা হলে ওই জল খান না কেন?” 

আমাদের যে জল আনবার লোকের খুব অভাব বাবা” 

“এবার থেকে আমি জল আনব। আমাকে একবার জায়গাটা চিনিয়ে দেবেন আব 
একটা সাইকেলের ব্যবস্থা করে দেবেন।” 

“সে আর কদিন? তূমি তো চলেই যাবে।” 

“গেলেও বরাবরের জন্য তো যাব না। সময় পেলেই আসব। তখন আবার আনব! 
মোট কথা চিত্রকুটকে আমি কখনও ভুলব না। এটাই হবে আমার দেশ থর।” 

“তাই যেন হয় বাবা। আমাদেরও কেউ তো নেই। আমাদের দুজনকে যেন ভূলে 
যেও না।” 

“আপনাদের আমি কখনও ভুলব না। যেমন ভুলব না আমার শ্লেহদিকে।” 


“শ্লেহদি কে?” 

“তিনি আমার এক মাতৃরূপা দিদি। অনন্যা। পরে আপনাকে সময়মতো বলব তার 
কথা।” 

কয়েকজন মালি তখন নাও নিয়ে একটানা টেচাচ্ছে “হনুমান ধারা-_ হনুমান ধারা ।” 

গোরা বলল, “হনুমান ধারা কি নৌকোয় করে যেতে হয় কাকিমা ?” 

“না না। আসলে মাঝিরা পয়সা রোজগারের জন্য ওইসব চালাকি করে। এই যে বড 
বড় পাথরগুলো দেখছ, এগুলোয় পা দিয়ে নদী পার হয়ে তিন কিমি পথ হেঁটে গেলেই 
হনুমান ধারা । নৌকোয় গেলে এক কিমি পথ লাঘব হয়। তবে কিনা জলভ্রমণের মজাটা 
পাওয়া যায়। নবাগত যাত্রীরা অতশত বোঝে না। তারা ভাবে এই নৌকোয় চাপলেই বুঝি 
পাহাড়ের কোলে নিয়ে ভিড়বে নৌকোটা। তাই যারা একবার ওইসব নৌকোয় চাপে তারা 
দ্বিতীয়বার পদব্রজেই যায়। এখন পাহাড়ের কোল পর্যস্ত দু'একটা অটোও হয়েছে।” 

গোরা অবাক চোখে চেয়ে রইল সেইদিকে। 

তারপর কাকিমার হাত ধরে যখন জলে নামল স্নান করতে তখন দেখল কয়েকজন 
উত্তরপ্রদেশী মস্তক মুণ্ডন করে নদীর জলে পিণু ভাসাচ্ছেন। 

গোরা মনের আনন্দে পব পর বেশ কয়েকটা ডুব দিয়ে ঘাটের সিঁড়িতে উঠে বেশ 
করে নতুন গামছা দিয়ে নিজের গা মাথা মুছে নিল। 
নদীতে ডুব জল নেই। কিন্তু কী অসম্ভব শ্লোতের টান। কিছু একটা না ধরে স্নান করা 
যায় না। ৰ | 

কাকিমাও স্নান সেবে ডাঙায় উঠলেন। তাবপব ভিজে কাপড়েই গোরাকে নিয়ে রওনা 
হলেন বাড়ির দিকে। 

নদীতে অবগাহন করে গোবাব দেহমন ভরে উঠল এক গভীর প্রশান্তিতে। ওব যেন 
পুনর্জন্ম হল। মনের মধ্যে বাবা মায়ের বিয়োগ বেদনাটা এক-আধবার চারা দিলেও নতৃন 
দেশ দেখার আনন্দে, পৃণ্যক্নানের পরিতৃপ্তিতে তা দূর হল। 

এখন আনন্দে নেচে উঠেছে ওব মন। 

এই মন্দাকিনীর তীর, দুপাশের অসংখ্য মঠ মন্দিরাদি, কাছে দূরেব পাহাড়মালা ওকে 
যেন হাতছানি দিয়ে ডাকতে লাগল। কে যেন কানের কাছে বলতে লাগল, ওরে । কেউ 
তোব না থাক, আমি আছি। আমি যে বিশ্বপিতা। আমার বুকে আছড়ে পড়। আমি তোকে 
আশ্রয় দেব। তোর সব দুঃখ দূর হযে যাবে। 


চার 


দুপুরে দাকণ খাওয়াদাওয়া হল। কী সুন্দর বান্না কাকিমার । যদিও নিরামিষ । তবু অপূর্ব। 
এদেশের লোকেরা মাছমাংস খায় না। বলে কিনা মাছ হল জলের পোকা । আর মাংস? 
প্রাণীদেহ থেকেই যত কিছু রোগের উৎপত্তি। তাই কাকিমার হাতে রান্না করা নিরামিষ খাবাব 
খেষে খুব ভাল লাগল গোরার। শাক ভাজা, অড়হর ডাল, ফুলকপির তরকাবি, বডির ঝাল, 
চাটনি, সেই সঙ্গে টক-ঝাল-লঙ্কার আচার। কী ভাল যে লাগল। মা মারা যাবার পর থেকে 
'এত যত্বের খাওয়া ও কখনও খাযনি। 

খাওযা দাওয়ার পর সেই সাজানো ঘবটিতে শুয়ে একটু বিশ্রাম নিল ও। তারপব 
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ন্নেহদিকে, গোপাকে ও গৌতমকে আলাদা আলাদা করে চিঠি লিখল। গৌতম আর 
গোপাকে লিখল, “একবার একটু সময় করে চলে আয়। রামায়ণের চিত্রকুট আজও 
অপরপ। না এলে ঠকবি কিন্ত।” 

এরপর বিকেলবেলা চা-্টা খেয়ে সদাশিববাবুর সঙ্গে চলল ও বিল্লুপ্রসাদের গদিতে। 
দেখাই যাক না বিল্লুপ্রসাদ কী কাজের দায়িত্ব দেন ওকে। 

বিলুপ্রসাদের গদিটা সীতাপুরে। 

সীতাপুর চিত্রকূটেরই অংশ । এখানে ইলাহাবাদ বাঁদার বাস থামে । যে সব যাত্রীরা 
চিত্রকৃটধাম করবীতে ট্রেন থেকে নামেন তারা বাসে চেপে সীতাপুরে এসে সাইকেল-ভ্যানে 
মালপত্তর চাপিয়ে তবেই আসেন চিত্রকুটধামে। অর্থাৎ মন্দাকিনীর ধারে তীর্থভূমিতে। 

তা সেই সীতাপুরে গোরা যখন সদাশিববাবুর সঙ্গে বিলুপ্রসাদের গদিতে এল তখন 
কেমন যেন একটু ভয় ভয় করতে লাগল ওর। কী সব গাবদা গোবদা চেহারা সকলের । 
দেখলেই ভয় হয়। ডাকাতের মতো পাকানো গৌফ। পানের কষে ঠোটমুখ লাল। সবার মুখে 
পান। অনবরত পচর পচর করে পানই চিবিয়ে চলেছে সবাই। মুখে পান থাকায় কথাও 
বলছে বেঁকিয়ে বেঁকিয়ে। ঠোটের কষ বেয়ে পানের পিক গড়িয়ে আসছে তবু ঘেটবার বা 
ফেলবার নাম নেই। 

গদিতে আধশোয়া হয়ে যে ভীষণদর্শন মানুষটি শুয়েছিলেন তিনিই বিলু প্রসাদ। 
সদাশিববাবু যেতেই দারুণ অভ্যর্থনা করে বসতে বললেন তাকে। তারপর গোরার দিকে 
একনজর তাকিয়েই বললেন, “এহি হ্যায় ও ছোকরা?” 

“হ্যা, আমি এর কথাই তোমাকে বলেছিলাম বিস্লুপ্রসাদ। এ আমার দোস্ত কা 
লেড়কা।” 

“লেকিন ইয়ে নেহি, চলেগা।” 

সদাশিববাবু চুপ করে বসে রইলেন। 

বিলুপ্রসাদ গোরার দিকে তাকিয়ে বললেন, “ক্যা নাম হ্যায় তুমহারা ?” 

“আমার নাম গোরাটাদ।” 

“উমর কিতনা?” 

গোরা সদাশিববাবুর মুখের দিকে তাকাল। 

গোরা বলল, “সতেরো আঠারো হবে।” 

“দেখনে সে মালুম হোতা কি চৌদ্দ সাল সে জায়দা নেহি।” 

সদাশিববাবু বললেন, “এই বয়সটা ঠিক বোঝা যায় না।” 

বিলুপ্রসাদ এবার একদৃষ্টে কিছুক্ষণ গোরার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে আক্ষেপ করে 
বললেন, “ইতনি কমতি উমরমে তুমহারা নসীব ক্যায়সে ফাস গিয়া রে ভাই। বহৎ 
বদনসীবি হো তুম।” | 

গোরার এইসব কথা শুনতে একদম ভাল লাগে না। যতই সে সবকিছু ভুলে যেতে 
চায় ততই তাকে সব রুথা মনে পড়িয়ে দেওয়া হয়। 

সদাশিববাবু বললেন, “সেইজন্যেই তো ওকে তোমার কাছে নিয়ে এসেছি। একটু 
হিল্লে করে দাও ওর।” 
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কী অপমান। 

গোরার চোখে যেন জল এল। সদাশিববাবু ওকে ভিখিরির ছেলে পেয়েছেন নাকি? 
ও যেখানে বলেই দিয়েছে পড়াশুনা ত্যাগ করে কোনও চাকরি-বাকরি ও এখন করবে না, 
তখন আর কেন এই অযথা খোশামোদি£ এতে কোন্‌ স্বার্থটা আছে সদাশিববাবুর? উনি 
বাবার বন্ধু হলেও বয়সে প্রবীণ। এখন রিটায়ার্ড ম্যান। অনেকদিন কোনও যোগাযোগও 
ছিল না ওদের পরিবারের সঙ্গে। শুধু বাবার মৃত্যু সংবাদটা কার মুখে যেন শুনেই ওর 
ব্যাপারে তৎপর হয়ে উঠলেন তিনি। 

বিল্লুপ্রসাদ সদাশিববাবুর কথার কোনও উত্তর না দিয়েই ভাকলেন, “বিঠঠলভাই। এ 
বিঠঠলভাই!” 

একজন চাকর গোছের প্রবীণ লোক এগিয়ে এসে বলল, “ফরমাইযে ।” 

“ইয়ে অনাথ কো কুছ মিঠাই তো খিলাও।” 

অপমানের পর অপমান। লাল হয়ে উঠল গোরার মুখ। 

“ওর হাম সবকে লিয়ে থোড়া চায় ভি লা না।” 

বিঠঠলজী আদেশ পালন করতে চলে গেল। 

বিলুপ্রসাদ গোরার দিকে তাকিয়ে এবার স্নেহপূর্ণ হাসি হাসলেন একটু । তারপর 
বললেন, “কাম আ্যায়সা খাস কুছ নেহি। রাতভর দিনভর জঙ্গলমে ঠাহারনা হোগা। দো 
হাজার রুপাইয়া তনখা মিলেগা। দো-চারদিন কাম করো, উসকে বাদ সার্ভিস পাকা হো 
যায়েগা। ইয়ে কাম তুমহারে লিয়ে হ্যায়ই নেহি। সদাশিউবাবুকি ওজোঃসে ম্যায়নে ইয়ে কাম 
তুমকো দে দিয়া।” 

বিলুপ্রসাদের কথাগুলো সদাশিববাবু আরও ভাল করে বুঝিয়ে দিলেন গোরাকে। 
তারপর ইশারায় বললেন, এখনকার মতো এই কাজের ব্যাপারে ওকে রাজি হয়ে যেতে। 

রাজি তো হবে। কিন্তু জঙ্গলের মধ্যে ও দিনরাত কী করে থাকবে? তার চেয়েও বড় 
কথা কাজটা কী? ওই অরণ্যে কোন কাজের জন্য বিল্লুপ্রসাদ পাঠাচ্ছেন ওকে? ওর কোনও 
কিছুই বোধগম্য হল না। একা কখনও থাকেনি ও। বাবা মায়ের কোল ঘেঁষে মানুষ । তাই 
গভীর নির্জনতাকে ওর বড় ভয়। 

গোরা যেন বাকরুদ্ধ হয়ে গেল। 

বিলুপ্রসাদ জিজ্ফেস করলেন, “কাম করো গে?” 

গোরা ভয়ে ভয়ে বলল, “করব। কিন্তু কী কাজ করতে হবে?” 

বিল্লুপ্রসাদ হেসে বললেন, “কাম পর যানে সে মালুম হো যায়েগা।” 

“ঠিক আছে। আমি রাজি। কাল থেকেই আমি লেগে যাব কাজে । যদি মনে ধরে তা 
হলে করব। নাহলে ফিরে যাধ আমার নিজের জায়গায় ।” 

“সোচ লো। যো তুমহারা মর্জিণি” 

ততক্ষণে বিঠঠলভাই খাবার নিয়ে এসেছে। 

সে কী লোভনীয় খাবার। বড় বড় খাস্তার কচুরি। মুগের লাঙ্জ আর প্যাড়া। খাবার 
সবার জন্যই এল। সেইসঙ্গে চা। 


খাওয়া শেষ হতেই সদাশিববাবু বললেন, “তা হলে ওর চাকরিটা হয়ে গেল কী 
বল ?”, 
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বিল্ুপ্রসাদ হেসে ঘাড নাড়লেন। 

গোরা সদাশিববাবুর সঙ্গে চলে এল। 

জীবনে প্রথম চাকরির অভিজ্ঞতাটা কী রকম হয় দেখাই যাক না। কাজ করতে পারুক 
না পারুক জঙ্গলবাসের অভিজ্ঞতাটা তো হবে। 

সদাশিববাবু পথ চলতে চলতে বললেন, “আসলে তোমাকে আমি যতটা অসহায় বা 
অনাথ ভেবেছিলাম তা তুমি নও। সেইজন্যই এই কাজের ব্যবস্থাটা আমি তোমার জন্য 
করেছিলাম। পরে অবশ্য ভেবে দেখলাম তোমার বয়সী কোনও ছেলেকে ওইভাবে বনে 
জঙ্গলে পাঠানো ঠিক নয়। তাই আমার মনেও খুব একটা সায় দিচ্ছে না। তবু তোমাকে 
কাজটা নিয়ে নিতে বললাম কেন তার একটা কারণ আছে।” 

“কী কারণ আমাকে একটু বলবেন? আপনি একবার বলছেন কাজটা নিয়ে নিতে, 
আবার বলছেন এই কাজের ব্যাপারে আপনার কোনও সায় নেই।” 

" “আসলে এই ব্যাপাবে সত্যি বলতে কি আমি নিজেই এখনও মনস্থির করে উঠতে 
পারছি না। এই বিল্লপ্রসাদ অত্যন্ত দুনম্বরী লোক। এবং বদ লোক। জঙ্গল মহলে ওর কীসের 
কারবার তা জানার আমার একান্ত প্রয়োজন। এবং সেইজন্যই আমি আমার একজন কাউকে 
ওখানে বসিয়ে রাখতে চাই। আর সেই কারণে তোমাকেই উপযুক্ত মনে করে ডাকিয়ে 
এনেছিলাম। এতে তুমিও বাঁচতে আমারও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হত। পরে যখন বুঝলাম মা বাবার 
অবর্তমানেও তুমি সচ্ছল, তখন মনে হল এ কাজ তোমাকে দিয়ে না করানোই ভাল । 
কেননা এ কাজে অনেক বিপদের ঝুঁকিও আছে। আবার অর্থও আছে। বিশ্ুপ্রসাদ ওর 
অনুগতদের হাতে রাখতে প্রচুর অর্থবায় করে। ভাল ইনাম দেয়।” 

“বিল্ুপ্রসাদের কাজ কারবার জেনে আপনার লাভ £” 

“আছে। যদি তুমি ওর দলের লোকেদের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে ওর কতকগুলো ঘাঁটি 
চিনে আসতে পার তা হলে হয়তো দারুণ একটা ভাল কাজ তোমার দ্বারা সম্ভব হতে পারে। 
তোমার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হতে পারে। দেশের সরকার তোমার পাশে এসে দীড়িয়ে তোমার 

“আমি আপনার কথার কিছুই বুঝতে পারছি না। ওই বিল্লুপ্রসাদকে আযরেস্ট করলেই 
তো সব রহস্যের সমাধান হয়ে যায়।” 

“না। প্রথমত বিল্লুপ্রসাদকে আরেস্ট করবার মতো কোনও প্রমাণ গভর্ণমেন্টের হাতে 
নেই। তা ছাড়া এখানকার পুলিশ প্রশাসনের সাধ্য নেই যে ওকে আযরেস্ট করে। পুলিশের 
লোকেরা সকলেই ওর গোলাম। আজ থেকে দশ বছর আগে ছত্রিশ কোটি টাকার সোনা 
নিয়ে একদল সোনাপাচাবকারী পুলিশের তাড়া খেয়ে ওই জঙ্গলে ঢুকে পড়ে। কিন্তু রহস্যময় 
ব্যাপার হল তারপর তারা যে কে কোথায় গেল তা কেউ জানে না। সোনাপাচারকারীরা 
একটি আ্যাম্বাসাডরে ছিল। পুলিশের লোকেরা ছিল একটি জিপের মধ্যে কিন্তু বিস্ময়ের 
ব্যাপার এই যে গাড়ি শুদ্ু সবাই নিখোজ ।” 

“সে কী! এর পেছনে কি বিলুপ্রসাদের হাত থাকতে পারে?” 

“পারে । আবার না-ও পারে। পুলিশ, সেনাবাহিনীর লোক, জঙ্গল তোলপাড় করেও 
ওদের কোনও হদিশ পায়নি। তবে এখন আমার মনে হচ্ছে বিল্লুপ্রসাদ হয়তো সন্ধান 
পেয়েছে কোনও কিছুর। না হলে ওই জঙ্গলে ও ঘাঁটি করতে যাবে কেন? তাছাড়া যেভাবে 
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ও দিনের পর দিন ফুলে ফেঁপে উঠছে তাতে কিন্তু সন্দেহের্‌ কাটাটা ওর দিকেই যায়। 
সীতাপুরের যে পুলিশ অফিসার সোনাপাচারকারীদের ধাওয়া করে ওই জঙ্গলে যান তিনি 
আমার পরম বন্ধু ছিলেন। কাজেই বুঝতে পারছ কেন আমি এতটা আগ্রহী£ ওই সোনা 
উদ্ধার হলে দেশের কত উপকার হবে তা তুমি ভাবতে পার £” 

গোরা সব শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “আচ্ছা, ওরা দুপক্ষই কোনও 

“সেক্ষেত্রে ভাঙাচোরা অবস্থায় গাড়িগুলোকে অন্তত পাওয়া যেত। কিছু ডেড বডির 
দেখা মিলত।” 

“অর্থাৎ কিনা নিছক দুর্ঘটনা নয। সবই পরিকল্পনা মাফিক করা হয়েছে। হয়তো গুম 

“এখানেও রহস্য আছে। কেননা ওই সোনা পাচারকারীরা পুলিশের তাড়া না খেলে 
তো জঙ্গলে ঢুকত না। তা হলে2” 

“তা হলে পবিষ্কার বোঝা যাচ্ছে হয় বিশু প্রসাদ, নয়তো ওর চেয়েও সাংঘাতিক 
কারও হাত আছে এর পেছনে ।” 

“কিন্তু সেই লোকটি কে? বিল্পপ্রসাদ নিজেই? নাকি দ্বিতীয় কোনও ব্যক্তি? এটা 
জানার কোতৃহল আমার অনেক। এ কাজ যদি বিল্লুপ্রসাদেরই হয় তা হলে ওর সঙ্গে আমার 
যতই ভালবাসার সম্পর্ক থাকুক ওর ফাঁসি হওয়া উচিত। আর এমন যদি হয় ওই সোনার 
লোভে ও ওই জঙ্গলে ডেরা বেঁধে জঙ্গল ইজারা নিয়ে ভেতবে ভেতরে ওই গুপ্তধনের 
অনুসন্ধান করছে অথবা পেয়ে আত্মসাৎ করেছে তা হলে আলাদা কথা। কেননা সোনাব 
প্রতি লোভ কার না আছে? সেক্ষেত্রে ব্যাপারটা সরকারের নজরে আনা উচিত নয় কী।” 

গোরা বলল, “আপনার মুখে যা শুনলাম তাতে নিজেব কানকেও আমি বিশ্বাস 
করতে পারছি না। আমার পড়াশুনার ক্ষতি হয় হোক, এই রহস্যের যবনিকা না টেনে আমি 
কিন্তু যাচ্ছি না। শুধু বুঝতে পারছি না বিল্লুপ্রসাদ আমাকে এই জঙ্গলের গদিতে বসিয়ে কী 
কাজ করাতে চান!” 

“দেখোই না গিয়ে কী করান। তারপরের কাজ তুমি তোমার বুদ্ধি খাটিয়ে করবে।” 

কথা বলতে বলতেই বাড়ির কাছাকাছি চলে এল দুজনে । বিকেল গড়িয়ে এলেও 
সন্ধে হতে তখনও অনেক দেবি। 

গোরা বলল, “আপনি তো এখন বাড়ি যাবেন কাকাবাবু? আমি কিন্তু এখনই যাচ্ছি 


না।? 
“তুমি তা হলে কোথায় যাবে?” 
“কোথাও না। পায়ে হেঁটে এদিক সেদিক ঘুরে একটু পরিচিত হব জায়গাটার সঙ্গে ।” 
“নদীর ঘাটে গিয়ে পড়লে বাড়ি চিনতে অসুবিধে কোথায়? ঘাটের কাছাকাছিই তো 
ঘর।'? 


“খুব একটা বেশি দূরে যেও না যেন।” 
“না না। পথে পথে ঘুরে নদীর ঘাটেই বসে থাকব। খেয়া পারাপার দেখব। গান 
গুনব। আমার খুব ভাল লেগেছে জায়গাটা।” 
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সদাশিববাবু বিদায় নিলে গোবা চারদিক দেখতে দেখতে একসময় নদীর ঘাটে এসে 
বসল। বহু লোকজনের সমাগমে প্রত্যেকটি ঘাট তখন গম গম করছে। 


পাঁচ 


এইখানে নদীর ধারে একটি ধর্মশালা আছে। তার নাম শ্রীমাজী ধর্মশালা। ধর্মশালা এখানের 
আশপাশে আরও অনেক আছে। তবে এই ধর্মশালাটি একেবারেই নদী কিনারে। 

সেই ধর্মশালায় একদল যাত্রী এসেছে। কী বিচিত্র সাজ পোশাক তাদের। দেখলে যেন 
চোখ ঝলসে যায়। পুরুষরা প্যান্ট শার্ট পরে থাকলেও মেয়েরা রও-বেরঙের শাড়ি, ফ্রক, 

ওদেরই ভেতর থেকে এক সুন্দরী রমণী ঘাটের প্রশস্ত জায়গাটায় নেমে এসে হাক 
দিলেন, “আরে ভাই লেড়কা লেনেবালে কো হ্যায় £” 

গোরা অবাক হয়ে গেল। ছেলে নেবার জন্য লোক খুঁজছেন রমণী! এমন তো 
কখনও শোনে নি ও। 

রমণী আবার হাক দিলেন, “আরে ভাই হ্যায় কোঈ ?” 

বিস্ময়ে পলক পড়ল না গোরার চোখের পাতায়। ও একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল রমণীর 
দিকে। কী আশ্চর্য সুন্দরী সে। তপ্ত কাঞ্চনবর্ণা গায়ের রঙ। কপালে সিঁথিতে ওর মায়ের 
মতো পরা সিঁদুর । তবে কিনা দারুণ স্মার্ট। আর কণ্ঠস্বরেও অত্যন্ত বলিষ্ঠতা। বেশ বনেদি 
পরিবারের বউ । অনেকটা ফিল্মিস্টারের মতো । 

একজন শক্তসমর্থ চেহারার এ দেশীয় লোক ঘাটে স্নান করছিল, সে তাড়াতাড়ি উঠে 
দাড়িয়ে গা মুছতে মুছতে বলল, “ম্যায় হু। ম্যায় যাউঙ্গা। উমর কিতনা লেড়কা কো?” 

“দো সালকা।” 

“কীহা যানা £” 

“কামতানাথ।” 

“কামতানাথ? দশ রুপাইয়া লাগে গা।” 

“দে দুঙ্গা। জলদি করো।” 

কী ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারল না গোরা । বোকার মতো ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
রইল ওদের দিকে। 

এবার একজন পুরুষ মানুষ এগিয়ে এলেন, “কিতনা টাইম লাগে গা?” 

“হমারি পা-ও মে তো আধে ঘণ্টেকা রাস্তা। লেকিন আপ যিতনা টাইম লাগাইয়ে 
গা।” 

“চলো চলো আভি চলো।” 

আর একজন বললেন, “আভি যানে সে সামকো আ সকে?” 

“বটী আরামসে।” 

“তব চলনা শুরু করো ।” 

কামতানাথ কোথায়? ওদের ব্যাপার-স্যাপার কী? এসব সঠিকভাবে বুঝতে না 
পারলেও কিছুটা অনুমান করল গোরা। এঁরা নিশ্চয়ই সদলবলে কোথাও বেড়াতে যেতে 
চান। আর এই লোকটা ওদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে এবং ছেলে বুইবে। শুধু তাই নয়, 
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সন্ধের আগে ফিরেও আসবে ওরা। 

গোরার হঠাৎ মনে হল এই সুন্দর পবিবেশে এইভাবে বসে না থেকে ওদের সঙ্গ 
নদে »এমন হয়। ও তো একা । ও যদি চুপিচুপি ওই দলের পিছু নেয় তা হলে ক্ষতি কী? 
এই ভেবে আপনমনে ও যেন একা একা নিজেই যাচ্ছে এমন ভাব করে স্বল্প একটু দূরত্ব 
বজায় রেখে ওদের পিছু নিল। 

এই তীর্থযাত্রীদলে পুরুষ মহিলা করে জনা দশেক ছিল। ছেলে বাহক লোকটি এবং 
কে ধরলে মোট বারোজন। 

সেই দেহাতি লোকটি ওদের বছর দুয়েকের শিশুটিকে কোলে নিয়ে কামতানাথের জয় 
দয়ে একটি নাতি উচ্চ পাহাড়ের গা বেয়ে চলতে ওক করল। 

চারদিকে ঘন বনানী। এবং পাহাড় আর পাহাড়! সেই পাহাড়ের কোলে কোলে 
ওদের পথ চলা। 

ওদের কথাবার্তা শুনে গোরা বুঝতে পারল এই তীর্থযাত্রী দল চিত্রকূট পর্বত প্রদক্ষিণ 
করতে চলেছে। এই পর্বতের চারদিক ঘুরে ওরা সন্ধের আগেই ফিরে আসবে। 

গোরা তাই এই সুযোগটা হাতছাড়া করেনি। কেননা কাল সকাল থেকেই ও যদি 
বিলুপ্রসাদের গদিতে লেগে পড়ে তা হলে হয়তো এখানের কোনও কিছুই দেখা হবে না 
ওর। কাজেই স্ময় ও সুযোগকে একেবারেই হাতছাড়া করা নয়। 

রমণীয় পরিবেশে পার্বত্য উপত্যকা দিয়ে পথ চলতে চলতে বেশ কিছুক্ষণ যাবার পর 
এই তীর্থযাত্রী দলের হঠাৎই একজনের নজর পড়ল ওর দিকে। 

ভদ্রলোক হাসিমুখে ওর দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি অকেলে হো” 

গোরা বলল, “জী হী।” 

“ক্যা নাম তুমহারা 2. 

“গোরাচাদ।” 

“তুমি বঙ্গালি?” 

গোরা হেসে বলল, “হ্যা ।” 

ভদ্রলোক বললেন, “আরে ভাই হাম ভি কলকাত্তাকা। হুয়া পর দশ সাল হরিসেন 
রোড মে থা।” 

গোরা বুঝতে পারল ভদ্রলোক হ্যারিসন রোডের কথা বলছেন। তাই বলল, “এখন 
কোথায় আছেন?” 

“আলিগড় মে।” 

গোরা বলল, “আপনি নিশ্চয়ই বিজনেস ম্যান।” 

“হী। ভুজিয়াবালা। লেকিন মেরা দেশ বিকানীর। আউর ইয়ে সব বনারস কা।” 

গোরা বলল, “আমি এখানে নতুন এসেছি। পথ ঘাট কিছু চিনি না। নদীর ঘাটে 
বসেছিলাম। আপনারা আসছেন দেখে আমিও আপনাদের সঙ্গে আসছি।” 

“তো ঠিক হ্যায়। সাথী হো যাও হমারা।” বলেই দলের মেয়ে পুরুষদের ডেকে 
বললেন, “আরে দেখো ভাই, কৌন আ গিয়া। বঙ্গাল সে আয়া। সাথী বন গিয়া হমারা।” 

ভদ্রলোকের কথা শুনে সবাই বেশ খুশি খুশি ভাব নিয়ে চেয়ে দেখল গোরাকে। 

কয়েকজন বয়স্কা মহিলা আদরের সুরে বললেন, “আ যাও মেরে লাল। অকেলে 
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আয়ে হো?” 

গোরা ঘাড় নেড়ে বলল, “হ্যা ।” 

আবার চলা শুরু। 

পড়স্তবেলায় সেই অবাঙালি পরিবারের লোকেদের সঙ্গে এই জনহীন পার্বত্য প্রদেশে 
পথ চলতে কী ভাল যে লাগল ওর তা ও-ই জানে। 

চারদিকে শুধু পাহাড়-পাহাড় আর পাহাড় । তারই কোলে ঘন বনানী। সেই বনানীর 
শাখা-প্রশাখার ভেতর থেকে কত যে পাখি ডাকছে। সে সব পাখির নাম কে জানে? এক 
একটা পাখি এমন শিস টানছে যে বুকের ভেতরটা পর্যস্ত কিরকম করে উঠছে যেন। 

খানিক চলার পরই মেয়েরা গান শুরু করল। রাম ও সীতাকে নিয়ে গান। কী সুন্দর। 
পাহাড় ও বনতল যেন সেই গানের সুরে সুরভিত হয়ে উঠল। মেয়ে এবং বউগ্ডলোকে 
দেখতেও কী চমৎকার। কাচা সোনার মতো গায়ের রঙ। হাতে আবার কী সব নক্সা কাটা। 
মেহেন্দি না কী যেন রঙ লাগানো । 

যে লোকটি ওদের পথ দেখিয়ে এবং দু'বছরের সেই শিশুটিকে কোলে নিয়ে আগে 
আগে যাচ্ছিল হঠাৎ তার কী ভাবাবেগ হতে সেও টেঁচিয়ে তার দেশোয়ালি সুর টেনে গেয়ে 
উঠল, “সাম ভৈল সহেলি না আয়ে রোটি না বানাই... 1৮ 

এই সঙ্গীতবহুল প্রাণোচ্ছল পথযাত্রায় শুধু গোরাই যা নীরব শ্রোতা । এক একসময় 
ওরও ওদের মতো গেয়ে উঠতে ইচ্ছা করল। কিন্তু ইচ্ছে করলেই কি সবকিছু হয়? 

যাই হোক, এইভাবে যেতে যেতে একসময় ওরা চিত্রকূট পর্বতের পাদদেশে 
কামতানাথের মন্দিরে এসে উপস্থিত হল। 

তখন সন্ধে হয়ে এসেছে প্রায়। 

ওরা মন্দিরে প্রবেশ করে কামতানাথের রম্য মনোহর রূপ দর্শন করে ধন্য হল। 
এখানে কামতানাথের কালো কষ্টিপাথরের এক অনবদ্য মূর্তি আছে। কথিত আছে 
বনবাসকালে স্বয়ং শ্রীরামচন্দ্র এই মূর্তিকে পূজা করে গেছেন। মৃতিটি বহু প্রাচীন, মুর্তি মানে 
শুধু একটি মুখ। 

ওরা যখন মন্দিরে এল সেখানে তখন আরতি হচ্ছে। 

আরতি শেষ হলে ডালা নিয়ে পুজো দেবার পালা। নারকেল, প্যাড়া, এলাচদানা, ধূপ 
কত কি দিয়ে পূজো দিল ওরা। গোরা শুধু চেয়ে চেয়ে দেখল। ওর তো কোনও কিছু করার 
উপায নেই। যা করবার তা ওরাই করল। 

পুজো দেওয়ার পর্ব শেষ হলে দেবতার সামনে নারকেল ফাটিয়ে প্রসাদ বিতরণ 
করল ওরা। 

সত্যই অনবদ্য ব্যাপার। চমৎকার প্রথায় প্রসাদ বিতরণের পর একটি দোকানে বসে 
শুরু হল জলযোগের পর্ব। আদব করে গোরাকেও ডেকে নিল এরা | ও যেন ওদেরহ 
কেউ। জলযোগ বলতে ঘুগনি, চাটনি মেশানো সিঙাড়া আর চা। ওরা অবশ্য ঘুগনিকে চানা 
বলে আর সিঙাড়াকে বলে সামোশা। খেয়ে পেট ভরে গেল। এক তো বিস্লুপ্রসাদের ওখানে 
জব্বর খাওয়া হয়েছিল, তার ওপর আর এক প্রস্থ হয়ে গেল। দিনটা খুবই ভাল বলতে 
হবে। 

এরপর সন্ধের অন্ধকার ঘনীভূত হবার আগেই ওরা কামতানাথ প্রদক্ষিণে চলল 
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অর্থাৎ এই চিপ্রকৃট পর্বতকে বেড় দিয়েই ঘুরতে হবে পুরোটা । ওরা দেরি না করে প্রদক্ষিণ 
শুরু করল। 

সবাই জয়ধ্বনি করল সমস্বরে, "বোলো কামতানাথ কি জয়...” 

ওদেব সুরে সুর মিলিয়ে গোরাও জয়ধ্বনি করল। 

এইবার হল গোরার জীবনে এক নতুন অধ্যায়ের সূচনা । এইসব সুন্দরী বধূ কন্যাদের 
দলে সতীয়া নামের একটি মেয়ে ছিল। মেয়েটি ওরই বয়সী । কী দারুণ দেখতে তাকে। 
চাঁদের জ্যোত্গ্লার মতো তার গায়ের রঙ। পটের ছবির মতো মুখ। একমাত্র হরিণের চোখের 
সঙ্গেই বুঝি তার চোখদুটিব তুলনা চলে। গোরা অনেকক্ষণ থেকেই একটু ভযে ভয়ে এবং 
লাজুক লাজুক চোখে দেখছিল তাকে। দেখছিল আর কী ভাল [য লাগছিল তা বোঝাবে 
কাকে? গৌতমের বোন গোপাকেও ওর ভাল লাগে। কী দারুণ মিষ্টি মেয়েটি। কিন্তু এই 
মেয়েটি যে সম্পূর্ণ অন্যরকম। কী অদ্ভুতভাবে মনকে নাড়া দেয়। ওর মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকতে ইচ্ছে করে। কথা বলতে সাধ যায়। এমন একটি মেয়ের সঙ্গে ওর বন্ধুত্ব হলে 
জীবনের সব দুঃখকেই যেন ভুলে যেতে পারে ও। ওকে দেখে ওর আবার নতুন করে 
বাচতে ইচ্ছে করল। মনে হল এ পৃথিবীর সব কিছুই অসুন্দর নয়। 

কী সুন্দর পিঠের ওপর লম্বা বেনীটি দুলিয়ে স্কার্ট পরা মেয়েটি ধীর স্থিরভাবে পথ 
চলছে। ওর পথ চলাতেও কেমন যেন একটা ছন্দ আছে। মেযেটিও পথ চলার কালে 
আড়চোখে মাঝে মাঝে দেখছিল ওকে। 

গোরার বুকের ভেতরটা কীরকম করে উঠল। 

এই জগতের আনন্দযজ্জে কোনও দুঃখই চিরকাল স্থাযী হয় না। গোরা বুঝতে পারল 
ওর দুঃখের অমানিশায় সতীয়া নামের এই কিশোরীই যেন সুখের প্রদীপ শিখা । এখন মনে 
হচ্ছে এই চিত্রকূটে না এলে ও জীবনে বেঁচে থাকার আলোর আভাষ কখনও পেত না। 
এমন একজনের বন্ধুত্ব ওর সব দুঃখকে দূর করে দিতে পারে। 

মেষেটিও বোধ হয় ওর সৌন্দর্য সন্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন। তাই দেখছিল আর চোখ 
নামিয়ে নিচ্ছিল। 

গোরার মনে হল বাতাসের আন্দোলনে দুলে ওঠা ও যেন একটি ম্যাগনোলিয়া ফুল। 
যার সৌরভে ও সবাইকে মাতিয়ে দিতে চায়। 

চলতে চলতে মেয়েটি হঠাৎ একসময় দল থেকে একটু বিচ্ছিন্ন হয়ে এল। 

গোরা ছিল সবার পেছনে। 

মেয়েটি একটি চকোলেট ওর হাতে দিয়ে নিজে একটি মুখে পুরল। তারপর সুন্দর 
মুখখানি আলোয় ভরিয়ে মিষ্টি হাসি হেসে মধুর সুরে জিজ্ঞেস করল, “তুমি বঙ্গাল সে 
আয়া? কলকাত্তা কা? 


গোরা বলল, “হ্যা।” 

“ক্যা নাম তুমহারা 2 

“গোরা। গোরার্টাদ। তুমহারা£ গোরা যদিও দলের কথাবার্তায় মেয়েটির নাম 
জেনেছিল তবু জিজ্ঞেস করল। 


মেয়েটি আস্তে করে বলল, “আমার নাম সতীয়া।” 
অবাক হয়ে গেল গোরা । কী সুন্দর সহজ সরলভাবে পরিষ্কার বাংলায় নিজের নাম 
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বলল মেয়েটি। মুগ্ধ গোরা বলল, “বাঃ। বেশ মিষ্টি নাম তো তোমার ।” 

“তোমার নামও খুব ভাল।” 

“তুমি বাংলা জানো” 

“জানি |” 

“কী করে শিখলে? নিশ্চয়ই আগে কলকাতায় ছিলে?” 

“ছিলাম কিছুদিন।” 

“কলকাতায় কিছুদিন কেন, অনেকদিন থাকলেও তোমার মতো এত তাল বাংলা খুব 
কম জনই বলতে পারে।” 

সতীয়া মিষ্টি করে হাসল। হাসিতে যে কারও সত্যিই মধু ঝরে তা গোরা এই প্রথম 
দেখল। বলল, “কী সুন্দর তুমি ।» 

“তুমিও তো।” 

কোনও মেয়ে ওকে ভাল চোখে দেখবে, ভাল কথা বলবে- এমন ও স্বপ্রেও ভাবেনি 
কখনও । বিশেষ করে সতীয়ার মতো ফুটফুটে একটি কিশোরী মেয়ে। গোরা বুঝল ওর দুঃখ 
সাগরে সতীয়া একটি সুগন্ধি গোলাপ ফুল। যা কিনা ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত। কথাবার্তা আরও 
এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্য গোরা বলল, “তোমার মুখে বাংলা শুনে এত ভাল লাগল 
আমার...।” | 

সতীয়া বলল, “আসলে আমি তো বারাণসীর মেয়ে। ওখানকার অবাঙালিরা সবাই 
প্রায় বাংলা জানে। তা ছাড়া আমি ওখানকার ইউনিভারসিটিতে যে হস্টেলে থাকি সেখানে 
আমার অনেক বাঙালি বান্ধবী আছে। তাদের সঙ্গে মেলামেশা করে কথাবার্তা বলে বাংলা 
আমার দখলে আছে। তবে কিনা বাংলা লিখতে বা পড়তে পারি না।” 

“তুমি হস্টেলে থাকো কেন? বাড়িতে বাবা মা"র কাছে থাকতে পারো না?” 

সতীয়া আস্তে করে বলল, “খুব ছোটবেলায় মা বাবা দুজনকেই হারিয়েছি আমি 1” 

“তাই বুঝি ?” 

“হ্যা। একটু আগে যার সঙ্গে তুমি বাতচিত করছিলে উনি আমার আঙ্কলজী। 
আমাকে নিজের মেয়ের মতো করে মানুষ করেছেন। আমার হস্টেলে থাকার সমস্ত 
খরচখরচা উনিই দেন। এখন ব্যবসার জন্য আলিগড়ে থাকেন। বড় ভালমানুষ। আর বছর 
দু'ই বাদে আমি আর একটু বড় হলে আগ্রার একটি ছেলের সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়ে উনি 
উত্তরকাশীতে গিয়ে থাকবেন।” 

এই শেষের কথাটায় গোরার বুকের ভেতরটা যেন কিরকম করে উঠল। যাকে দেখে 
ও বাচার একটা প্রেরণ! পেল সেও আর দু'বছর বাদে পর হয়ে যাবে। যাক, সবাই সুখী 
হোক। গোরা একাই পথ চলবে। কারও প্রতি কোনও অনুরাগ ও রাখবে না। 

গোরাকে হঠাৎ নীরব হয়ে যেতে দেখে সতীয়া বলল, “কী বন্ধু! তুমি আর কথা বলছ 
না যে?” | 

গোরা বলল, “না। এমনি ।” 

“এই দূর দেশে তুমি এমন একা কেন?” 

“আমিও যে তোমারই মতো অনাথ। আমার মা বাবা দুজনেই এক বছর আগে এক 
দুর্ঘটনায় মারা গেছেন।” 
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নতীয়া থমকে দাঁড়িয়ে বলল, “সচ!” 

গোরা ল্রান হেসে বলল, “এসব কথা কি কেউ মিথ্যে বলে£” 

ওরা আবার দলের পিছু পিছু চলতে শুরু করল। 

গোরা দেখল ওর কথা শুনে সতীয়ার চোখ দুটো কেমন যেন করুণ হয়ে উঠল। কী 
ভীর মমতায় ভরে উঠল ওর মুখখানি । গোরার মনে হল ঈশ্বর তা হলে ওর সবকিছুই 
₹ডে নেননি । ওর দুঃখেও কোনও কিশোরীর মনে ব্যথা জাগে। সতীয়ার চোখের দিকে 
;য়ে গোরার চোখ দুটি ছলছলিয়ে উঠল। 

সতীয়ার চোখের কোণেও জল। বলল, “আমার মতো তুমিও £” 

“হ্যা, আমিও ।” তারপর বলল, “সতীয়া, তোমার বারাণসীর ঠিকানাটা আমাকে 
দবে? আমি তোমাকে চিঠি লিখব। আমার খুব ভাল লেগেছে তোমাকে। তুমি কি আমার 
দ্ধু হবে? আমার কিন্তু আপনজন বলতে কেউ নেই।” 

সতীয়া বলল, “কিউ নেহি? নিশ্চয়ই দেব। আমার বন্ধু হওয়ার তুমিই তো উপযুক্ত 
হলে। আমার দুঃখ তুমি যতটা বুঝবে আর কেউ তো তা বুঝবে না।” কথা শেষ করেই 
ক টুকরো কাগজে সতীয়া মুক্তোর মতো অক্ষরে ওর ঠিকানা লিখে গোরাকে দিল। 

একসময় পরিক্রমা শেষ হল ওদের। 

এবার ফেরার পালা। 

গোরার বুকের ভেতরটা টনটনিয়ে উঠল। কেননা আজকের এই রাব্রিটা প্রভাত হলে 
₹ কোথায় হারিয়ে যাবে তার ঠিক কী? গোরাকে যেতে হবে জঙ্গলের গভীরে । সতীয়ারা 
লে যাবে ইলাহাবাদ হয়ে বারাণসীর দিকে। ওদের কথাবার্তাতেই ওদের এই পরিকল্পনার 
থা জেনেছে গোরা। 

এমন সময় হঠাৎই একটি অঘটন হয়ে গেল। প্রদক্ষিণ যেখানে শেষ হল সেখানে 
হাড় জঙ্গল ভেদ করে চার পাঁচজন দস্যু আচমকা ঝাপিয়ে পড়ল ওদের ওপর। 

এর মধ্যে ওদের একজনের কাধে একটি বন্দুকও ছিল। 

শুরু হল হাতাহাতি ও ধস্তাধস্তি। 

দলের পুরুষরা বাধা দিতে যেতেই ফটাফট লাঠির ঘা পড়ল তাদের মাথায়। 

দস্যুদের লক্ষ ছিল মেয়েদের গায়ের গয়নাগুলোর ওপর । তাই প্রবল পরাক্রমে 
হনতাই পর্ব শুরু করল ওরা। 

ওদের লাঠির ঘায়ে পুরুষরা লুটিয়ে পড়ল সবাই। কান্নায় আর্তনাদে সচকিত হয়ে 
ঠল চারদিক। 

বাধা দিতে গেলে সতীয়ার আঙ্কলজীর মাথাতেও পড়ল একটা লাঠির ঘা। যেই না 
ড়া সতীয়া অমনি একটা পাথর কুড়িয়ে ছুঁড়ে মারল একজনের মাথা লক্ষ্য করে। 

মোক্ষম ঘা। লোকটি আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়ল পাহাড়ের কোলে। আর বাকিরা 
[াপিয়ে পড়ল সতীয়ার ওপর। 

গোরাও তখন মরিয়া । প্রবল প্রতাপে সে একজনের গলা ধরে ঝুলে পড়তেই মান 
চশড আঘাত। ওর সব যেন কিরকম ঘুলিয়ে গেল। ও দেখতে পেল সতীয়াকে কাধে নিয়ে 
(জন লোক অন্ধকারে হারিয়ে যাচ্ছে। সতীয়া প্রাণপণে বাধা দিচ্ছে কিন্তু পেরে উঠছে না 
১দের শক্তির সঙ্গে। গোরা একটু একটু করে জ্ঞান হারাল। 
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ছয় 
জ্ঞান যখন ফিরল গোরার রাত্রি তখন অনেক। সদাশিববাবু এবং কাকিমা ওর মুখের ওপর 
ঝুঁকে আছেন। ঘর ভর্তি লোক তখন। সকলের সেবা শুশ্রীষায় এবং ইনজেকশনের প্রভাবে 
অনেকটা সুস্থ ও। চোখ মেলে ও অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল সবার মুখের দিকে। কী থেকে 
যে কী হয়ে গেল তা মনে করবার চেষ্টা করতে লাগল। এক এক করে মনেও পড়ল সব 
সতীয়া কি রক্ষা পেয়েছে? শত্রর কবল থেকে ওকে কি উদ্ধার করতে পেরেছে কেউ? 
একথার উত্তর ওকে কে দেবে? 

ঘোর কাটলে ধীরে ধীরে উঠে বসল গোরা। 

কাকিমা জিজ্ঞেস করলেন, “এখন কেমন বোধ করছ বাবা? কোনও কষ্ট নেই তো? 

গোরা বলল, “না । আসলে মাথায় ঘা খেয়েই অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম। কী ভাগ্যিস 
ঘাড়ের কাছে লেগেছিল তাই, না হলে মাথা ফেটে চৌচির হয়ে যেত।” 

“ভাল থাকলেই ভাল । খুব গুরু রক্ষে যে প্রাণে বেচেছ।” 

“সতীয়া কোথায়? ওকে কি পাওয়া গেছে?” 

“কার কথা বলছ তৃমি?” 

গোরার চোখে জল এল এবার। বলল, “সেই যে (সেই মেয়েটি।” 

“বুঝেছি। যাদের দলে তুমি ছিলে?” 

“হ্যা।” 

“ওকে পাওয়া যায়নি। তবে কিনা পুলিশ ওর জন্যে হন্যে হয়েছে। উদ্ধার ওবে 
করবেই ।” 

সদাশিববাবু বললেন, “আমি তোমাকে কত করে বারণ করলাম একা একা দুরে 
কোথাও না যেতে, আমার কথা গুনলে না তো 

“আমি তো একা যাইনি। আমি যে ওদের দলের সঙ্গে ছিলাম। কী দার 
আস্তরিকতায় আদর করে ওরা ওদের দলে আপনজনের মতো আমাকে টেনে নিল।” 

“তা না হয় নিল। কিন্তু ওদের সঙ্গে তোমার সম্পর্কটা কী? কেন গধু ওধু নিজে 
সুস্থ শরীরটাকে তুমি ব্যস্ত করলে?” 

গোরা বলল, “কে জানত বলুন না এমন হবে।” 

কাকিমা ততক্ষণে একটু দুধ গরম করে এনে খেতে দিলেন ওকে । বললেন, “আত 
আর এত রাতে ভারি কিছু খেও না। এই খেয়েই শুয়ে পড়।” 

গোরার দুধ খাওয়া হলে সদাশিববাবু বললেন, “তোমাকে আর জঙ্গলেব মধ্যে কা 
যেতে হবে না বাবা। দু'একদিন থেকে একটু সুস্থ হয়ে তুমি বাড়ি চলে যাও।” 

(গোরা বলল, “না। যে কাজের জন্য আমি এতদূরে এসেছি সেই কাজ না করে আর 
কী করে যাব?” ওই জঙ্গলের গভীরে কোন রহস্য লুকিয়ে আছে অ আমাকে জানতে; 
হবে। তা ছাড়াও আরও একটা কাজ আছে আমার। পুলিশ যদি সতীয়াকে উদ্ধার করতে ন 
পারে তা হলে আমি জীবন দিয়েও ওকে উদ্ধার করব।” 

“অসম্ভব। এই অঞ্চলের যারা সন্ত্রাস তারা যাকে তুলে নেয় তার মৃতদেহও কারং 
হাতে আসে না। তুমি এখানকার কিছুই জানো না তাই এইসব ভাবছ। তেমন বুঝলে ও 


৩ 


তামাকেও লোপাট করে দেবে।” 

গোরা ল্লান হাসল। বলল, “কাকাবাবু! ভয়ঙ্কর কোনও অগ্নিকাণ্ড ঘটাতে একটি 
দশলাই কাঠিই যথেষ্ট।” 

কাকাবাবু বললেন, “বুঝলাম। কিন্তু কাল সকালে বিশ্লুপ্রসাদের লোকেরা এলেই আমি 
এদের ফিরিয়ে দেব।” 

গোরা বলল, “যা আপনার ইচ্ছা । আমি কিন্তু আমার কাজ শেষ না করে যাব না।” 

কাকিমা বললেন, “এসব কথা এখন থাক। অনেক রাত হয়েছে। ওকে একটু বিশ্রাম 
₹বতে দাও ।” 

বিশ্রাম অনেক হয়েছে। তাই গোরার চোখে ঘুম আর এল না। তবু শুয়ে শুয়ে অনেক 
“থাই ভাবতে লাগল। সতীয়ার ঠিকানা লেখা কাগজটায় একবার চোখ বুলিয়ে ওর 
ন্ুটকেশে ঢুকিয়ে রাখল সেটা । আর মনে মনে নানারকম পরিকল্পনা করতে লাগল। ওই 
বহস্যময় জঙ্গলে যেখানে মানুষ, পুলিশের গাড়ি সব কিছুই হারিয়ে যায় সেই জঙ্গলমহলের 
মধিনায়ক কে? সতীয়াকে যারা লুষ্ঠন করল তারা কারা? সতীয়াও কি ওই জঙ্গলের গভীরে 
বরাবরের জন্য হারিয়ে যাবে? চম্বলের দস্যমুদলের সঙ্গে কি ওই জঙ্গলরাজের কোন গোপন 
ম্পর্ক আছে? যারা হারিয়ে যায় তারা কোথায় যায়? 

ভাবতে ভাবতেই ভোর হয়ে এল। মঙ্গলারতির শঙ্বঘণ্টায় মুখর হয়ে উঠল 
মন্দাকিনীর তীরের মন্দিরগুলি। 

গোরা ধীরে ধীরে শয্যাত্যাগ করে উঠে বসল। তারপর ধীর পদক্ষেপে বেরিয়ে এল 
বাইরে। 

শরীরটা এখন বেশ ঝরঝরে লাগছে। কোনও ক্লান্তির লেশমাত্র নেই। শুধু ঘাড় ও 
মাথার কাছটায় সামান্য একটু ব্যথার বেদনাবোধ। 

ও পায়ে পায়ে চলে এল মন্দাকিনীর তীরে। ঘাটে ঘাটে সাধু সন্াসী ও অনেক 
পৃণ্যার্থীর ভিড়। এত ভোরেও স্নানের পর্ব সমানে চলেছে এখানে। অন্ধকারের ভাবটা 
তখনও কাটেনি । আকাশময় অসংখ্য নক্ষত্রের মালা গাথা । চারদিক আলোয় আলো। 

কী ভাল যে লাগছে এখনকার এই পরিবেশ। এমন স্বীয় সুখ হাওড়া কলকাতায় 
অনুভব করা যায় না। মন্দাকিনীর শ্রোতের মতো জীবনটাকে যদি এখানেই কাটিয়ে দেওয়া 
যেত তা হলে কী ভালই না হত। 

গোরা যখন তন্ময় হয়ে এইসব ভাবছে ঠিক তখনই ওর কাধের ওপর কোমল একটি 
হাতের স্পর্শ, “তুমি ভাল আছ তো?” 

সেদিকে তাকিয়েই অবাক হয়ে গেল গোরা। বলল, “একী! সতীয়া তুমি?” 

“হ্যা আমি।” 

“তুমি এখানে কী করে এলে?” 

“ঈশ্বরের কৃপায়। শুনলাম তুমি নাকি জোর আঘাত পেয়েছিলে?” 

“ঠিকই শুনেছ। তবে কিনা সেরকম গুরুতর কিছু নয়। তা হলে এই অবস্থায় আমাকে 
খানে দেখতে পেতে না। তোমার আঙ্কলজী কেমন আছেন?” 

“আমাদের দলের পুরুষরা সবাই আহত হয়েছেন অল্পবিস্তর। তার মধ্যে বেশ 
টয়েকজনের মাথা ফেটেছে। আঙ্কলজীর আঘাতটাই সবচেয়ে বেশি।” 
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“ওরা যখন তোমার ওপর চড়াও হয়েছিল আমি তখন বাধা দিতে গিয়েছিলাম।” 

“জানি। তারই পরিণামে তোমাকে আঘাত পেতে হয়েছিল” 

“কিন্তু তুমি কীভাবে মুক্ত হলে ওদের কবল থেকে?” 

“এসব কথা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হয় না। চলো ঘাটের সিঁড়িতে গিয়ে বসি। চা খাবে? 

“আমার কাছে পয়সা নেই।” 

“আমি খাওয়াব।” বলেই হাক দিল, “গুরুচরণ! দো কাপ চায় লাও।” 

সতীয়ার সঙ্গে ঘাটের সিঁড়িতে এসে বসল গোরা । একটু নির্জনে, পাশাপাশি। কোথ 
থেকে একটা কুকুরও এসে ওদের গা ঘেঁষে বসল। 

গোরা বলল, “তোমাকে যত দেখছি, ততই আমি মুগ্ধ হচ্ছি। তুমি কত সহজ সরল 
সাবলীল। কিন্তু এখানকার চা-ওয়ালার নাম তুমি কী করে জানলে?” 

“বাঃ রে। ও যে আমার পরিচিত। সারনাথের কাছে মউ নামে একটা জায়গা আছে 
ও সেখানকার ছেলে। তা ছাড়া বছরে দুতিনবার আমরা এখানে সময় পেলেই আসি 
বারাণসী থেকে বুন্দেলখণ্ড এক্সপ্রেসে, নয়তো বাসে। চিত্রকুট আমার পরিচিত জায়গা ।” 

একটু পরেই গুরুচরণ চা নিয়ে এলে চা খেতে খেতে গোরা বলল, “এবার বল 
তোমার কথা। তোমার কথা ভেবে ভেবে আমার মন উৎকণ্ঠায় ভরে ছিল।” 

সতীয়া বলল, “ওরা তো আমাকে জবরদস্তি তুলে নিয়ে গেল। আমিও ওদের 
প্রাণপণে বাধা দিতে লাগলাম। কিন্তু পাহাড়ি পথে আমার বয়সী কোনও মেয়েকে ওইভাবে 
নিয়ে যাওয়া কি সহজ ব্যাপার? তাই ওরা ক্লান্ত হয়ে পড়ল। এই অবসরে আমি করলাম বি 
লাথি মেরে ওদের একজনকে পাহাড়ের ঢালে ফেলে দিয়ে আর একজনের দুটো চোখে 
আঙুল গুঁজে দিলাম। বিনা অস্ত্রে আত্মরক্ষার এর চেয়ে সহজ পন্থা আর নেই। লোকা 
অন্ধত্ের যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে আমাকে ছেড়ে দিয়ে দু'হাতে চোখ ঢেকে বসে পড়ল 
আমিও কোনওরকমে ওখান থেকে পালিয়ে একজনদের বাড়িতে রাতটুকুর মতো আশ্র: 
নিলাম। এখন ওদের এক মাতাজী স্ানে এলে ওরই সঙ্গে চলে এলাম।” 

“তোমাদের ওরা খবর পেয়েছেন 2” 

“হ্যা। খবর দিয়েই তো সবেমাত্র আসছি। আসলে এই ভোরের আলোয় মন্দাকিনী; 
ঘাটে নাম গান শুনতে, মঙ্গলাবতি দেখতে, পায়চারি করতে আমার খুব ভাল লাগে। এ 
সময় তোমার কথাও আমার খুবই মনে হচ্ছিল। ভগবানের দয়া, তাই দেখা হয়ে গে 
তোমার সঙ্গে |” 

গোরা বলল, “তোমরা কি আজই চলে যাবে” 

“হ্যা। ইলাহাবাদ হয়ে যাবার ইচ্ছে ছিল কিন্তু আমরা সরাসরিই চলে যাব। তুমি কিং 
চিঠি দিও আমাকে ।” 

“অবশ্যই দেব।” 

“ঠিক নেই। কেননা আমার এখানে অনেক কাজ ।” 

“সে তুমি ঠিক বুঝবে না ।” 

সতীয়ার মুখটা কেমন যেন গম্ভীর হয়ে গেল। বলল, “এই বয়সের ছেলে তুমি। ক 
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মন কাজ তোমার যে আমি বুঝব না?” 

গোরা বলল, “খুবই কনফিডেন্সিয়াল। কাউকে বলবে না তো” 

“কথা দিলাম।” 

“বললে কিন্তু আমার ক্ষতি হবে। বিপদ হবে। কার্যোদ্ধারও হবে না।” 

“এই বিশ্বাসটুকু তুমি আমার ওপরে রাখতে পারো বন্ধু” 

গোরা হেসে বলল, “বন্ধুত্ব তো হয়েই গেছে। তাই বার বার বন্ধু নয়, এবারে আমার 
াম ধরে ডাক। বল, “গোরা । গোরাটাদ।” 

“গো-রা। গোরাচানদ।” 

গোরা বলল, “শোনো তা হলে।” বলে আগাগোড়া ওর জীবনবৃত্তান্তেব কাহিনী 
এনিয়ে কেন এবং কী কারণে এখানে আসা তাও বলল । বলল, বিলুপ্রসাদের জঙ্গলমহলে 
ব চাকরি নিয়ে যাবার কথা । সব শেষে গুনিয়ে দিল ছত্রিশ কোটি টাকার সোনা সহ 
একদল সোনাপাচারকারীর আতম্বাসাডর নিয়ে ওই জঙ্গলে প্রবেশ এবং সেইসঙ্গে ওদের পিছু 
নয়ে পুলিশের ধাওয়া করা জিপের উধাও হওয়ার কথা। আন্বাসাডর, জিপ, দুক্কৃতী ও 
পুলিশ একধার থেকে সবেরই বিলোপ হওয়ার রোমাঞ্চকর কাহিনী। 

সব শুনে চোখে মুখে অনস্তু বিস্ময় নিয়ে সতীয়া বলল, “এ অসম্ভব। হতে পাবে 
না” 

“এই রকমই হয়েছে।” 

“না। এইরকম হয় নি। ছত্রিশ কোটি টাকার সোনা পুলিশ ও দুক্কৃতীদের মধ্যে 
হ'গাভাগি হয়েছে। তারপর ইচ্ছে করেই উধাও হযেছে ওরা। এবং একটা রহস্যেব সৃষ্টি 
দিরেছে।” 

“বেশ। তোমার কথাই না হয মানলাম। মানুষগুলো না হয় সবাই আড়ালে গেল। 
কন্ত আম্বাসাডর, জিপ সেগুলো উবে যায় কী করে?” 

“ওগুলোকে নিশ্চয়ই সুকৌশলে কোথাও লুকিয়ে রাখা হয়েছে।” 

“এ ঘটনা আজ থেকে দীর্ঘ দশ বছর আগেকার। পুলিশ, সেনাবাহিনীর লোকেবা তন্ন 
তন্ন করে খুঁজে জঙ্গল তোলপাড় করেও ও দুটোর কোনও হদিশ পায় নি। অবশেষে তারা 


হাল ছেড়ে দিয়েছে। এখন হঠাৎ এই জঙ্গলমহলে বিল্লুপ্রসাদের ডেরা গজিয়ে উঠল কী 
কারণে সেটাই তো সন্দেহের বিষয়। 
“পুলিশ ওর দিকে নজর দেয় না?” 


“না। কেননা বিল্পুপ্রসাদ দুর্ধর্ষ । পুলিশ ওর কথায় ওঠে বসে। অতএব-__)” 

“অতএব আমার মনের মধ্যে আরও একটা প্রশ্ন জেগে উঠছে।” 

“কী প্রশ্ন বল।” 

“ওই সোনাপাচারকারীরা যে ওই জঙ্গলেই ঢুকেছিল তার কোনও প্রমাণ আছে?” 

“পুলিশ রেকর্ড তাই বলছে।” 

“পুলিশ যে ওদের তাড়া করে ওই জঙ্গলে ঢুকেছিল তাই বা দেখেছে কে?” 

“বহু লোকের চোখের সামনেই তো এটা ঘটেছে।” 

“তা হলে শোনো, এই অঞ্চলের মানচিত্র সম্বন্ধে তোমার কোনও জ্ঞান নেই। এই যে 
দেখছ চিত্রকৃট পর্বতকে। ওদিকে হনুমান ধারাই বল আর এদিকে এত সব পাহাড় পর্বত এ 
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সবই বিন্ধ্যপর্বতমালার শাখা প্রশাখা। এখানকার জঙ্গলের গভীরতা এবং ভয়াবহতা সম্বন্ধে 
তোমার কোনও ধারণা নেই। এই জঙ্গলে মানুষ যেখানে পাশাপাশি পথ চলতে পারে না 
সেখানে একটি ত্যাশ্বাসাডর এবং পুলিশ জিপের প্রবেশ করা কী করে সম্ভব?” 

গোরা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “তাও তো ঠিক। কিন্তু বিল্ুপ্রসাদের জিপ 
আমাকে ওই জঙ্গলের গভীরে নিয়ে যাবে কী করে?” 

“জঙ্গলের কাঠ বিক্রির জন্য কিছুটা পথ হয়তো এখন তৈরি হয়েছে কিন্তু অতীতে কি 
ছিল?” 

“জানিনা, জানিনা। কিচ্ছু জানিনা আমি। তবে আমার মনে হচ্ছে ওই জঙ্গলকে 
ঘিরেই যত কিছু রহস্য যেন দানা বেঁধে আছে।” 

সতীয়া বলল, “আমি যে কথাগুলো বললাম সেগুলো যুক্তির কথা। সকলের 
সন্দেহের মূল কারণ হয়তো ওইখানেই। যাই হোক, তুমি যাও। দেখো, কোনও কিছুর হদিশ 
পাও কিনা। যদি পাও তা হলে জেনো জীবনের শুরুতেই সত্যিকারের কোনও ভাল কাজ 
তোমার দ্বারা হল। এই ব্যাপারে চিঠিপত্রে আমার সঙ্গে কিন্তু যোগাযোগ রেখ। তোমার 
এখানকার ঠিকানা আমাকে দিয়ে রেখ। আমিও চিঠি দেবো।” 

“দিও, কিন্তু সাংকেতিকভাবে। তুমি যে জেনেছ ব্যাপারটা তোমার চিঠি পড়ে কেউ 
যেন না জানতে পারে।”? 

“কোনও ভয় নেই তোমার। অত কাচা মেয়ে আমি নই।” 

কথা বলতে বলতেই আকাশ ফর্সা হয়ে দিনের আলো ফুটে উঠল। প্রভাত হল 
চিত্রকৃটে। 

গোরা কাকাবাবুর ঠিকানাটা সতীয়ার হাতে দিয়ে উঠে দীড়াতেই দেখল ওদের দলের 
সবাই হাসি হাসি মুখ করে এগিয়ে আসছেন ওদের দিকে। পুরুষদের অনেকেরই মাথায় 
ব্যান্ডেজ। 

সতীয়ার আঙ্কলজী এসে আবেগে জড়িয়ে ধরলেন গোরাকে। বললেন, “তুমহার 
তবিয়ৎ ঠিক তো হ্যায়?” 

“আপনি কিরকম?” 

“বিলকুল ঠিক। আভি হাম সব যা রহে।” 

সতীয়া ওর দিকে চেয়ে.মিষ্টি হেসে বিদায় নিল। কেন জানিনা এই বিদায়বেলায 
গোরার মনে হল ও যেন এই মুহূর্তে ওর সত্যিকারের কোনও আপনজনকে বরাবরের মতে 
হারিয়ে ফেলল। আর কি কখনও দেখা হবে ওর সঙ্গে? আর দু'এক বছর পরে আগ্রা 
একটি ছেলের সঙ্গে ওর তো বিয়েই হয়ে যাবে। তবুও এই ফুলের মতো পবিত্র ফুটফুটে 
মেয়েটি ওর অস্তরময় দারুণ এক সুবাস ছড়িয়ে নয়নপথের বাইরে হারিয়ে গেল। 


সাত 
মন্দাকিনীর ঘাট থেকে ঘরে ফেরার পথেই দেখা হয়ে গেল কাকাবাবুর শঙ্গে। গোরাবে 
দেখেই চোখ কপালে উঠিয়ে বললেন, “নাঃ। তোমাকে নিয়ে দেখছি সত্যিই পারা গেল না 
কাল অত কাণগুর পরও তুমি ঘর থেকে বেরিয়েছ?” 
গোরা হেসে বলল, “সেকি! ওদের ভয়ে ঘরের কোণে লুকিয়ে থাকব নাকি?” 
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“তোমাকে না দেখে আমার দারুণ ভয় হয়ে গিয়েছিল ।” 

“আসলে ভোরের দিকটা আমার খুবই ভাল লাগে। তায় তীর্থভূমির রমণীয় 
পরিবেশ। ভালই লাগল। তা যাক, ওরা কখন আসবে?” 

“একটু প্রেই। ঘরে এসে মুখ হাত ধোও, চা-টা খাও ।” 

কথা বলতে বলতেই বাড়ি এল গোরা । কাকাবাবুও সঙ্গে এলেন। কাকিমা তখন 
হানটান করছিলেন ওর জন্য। বললেন, “এসেছ? তোমাকে না দেখে কী ভয় হয়েছিল 
আমার ।” 

“কেনঃ এত ভয় পাবার কী আছে? রাতের অন্ধকারে ওরকম চুরি ছিনতাই কোথায় 
না হয়? ওটা একটা আ্যাক্সিডেন্ট।” 

“তুমি তো জানো না বাবা, এখানকাব মাঝিমাল্লাদের মধ্যেও ওদের লোক আছে। 
নদীর ঘাটেও চর আছে ওদের ।” 

গোরা বাথরুমের কাজ সেরে ওর পোশাক পরিবর্তন করে একেবারে ফ্রেস হয়ে 
নিতেই কাকিমা ওর জন্য জলখাবার নিয়ে এলেন। 

বেলা প্রায় নটা নাগাদ বিল্ুপ্রসাদের লোকরা ওকে নিতে এল। রামঘান্টের কাছে জিপ 
বেখে দুজন লোক বাড়ি আসতেই কাকাবাবু ও কাকিমাকে প্রণাম করে বিদায় নিল গোরা । 

চিত্রকূটের নগরাঞ্চল ছাড়িয়েই গাড়ি জঙ্গলের পথ ধরল। এ পথে পথ বলতে 
এখনও কিছু নেই। পিচ ঢালা পাকা পথ নয়। উপলাবীর্ণ বনভূমির এবড়ো খেবড়ো অমসৃণ 
পথ। হেলে দুলে লাফিয়ে ঝাকানি খেয়ে এমনভাবে চলল যে মনে হতে লাগল এই বুঝি 
উল্টে যাবে গাড়িটা । 

এইভাবে বেশ কিছুদূব যাবার পর এক জায়গায় এসে জিপ থামল। 

জিপে ড্রাইভার ছাড়া যে দুজন লোক ছিল তাদের একজনের নাম বীর আরু 
একজনের নাম বাদল। গাড়ি থামলে ওরা গোরাকে বলল, “উতারো ।” 

এমন গভীর জঙ্গল গোরা এর আগে আর কখনও দেখেনি । তাই জঙ্গলের ভয়াবহ 
রূপ দেখে ও অবাক হয়ে গেল। জঙ্গল এতই ঘন এখানে যে দিনমানেও অন্ধকার। 

ওরা ইশারায় গোরাকে ওদের সঙ্গে আসতে বলে এক জায়গায় পাহাড়ের ঢালে 
কাঠের তৈরি একটি ঘরের মধ্যে নিয়ে গেল ওকে। 

গোরা বলল, “অল্প স্বল্প।” 

বাদল বলল, “ও এমন কিছু কঠিন নয়। দু'্চারদিন থাকতে থাকতেই শিখে যাবে।* 

গোরা বলল, “একেবারেই যে বুঝি না তা নয়। তবে কিনা তোমরা তোমাদের 
দেশোয়ালি ভাষায় কথা বললে কিন্তু বুঝতে পারব না। বাড়িতে টিভি থাকায় অনেক হিন্দি 
ছবি দেখেছি। তাই কিছু বুঝি কিছু বুঝি না। তবে লিখতে বা বলতে পারি না।” 

“ঠিক আছে। ওইরকম একটু আধটু বুঝলেও হবে। আমি বাংলা জানি। আমি সব 
বুঝিয়ে দেব তোমাকে ।” 

“তুমি বাঙালি?” 

“না। আমি বিহারি। আমার দেশ হচ্ছে মধুপুরে । আসল দেশ মিথিলায়। কাজ কামের 
ধান্দায় এখানে এসেছি। বিল্ুপ্রসাদজীর গদিতে তিন বছর আছি। উনি এমনিতে খুব 
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ভালমানুষ। ওঁর লোকজনদের উনি বেশ ভালরকমই দেখেন। কিন্তু কেউ বেইমানি করলে 
বা ওঁর সঙ্গে চালাকি করবার চেষ্টা করলে তার কাছে উনি কিন্তু বাঘের চেয়েও ভয়ঙ্কর।” 

বীরু কর্কশ স্বরে বলল, “ফালতু বকোয়াস মাৎ করো। যো কাম করনে আয়া ওহি 
করো। সমঝা দো সবকুছ।”? 

বাদলও খ্টাক করে উঠল, “তোর এই দীড়কাকের মতো কণ্ঠস্বরটা একটু চেপে রাখ 
দেখি। ছেলেমানুষ, ভয় পেয়ে যাবে। এই দুধের শিশু একা এখানে কী করে থাকবে তাই 
ভেবে পাচ্ছি না, তার ওপর...।” 

“আরে জলদি কর না ভাই।” 

“তোর তাড়া থাকে তূই কেটে পড়। আমি মোহন সিং-এর ট্রাকে যাব। এখানে 
সারাদিন থেকে স্নান খাওয়া করে বিকেলে যাব আমি ।” 

“তব হাম যা রহে।” 

“হ্যা যাও। তোমার সাট্টার নেশা ছুটে যাচ্ছে তা তো বুঝতেই পারছি।” 

বীর একরাশ বিরক্তি নিয়ে চলে গেল। 

ও চলে গেলে বাদল বলল, “ডরো মাৎ। কোনও ভয় নেই।” তারপর বলল, 
“আসলে ইউ পি'র লোকেরা একটু বদমেজাজি টাইপের হয়। তা যাকগে, তুমি এত কম 
বয়সে এই কাজের দায়িত্ব নিয়ে এখানে এলে কেন” 

গোবা বলল, “আসলে আমি তো স্টরডেন্ট। তাই একট্র অরণ্যপ্রেমিক। আমার বাবা 
না মারা যাওয়ার পর আমি বড় একা একা ফিল করছিলাম নিজেকে । এমন সময় এই 
কাজের খবর পেয়েই চলে এলাম ।” 

“ভালই করেছ।” 

“কিন্তু কী কাজের জন্য যে আমাকে এখানে আনা হল তা আমিই জানিনা।” 

বাদল হেসে বলল, “এখানে তোমার একটাই মাত্র কাজ হল এই বাড়িটাকে পাহারা 
দেওয়া |? 

“সেকি! আর কোনও কাজ নেই?” 

“মাঝে মধ্যে রাতের অন্ধকারে এক আধজন আসবে এখানে । তারা এসে কিছু দিয়ে 
গেলে তুমি রেখে দেবে। সে ব্যাপারে কোনও কৌতুহল প্রকাশ করবে না। আর এই ঘরের 
পেছন দিক দিয়ে যে পথটা নদীর দিকে চলে গেছে সেদিকে কখনও যাবে না। গেলে কিন্তু 
বিপদ হবে।” 

গোরা বলল, “এই কাজ?” 

“হ্যা, এই কাজ?” 

“কোনও স্মাগলিং শুডস্-এর আদান প্রদান হয় নিশ্চয়ই?” 

“বলেছি তো কোনও কৌতুহল প্রকাশ করবে না।” 

গোরা মাথা নেড়ে জানাল ভুল হয়ে গেছে তার। তারপর একটু চুপ করে থেকে 
বলল, “রাতের অন্ধকারে যে কাজের আদান প্রদান হয় সেই কাজের ব্যাপারে হঠাৎ যদি 
কখনও পুলিশের আবির্ভাব হয়? তখন কীভাবে সামাল দেব আমি ?” 

“এটা অবশ্য একটা বুদ্ধিমানের মতো প্রশ্ন করেছ। তবে জেনে রেখ পুলিশ এখানে 
আসবে না।” 


৩৮ 


“আসবেই। কোনও ব্যাপারেই একেবারে নিশ্চিত্ত হয়ে বসে থাকাটা ঠিক নয়। না 
আসে ভালই। এলে কী করতে হবে সেটাই বলে দাও।” 

বাদল কিছুক্ষণ চুপ করে তাকিয়ে রইল গোরার মুখের দিকে। তারপর বলল, 
“িলুপ্রসাদজী ভূল করেননি। ঠিক লোককেই রেখেছেন এখানে । তুমিই এই কাজের 
সত্যিকারের উপযুক্ত ।” 

গোরা বলল, “উপযুক্ত কি অনুপযুক্ত সেটা পরে আমার কাজের মধ্য দিয়েই বুঝিয়ে 
দেব আমি। তবে এখন যখন আমি তোমাদেরই লোক তখন সব কিছু খতিয়ে দেখে কাজে 
হাত দিলে তবেই কাজটা ভালভাবে করা সম্ভব হবে।” 

বাদল সন্নেহে বুকে টেনে নিল গোরাকে। তারপর বলল, “তোর মতো আমার একটা 
ভাই ছিল রে। তার নাম রাকেশ। হঠাৎ একটা অসুখ করে বছর দুই আগে সে মারা গেল। 
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অসুবিধে হবে না এখানে । তবু তোকে একটা কথা জানিয়ে রাখি, যে দলের হয়ে তুই আমি 
কাজ করছি সেই দলের নাম হল “ব্ল্যাক নাইট গ্যাঙ”। কালো রাতের কুটিল অন্ধকারেই 
আমাদের কাজ কারবার। অঞ্চলের যত কুখ্যাত ক্রিমিনালরাই এই দলের সদস্য । আমাদের 
গড ফাদার বিল্লুপ্রসাদজী এই দলটিকে পরিচালনা করেন। এই জঙ্গলের ইজারা নেওয়া 
অংশটুকু ছাড়াও গভীর জঙ্গলের ভেতর থেকে নামি দামি অনেক গাছ কেটে লুকিয়ে বিক্রি 
করে দেন। নিষিদ্ধ ড্রাগ পাচার করেন।” 

“এবং এগুলো সব রাতের অন্ধকারেই হয়।” 

“হয়। তবে এর জন্য তোকে অবশ্য রাত জেগে বসে থাকতে হবে না। তুই দিব্যি 
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খাবি দাবি ঘুমোবি। কেউ এসে ডাকলে দরজা খুলে দিবি। যে যা দেবে নিয়ে রেখে দিবি 
হয় আমি, না হয় বীর এনে মাল নিয়ে যাব।” 

গোরা বলল, “তুমিই এসো বাদলদা। তোমাকে আমার খুব ভাল লেগেছে।” 

“তুই আমাকে দাদা বললি?” 

“বলব নাঃ তুমি যে আমাকে ভাই বললে? তবে একটা কথা, তুমি যে তখন আমাকে 
বললে এই বাড়ির পেছনদিকের যে পথ নদীর দিকে গেছে সেইদিকে কখনও যাস না। 
গেলে বিপদ হবে। তার কারণটা কী? কীসের বিপদ?” 

“ওই দিকটায় হল ভালুকা তালুক। ওরা নিষাদ সম্প্রদায়ের লোক। জঙ্গলের চোরা 
কাটরাদের সঙ্গে ওদের ঘোর বিপদ। আমরা চাইছি অরণ্যের নিধন করে বিত্তবান হতে, ওরা 
চাইছে অরণ্যের শ্রীবৃদ্ধি ঘটিয়ে সুখে শাস্তিতে দিনাতিপাত করতে। কাজেই ওদের ওই 
খাসতালুকে অনধিকার প্রবেশকারী কাউকে দেখলেই তীর নিক্ষেপ করে ওরা। আমরা কেউ 
ওদিকে যাই না। যারা গেছে তারা কেউ ফিরে আসেনি। তুই অবশ্য ছোট ছেলে। হয়তো 
ওরা তোকে কিছুই বলবে না। তবুও বলা তো যায় না। তাই বলি কি ওদিকে ভুলেও যাস 
না তুই। কেন বিদেশ বিভুঁয়ে এসে বেঘোরে প্রাণটা দিবি।” 

বাদলের কথা শুনে গোরা তন্ময় হয়ে কী যেন ভাবতে লাগল। ভালুকা তালুক। বনা 
শবর। নিষিদ্ধ এলাকা। সেই সঙ্গে দশ বছর আগে সোনা পাচারকারীদের নিখোঁজ হওয়া 
ওই নিষাদরাজোর মধ্যেই কোথাও হারিয়ে যায়নি তো ওই সোনা পাচারকারীদের 
আ্যান্বাসাডর, পুলিশের জিপ...? 

বাদল বলল, “ভয় পেলি?)। 

“না না। ভয় পাব কেন? আচ্ছা, রাতের অন্ধকারে ওরা কখনও এখানে এসে পড়তে 
পারে না?” 

“না। ওদের নিজব জগত ছেড়ে ওরা অন্য কোথাও যায় না। ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের 
এই লীলাভূমিকে অরণ্যবেষ্টিত রাখতে চায় ওরা । কিন্তু এইভাবে কতদিন ওরা ওদেব 
অস্তিত্বকে টিকিয়ে রাখবে তা কে জানে? বিল্লুপ্রসাদের লোভের গ্রাস যেভাবে জঙ্গলবে 
ফাকা করছে তাতে আগামী বিশ বছরে এখানে একটি দুব্বো ঘাসও থাকবে কিনা সন্দেহ। 

“আচ্ছা বাদলদা, বিল্ুপ্রসাদজীর তো অনেক টাকা। তবুও এত লোভ কেন?” 

“তবে আর বলে কে? 

“তা ছাড়া ওঁর যখন অন্য ব্যবসাও রয়েছে। তা এই ব্যাপারে ওকে কি একটু বুঝিযে 
বলা যায় না? তাতে শবরদের সঙ্গেও আমাদের বন্ধুত্ব হয়, আর অরণ্যও নির্মল হবে না।' 

“খবরদার । ভুলেও এই আলোচনা কারও কাছে করিস না। বিল্ুপ্রসাদের কাজে 
ব্যাপারে কেউ কোনও কথা বললে উনি সঙ্গে সঙ্গে তার দফাটি রফা করে দেন।” তারপর 
একটু সময় চুপ করে থেকে বলল, “কেন যে উনি এইভাবে অরণ্যনিধনে মেতেছেন ত 
আর কেউ না জানুক আমি জানি।” 

গোরা বলল, “কী জানো তুমি?” 

“সে কথা কারও কাছে বলা যাবে না।” 

“আমার কাছেও না?” 

“না” 


“আচ্ছা, দশ বছর আগের কোনও ঘটনার ব্যাপারে এই নিধনযজ্ঞ কী?” 

বাদল সঙ্গে সঙ্গে ওর মুখ চেপে ধরল, “তুই কী করে জানলি £” 

“জেনেছি।” 

শঙ্কিত হয়ে বাদল বলল, “যা জেনেছিস, জেনেছিস। কিন্তু এই ব্যাপারে কারও কাছে 
মুখ খুলবি না।” 

“আমি শুধু তোমাকেই বললাম ।” 

“তোর পরিণাম যে কী হবে শেষ পর্যস্ত তা ভেবেই কূল পাচ্ছি না আমি। তোর 
অকালমৃত্যু ঠেকায় কে?” 

এমন সময় আচমকাই ওদের বিস্ময় জাগিয়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল বীক। বলল, 
“হামারি বারে মে ক্যা জানকারি কর লিয়া তুমনে? সাচ সাচ বতাও।” 

বাদল বলল, “কীরে। ফিরে এলি যে তুই?” 

“আধে রাস্তে মে যা কর গাড়ি খারাপ হো গয়া। ইস লিয়ে ওয়াপস আয়া । লেকিন 
ইয়ে নয়া চিড়িয়া তো বহৎই বোলনে লাগা।” বলে গোরার দিকে ঝুঁকে পড়ে বলল, “ক্যা 
শোচা তৃম, হাম সবকো বারে মে?” 

গোরা বলল, “কিছু না।” 

“সচ সচ বতাও। নেহি “তা মার ডালুঙ্গা।” 

গোরা বলল, “হোয়াট ননসেন্স”! 

বীর বলল, “আংরেজি মাৎ বোল। তু বহুৎ হুশিয়ার মালুম হোতা। শয়তান কি 
গঁলাদ।” 

বাদল বলল, “দ্যাখ বীরু, ভাল হচ্ছে না বলছি। প্রথমদিনই ছেলেটা এল আমাদের 
দলে আর তুই কিনা তার সঙ্গে এইরকম খারাপ ব্যবহার করছিস £” 

“আরে এ ব্যাটা স্পাই আছে। বিল্পুপ্রসাদের ব্যাপারে ধোজখবর নেবার জন্য 
ভিজিলেন্সের লোকেরাই ওকে চালাকি করে পাঠিয়েছে এখানে ।” বলেই গোবার জামার 
কলারটাকে শক্ত করে চেপে ধরল বীরু। বলল, “বোল, কিনোনে ভেজা তু নে” 

বাদল বীরুর হাত চেপে ধরল এবার শক্ত করে। বলল, “নির্ঘাত নেশা করেছিস তুই? 
নাহলে একটা বাচ্চা ছেলের গায়ে হাত দিতে তোর লজ্জা করছে না?” 

বীরু হিংস্র গলায় বলল, “ক্যা বোলা? বাচ্চা ছেলে? আভি সাদি দেনে সে...” 

গোরা উত্তেজিত হয়ে বলল, “মুখ সামলে কথা বলবে বলে দিচ্ছি।” 

বীর ধমকে উঠল, “চোপ্‌।” 

আর থাকা যায় না। গোরা এক বটকায় নিজেকে মুক্ত করেই ওর চোয়াল লক্ষ করে 
মারল এক ঘুষি। সে ঘুষির আঘাত সহ্য করতে পারল না বীরু। একেবারে দরজার বাইরে 
ছিটকে পড়ল সে। 

অভাবনীয় ব্যাপার। 

গোরা নিজেও ভেবে পেল না এমন অমানুষিক শক্তি সে পেল কোথা থেকে? 

বাদল নির্বাক। 

হতভম্ব বীরু কিছু বুঝে ওঠার আগেই গোরা আবার এসে ঝাপিয়ে পড়ল ওর ওপর। 

এমন সময় ড্রাইভার এসে খবর দিল গাড়ি ঠিক হয়ে গেছে। 
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বীরু ক্রুদ্ধ চোখে গোরার আপাদমস্তক একবার দেখে নিয়ে বলল, “তৃঝকো ম্যায় 
ছোড়ুঙ্গা নেহি।” 

গোরাও রোখ নিয়ে বলল, “আরে যাঃ যাঃ। ফোট হিঁয়াসে।” 

কত সহজেই না হিন্দিটা (বরিয়ে গেল ওর মুখ দিয়ে। 

বাদল অবাক বিস্ময়ে বলল, “তুই তো কামাল করে দিলি রে ভাই। তোকে যতটা 
নিরীহ গোবেচারা ভেবেছিলাম তা তো নয়। তবে চট করে ওর গায়ে হাত দিয়ে কিন্তু ভাল 
করলি না। বীরুটা মহা শয়তান। কখন কি করে বসে তা কে জানে? আমার ভয় করছে ও 
গিয়ে আবার বিল্লুপ্রসাদজীকে উল্টোপা্টা কিছু না বোঝায়।” 

গোরা বলল, “বোঝাক না। বিল্ুপ্রসাদজী যদি মনে করেন আমি ওঁর কাজের যোগ্য 
নই তাহলে আমাকে বিদায দেবেন। ঘরেব ছেলে ঘরে ফিরে যাব আমি। নয়তো অন্য 
(কানও কাজের ধান্দা দেখব।” 

বাদল বলল, “যাক, অনেক হয়েছে। এখন তোকে বুঝিয়ে দিই এখানে কোথায় কি 
আছে।” 

গোরা বলল, “হ্যা । আজেবাজে ব্যাপারে মাথা না ঘামিয়ে কাজের কাজই করা 
যাক।”? 

বাদলের সঙ্গে সব কিছু ঘুরে দেখে নিল গোবা। 

রান্নাঘর বাথরুমসহ ছোট ছোট দুটো ঘর। ঘরের বাইরে দালানের মতো একটু অংশ। 
বাড়ির পেছনদিকে ইঁদারা। জলের ব্যবস্থা আছে সেখানে । আশপাশের গ্রাম থেকে সকালের 
দিকে জল নিতে অনেকেই আসে । জল নেওয়ার প্রয়োজন শেব হলেই চলে যায সব। 
মানুষজনের সংখ্যা এখানে খুবই কম। 

বাদল বলল, “"্ঘরে চাল ডাল আটা পেঁযাজ ডিম আলু সবই মজুদ আছে। সপ্তায় 
সপ্তায় আমি এসে দিয়ে যাব সব। চায়ের সরঞ্জাম, হ্যারিকেন, লগ্ন, দেশলাই, টর্চ, সবই 
আছে। কোনও কিছুর অসুবিধে হলে আমাকে বলবি। আর শোন, সন্ধের পর ঘর থেকে 
একদম বেরোবি না। বন জঙ্গলের ব্যাপার তো। বলা যায় না, হঠাৎ কোনও জন্তু টন্তু যদি 
এসে পড়ে তাহলে যে কোনও মুহূর্তে একটা বিপদ ঘটে যেতে পারে।” 

গোরা বলল, “বাঘ টাঘ আছে বুঝি ?” 

“থাকতে পারে । তবে মাঝে মধ্যে ভালুক বেরোয় বলে শুনেছি।” 

“ও মাই গভ। ওরাও তো মোস্ট ডেঞ্জারাস।” 

বাদল ততক্ষণে জল এনে স্টোভ ধরিয়ে চায়ের জল চাপিয়ে দিয়েছে। 

গোরা বলল, “এই ঘরে আমার আগে কে থাকত £” 

“বসন্ত ঠাকুর নামে একজন লোক। খুবই বিশ্বাসী লোক ছিল। তা একদিন কী যে 
মতলব চাপল তার মাথায়, প্রায় দশ লাখ টাকার হিরে নিয়ে সে রাতের অন্ধকারে পালাতে 
গেল। সঙ্গে ওর মেয়েও ছিল। এই হিরে নেবার জন্যে বিল্ুপ্রসাদজী নিজে আসছিলেন গাড়ি 
নিয়ে। বীর আমি দুজনেই ছিলাম সঙ্গে। একেবারে রাহুর গ্রাসে পড়ে গেল ঠাকুর। মেয়েটা 
কত কান্নাকাটি করল বিন্ুপ্রসাদজীর হাতে পায়ে ধরে। কিন্তু কোনও ফল হল না। কঠিন 
শাস্তি হিসেবে এই জঙ্গলের মাটিতেই ঠাকুরকে জ্যান্ত কবর দিলেন তিনি। বীরু তো চুলের 
মুঠি ধরে মেয়েটাকে পাহাড়ের খাদে ফেলে দিতে যাচ্ছিল। আমিই আটকালাম। মেয়েটা 
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এখন পাশের গ্রামে ডেরা নিয়েছে। এর ওর দুয়ারে পড়ে থাকে । কেউ কিছু খেত দিলে 
ধায়, না দিলে উপোস।” 

“আহা রে। বেচারি। তা হঠাৎ ওঁর অমন কুমতলব হল কেন? উনি কি জানতেন না 
এব পরিণাম কী হতে পারে?” 

“নিশ্চয়ই জানত। তবে আমার মনে হয় ঠাকুর ঠিক চুরির জন্য চুরি করেনি ।” 

“তা হলে?” 

“নিশ্চয়ই কোনও গোষেন্দা পুলিশের সাঙ্গ যোগাযোগ ছিল ওর। এই হিরেগুলো 
তাদের হাতে তুলে দিয়েই বিল্লুপ্রসাদকে ফাসাতে চেয়েছিল ।” 

“তার মানে বিশ্বীসঘাতকতা কবেছিল।” 

“ঠিক তা নয়, প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিল।” 

প্রতিশোধ?” 

“হ্যা। তুই ছেলেমানুষ, তোকে কী কবে বলি। ঠাকুরেব স্ত্রী অত্যন্ত সুন্দরী ছিল। 
বিল্লুপ্রসাদের কারণেই সে গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহতা করে।” 

গোরার চোখ দুটো রক্তবর্ণ হয়ে উঠল। বলল, “থাক আর বলতে হবে না। এই 
লোকের হযে তোমরা কাজ করছ?” 

“উপায় নেই রে। তবে খুব বেশিদিন করব না। বিন্বুপ্রসাদের দয়ায় এই কবছরে 
ভালই কামিষে নিয়েছি। আরও দুশ্চাব লাখ কামাতে পারলেই গ্রামে ফিরে যাব।” 

“বিল্লুপ্রসাদজী যেতে দেবেন তোমাকে?” 

“না চটিযে বুদ্ধি করে পালাতে হবে।” 

কথা বলতে বলতেই চা তৈবি হয়ে গেল। কী সুন্দর চা। দু'এক চুমুক দিতেই ভরে 
(গাল মন। 

গোরা বলল, “এখন তো এখানে লোকজন কেউ থাকে না। এই সবের ব্যবস্থা করলে 
কী করে?” 

“কাল এসে আমরাই তো সব কবে গেছি। তাছাড়া কিছু কিছু মালপত্র দেওয়া 
নেওয়ার জন্য মাঝে মাঝে আমাদের কাউকে না কাউকে আসতেই হয় এখানে । এই 
লেনদেনগুলো বাড়িতে বসে হবার নয়। লোক্যাল পুলিশ কোনও গণ্ডগোল না করলেও 
ভিজিলেন্সের লোকেদের কিন্তু কড়া নজর আছে এইদিকে ।” 

গোরা হেসে বলল, “কচু আছে। এতদিন ধরে এই ঘরের মধ্যে এত কাণ্ড হচ্ছে তা 
হলে কবেই ধরা পড়তে মাল সমেত।” 

বাদল বলল, “অত সস্তা নয় রে ভাই! প্রথমত বহিরাগতদের পথ চিনে এখানে আসা 

স্তব নয়। বিশেষ করে এটি একটি যথার্থই গোপন ঘাঁটি। আর দলবদ্ধ হয়ে আসতে গেলে 
য ওরা সতর্ক হয়ে যেত, নয়তো রীতিমতো খণগুযুদ্ধ লেগে যেত ওদের সঙ্গে। সব বাধা 
তিক্রম করে ওরা এখানে হাজির হলেও চোবাই মালের সহসা কোনও হদিশ পেত না। 
ই যেখানে বসে আমরা কথা বলছি এর নীচেই একটি চোরকুঠরি আছে। চোরাই মাল রাখা 
য সেখানে । ওই চোরকুঠরির সঙ্গে আবার একটি সুড়ঙ্গ পথের যোগাযোগ আছে। 
[যোজনে আবার ওই পথে গিয়ে জঙ্গলের ঝোপঝাড়ের মধ্যে পাতা চাপা দিয়ে লুকিয়ে 
ফলা হয় মালগুলো।” বলে চোরকুঠরিতে নামিয়ে সুড়ঙ্গ পথটাও গোরাকে দেখিয়ে দিল 
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বাদল। 

বাদল আগের দিন এসে কিছু ভিম রেখে গিয়েছিল। তারই ওমলেট বানিয়ে চালে 
ডালে খিচুড়ি তৈরি করে ফেলল অভ্যত্ত হাতে। 

রান্নার ব্যাপারে গোরাও তো অপটু নয়। তাই ও-ও অনেক ব্যাপারে সাহায্য করল 
বাদলকে । 

দুপুরে স্নান খাওয়ার পর একটু বিশ্রাম নিতে না নিতেই বাইরে ট্রাকের হর্ন শোনা 
গেল। 

বাদল বলল, “আর দেরি নয়, মোহন সিং এসে গেছে। আমি যাই? তুই কিন্তু 
সাবধানে থাকিস।” 

গোরা হাসিমুখে বিদায় জানাল বাদলকে । মোহন সিং-এর ট্রাক জঙ্গলের গভীরে 
মিলিয়ে গেল। 


আট 


এই বিশাল বিন্ধ্যারণ্যে গোরা এখন একা । চারদিকে সুন্দর প্রকৃতির মাঝে এমন একটা 
লোভনীয় আশ্রয়ের কথা ভাবাই যায় না। এখানে বেশ কিছুদিন ও যদি নিজেকে টিকিয়ে 
নিতে পারে তা হলে এখানকার মানুষজন, পশুপক্ষী সবার সঙ্গেই মিতালি পাতিয়ে নেবে ও! 
চাই কি ভালুকা তালুকেও বন্ধুত্বের হাত বাড়িয়ে ঢুকে পড়বে সাহস করে। 

আশ্রয়স্থলটি মন্দ নয়। ছোট একটি রঙিন পাথরের টিলা পাহাড়ের গায়ে কয়েকটি 
বড় বড় গাছের গুড়িকে অবলম্বন করে বেশ বড় সড় একখানি বাংলোর মতো ঘর তৈরি 
হয়েছে। ছোট্ট একটি বাথরুম আর রান্নার জায়গাও করা হয়েছে একপাশে । ঘরটি একটু 
উচ্চস্থানে। বাইরে থেকে এটিকে দেখলে একতলা মনে হলেও আসলে এটি দোতলা । নীচের 
ঘরে কোনও জানলা দরজার ব্যবস্থা নেই। ওপর থেকে দড়ির মই বেয়ে নীচে নামতে হয়। 
নীচের ঘরের ভেতর দিয়েই একটি সুড়ঙ্গ । আসলে সেটি একটি গুহামুখ। সেই সুড়ঙ্গপথ 
প্রকৃতিরই অবদান। এবং তার শেষ আরও গভীর জঙ্গলের দিকে। সুড়ঙ্গের শেষপ্রান্তে একটি 
কাঠের আগল এমনভাবে দেওয়া আছে যাতে বাইরের কেউ চট করে ঢুকে পড়তে না পাবে 
বা কোনও হিংস্র জন্তুর প্রবেশ না ঘটে । ঘর থেকে বেরোলেই দালানের মতো একটু অংশ। 
সেটি তারের জাল দিয়ে ঘেরা । বসবার জন্য কয়েকটি চেয়ার ও একটা টেবিলও আছে।: 
আর আছে একটি বেঞ্চ । বাংলোর চৌহদ্দিটা কাটাতারের বেড়া দিয়ে এমনভাবে ঘেরা যে' 
সেটাকে টপকে কোনও জন্তু জানোয়ারের ভেতরে প্রবেশ করা অসম্ভব। 

ওরা চলে যাবার পর গোরা বেশ কিছুক্ষণ দালানের মধ্যে পায়চারি করে উঠোনে 
নামল। এখানে যত সব বুনো কাটাগাছে ভর্তি। ও ঠিক করল দু'একদিন পরে জায় গাটাব 
সঙ্গে একটু পরিচিত হয়ে আশপাশের কোনও গ্রাম থেকে কিছু ফুলগাছের চারা নিয়ে এসে। 
লাগাবে এখানে । ও তো চিরকাল এখানে থাকবে না। কখনও না। কোনও মতেই না। তবু' 
যে কদিনের জন্য আছে সেই কদিনের মধ্যেই নিজের রুচি অনুযায়ী ভোল পাল্টে দিয়ে যাবে 
জায়গাটার। 

এমন মধুময় পরিবেশে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর 
থাকলেও এ জায়গা পুরনো হবার নয়। কিন্তু ওর নিজের কথা ভেবে, ভবিষ্যৎ চিস্তা কবে 


৪৪ 


লে যেতেই হবে ওকে। তবে কিনা চলে গেলেও প্রকৃতির ডাকে বারবারই ও ছুটে আসবে 
খানে। বিল্লপ্রসাদজীর সঙ্গেও কোনও সংঘর্ষে যাবে না ও। হয়তো এর ফলে সদাশিববাবুর 
টীবনও বিপন্ন হবে। তাই কী দরকার ওই অশুভশক্তির বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করবার? 
বং যে কদিন ও এখানে আছে বা থাকবে, তারই মধ্যে এই বনখন্তীর গভীরে সেই 
ঢালোরাতের রহস্য কীভাবে বিলীন হয়ে আছে সেই চেষ্টাই সে করবে। বন্ধু গৌতম ও 
গাপাকে চিঠি তো দিয়েইছে। শ্নেহদিকেও আসতে লিখেছে একটি চিঠিতে । লিখেছে, 
কবার অন্তত রামায়ণের এই চিত্রকূটে এসো শ্নেহদি। মন্দাকিনীর শীতল সলিলে কান করে 
দহকে শুদ্ধ কর। বনবাসকালে এই মন্দাকিনীর জলেই স্নান করেছেন দেবী সীতা । অতএব 
কবার এসো তুমি। কামতাগিরিকে প্রদক্ষিণ কর। দেখবে জীবন কেমন ধন্য হয়ে যাবে ।” 

হঠাৎ কোথা থেকে এক ঝাক পাখি কলকলিয়ে উড়ে গেল ওর মাথার ওপর দিয়ে। 

গোরার মনটা উদাস হয়ে গেল। হবে নাই বা কেন? যা দারুণ নির্জনতা এখানে। 
ইরকম পরিবেশে দুপুর বিকেলে এক ঝাক পাখির কলতানে মন তো উদাস হবেই। 

ও ধীরে ধীরে মনের মধ্যে অল্প একটু সাহস সঞ্চয় করে বাংলোর বাইরে এসে এক 
[া এক পা করে টিলার মাথায় উঠে এল। একেবারে মাথার ওপরে আছে বিশাল কলেবরের 
।কটি বহেড়া গাছ। তার আশপাশে আছে আমলকি, কেঁদ, হরিতকি, মহুয়া ও পলাশের বন। 
1র সব কটি গাছই"ও চেনে। এইখানে এসে এই ভয়ঙ্কর নির্জনে সুন্দরের প্রকাশ দেখে ও 
মভিভূত হয়ে গেল। হঠাৎ কিছু দূরের একটু ঢালু ভূমিতে যা ও দেখতে পেল তাতে আর 
নীজেকে স্থির রাখতে পারল না ও। দেখল সে এক মহারণ্য। সেই অরণ্যে পলাশ ছাড়া আর 
কানও গাছ নেই। দিশস্তবিস্তৃত রক্তপলাশের সেই বনের দিকে তাকালে মনে হয় বনে বুঝি 
সাগুন লেগেছে। 

এখন ফাল্গুন মাস। তাই বুঝি ফাগুনে আগুন। কী সুন্দর সেই উপত্যকা । গোরার মনে 
বল এখনই ছুটে গিয়ে হারিয়ে যায় ওই গভীর বনের অন্তরালে । কিন্তু সাহস হল না। টিলার 
ওপরে উঠে একটি শিলাখণ্ডে বসে সেই দাবানলসম বনানীর দিকে তাকিয়ে রইল একভাবে। 

বহুদূরে একটা নদী বয়ে যাচ্ছে। নিশ্চয়ই মন্দাকিনী। চিত্রকূট থেকে ও কতদূরে 
কাথায় আছে তা ও জানে না। শুধু জানে কখনও পালিয়ে যাবার মন হলে ওই নদীর 
তিপথ ধরেই ও পালিয়ে যাবে। কিন্তু ভালুকা তালুক? সেখানে প্রবেশাধিকার ও পাবে কি? 
দলদা বার.বার মানা করে গেছে ভুলেও ওদিকে না যেতে। 

গোরা যখন আপন খেয়ালে প্রকৃতির রূপে রসে গন্ধে বিভোর হয়ে আছে ঠিক 
খনই ও শুনতে পেল কে যেন পেছন থেকে ডাকল ওকে, “এই।” 

চমকের ঘোর কাটিয়ে গোরা পেছনদিকে তাকিয়ে দেখল দুটি বন্য মেয়ে অসীম 
কীতৃহলে ওর দিকে তাকিয়ে আছে। তাদের একজন যেমনই ফর্সা, মলিন বেশবাস। 
পরজন তেমনই কালো, বন্য বেশভৃষা। দুজনেরই বয়স চোদ্দ পনেরোর মধ্যে। বন্য কালো 
পরা নিলা পার পোশাকের মেয়েটির হাতে একটি জলের 
| 

গোরা হাতছানি দিয়ে কাছে ডাকল মেয়ে দুটিকে। 

ওরা হরিণীর মতো ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে ধীরে ধীরে ওর দিকে এগিয়ে এসে ওর সামনে 
টু দূরত্ব বজায় রেখে হাঁটু মুড়ে বসল। 
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গোরা বলল, “তোমরা এখানে কোথেকে এলে 2” 

ফর্সা মেয়েটি বলল, “আমরা ঝরনার জল নিতে এসেছি।”' 

“তাই বুঝি? কোথায় থাকো তোমরা £” 

ফর্সা মেয়েটি বলল, “আংটিনাড়ায়।” 

কালো মেয়ে বলল, “বনখণ্তী।” 

“বনখণ্ডী তো এখানে সবটাই।” 

মেয়েটি তখন যেদিকে দেখাল সেদিকে তাকিয়েই শিউরে উঠল গোরা। বলল, “ও 
তো ভালুকা তালুক।” 

“আমি সব ওইখানেই থাকে। লেকিন তুমি ওইখানে কখনও যাবে না। যানে সে মর 
যাওগে।” 

কথা শুনে গোরা বুঝল মেয়েটি ভাল বাংলা বলতে পারে না। কিন্তু অন্য মেয়েটি 
পারে। 

ও তাকেই প্রশ্ন করল, “এই প্রদেশের মেয়ে হয়ে তুমি এত ভাল বাংলা কী করে 
বলছ?” 

মেয়েটি হাসি হাসি মুখ করে বলল, “আমি একজন মৈথিলি ব্রাহ্মণের মেয়ে। আমি 
বাংলা ভাল বলতে পারি।” 

“কী নাম তোমার?” 

“আমার নাম হাসি। আর আমার এই বন্ধুটি হল নিষাদকন্যা। ওর নাম শিলি। বড 
ভাল মেয়ে। ভাল তীরন্দাজ। ওর কাছ থেকে আমি তীর নিক্ষেপ শিখেছি।” 

“তা এই আসন্ন সন্ধ্যায় তোমরা যে এসেছ দুজনে তোমাদের বাড়ি ফিরে যাবার সময় 
ভয় করবে না” 

ওরা দুজনেই ঘাড় নাড়ল। 

হাসি বলল, “আমরা বনখন্ডীর মেয়ে। বনে আমাদের ভয় কী? আর আমার বন্ধ 
শিলি, ওর বাড়ি ভালুকা তালুক। ওর হাতে তীর কীড় দেখলে বাঘ ভালুক কিছুই ওর দিকে 
এগোয় না।” 

গোরা বলল, “ভালুকা তালুক! নামটা শুনলেই বুকের ভেতরটা কেমন যেন ছ্যাং 
করে ওঠে।” 

শিলি ওর ভাষা বুঝল। তাই দু'হাত নেড়ে বলল, “নেহি নেহি। ডরো মৎ।” 

হাসি বলল, “ভয পাওয়ার কিছুই নেই। এককালে ভালুকা তালুক ছিল ভালুকের 
রাজত্ব। এখন অনেক কমে গেছে। একটু দূরের দিকে আপারকোটে আশ্রয় নিয়েছে ওরা 
তবু আছে। আছে কেন রোজই আসে। ওই ভালুকা তালুক এই অঞ্চলের মধ্যে সবচেথে 
লোভনীয় ও সুন্দর জায়গা। ওখানকার মানুষজনদের মধ্যে কতকগুলো নিয়ম আছে। হে 
নিয়মের ব্যতিক্রম হলে ওরা কাউকেই ক্ষমা করে না। তাই অনধিকার প্রবেশকারীর একমাঃ 
শাস্তি ওখানে মৃত্যুদণ্ড । তবে আমরা তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলে নির্ভয়ে যেতে পাব 
তুমি কিন্তু একা গেলেই বিপদ।” 

গোরা বলল, “তোমাদের সঙ্গে পরিচয় হয়ে ভালই হল। আমি তো এখন একা এক 
থাকব এখানে । খুব খারাপ লাগবে আমার। তোমরা এলে একটু সাহস পাব মনের মধে 
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কথা বলে সময় কাটবে।” 

হাসি বলল, “আমরা তো রোজ আসি। বনে বনে ঘুরে বেড়াই। তবে কিনা ভয়ে 
ভয়ে আসি। লুকিয়ে থাকি অনেক সময়।” 

“কিসের ভয় তোমাদের £” 

মানুষের ৷” 

“মানুষকে তোমরা ভয় পাও 2? 

“সবাই ভয় পায়। তুমি ভয় পাও না? পাবে কী করে? মানুষের নিষ্ঠুরতা তো দেখ 
নি কখনও । আমি দেখেছি । আমার মাকে মরতে দেখেছি। আমার বাবাকে জীবস্ত কবরে 
যেতে দেখেছি। উঃ সে কী ভয়ানক নিষ্ঠুরতা ।” 

গোরার চোখদুটো ছলছলিয়ে উঠল এবার। বলল, “তুমি কি বসন্ত ঠাকুরের মেয়ে £, 

হাসির মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। বলল, “আমার বাবার নাম তুমি কী করে 
জানলে?” 

“এদেরই একজনের মুখে শুনেছি।” 

শিলি একটু দূরের দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, “ওই-_-ওইখানে, উধারবালা জমিন 
পর ঠাকুর কো গোর দিয়া ওলোগ। বহুৎ বদমাশ।” 

গোরা বলল, “অধিকাংশ মানুষই বদ। কিন্তু আমিও তো সেই মানুষ । তাব ওপরে 
তোমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত। তবুও আমার কাছে তোমরা এলে কীভাবে? তোমাদের ভয় 
করল না?” 

“না। তুমি খুব ভাল।” 

“কী করে ভাল হই আমি? আমি তো এদেরই একজন।” 

হাঁসি বলল, “না। তুমি এদের মতো নও। তুমি তো কাজ কাম করতে এসেছ। আমার 
বাবাও তো টাকার জন্যই বনখণ্ডীতে এসেছিলেন জঙ্গল মহলে । আমার বাবা তো খারাপ 
ছিলেন না।” 

“তবুও আমি আমিই।” 

“তুমি আমার দেবতা । বনদেবতা তৃমি। রোজ সকালে এসে তোমার পায়ে ফুল দিয়ে 
তামার পুজো করব আমি । আমার অন্তরের কান্না শুনে তুমি এসেছ। আমার চোখের জলে 
তামার আবির্ভাব। তোমার জন্যে আমার জীবন দিয়ে দেব আমি। এখন আমি তৈরি। 
মামার একপাশে আছে শিলি, অন্যদিকে তুমি। প্রতিশোধ নেওয়ার এমন শুভ মুহূর্ত আর 
হবে না। শুধু এই ব্যাপারে তোমার একটু সাহায্য আমি চাই।” 

বিস্মিত অভিভূত গোরা বলল, “আমি কী এমন করলাম যে প্রথম দর্শনেই তুমি 
মামাকে দেবতার আসনে বসিয়ে দিলে?” 

“তুমি যে আমার মনের আগুনে ঘি দিয়েছ।” 

"আগুন তো তাতে আরও জুলবে।” 

“জুলছে। লকলকে অগ্নিশিখায় উল্লাসে নৃত্য করছি আমি। কী আনন্দ! কী দারুণ 
শানন্দময় তুমি, তা তোমাকে কী করে বোঝাব?” 

“তোমার এইসব কথার অর্থ আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। একুট যদি পরিষ্কার করে 

শ, তা হলে আমার পক্ষে বোঝার সুবিধে হয়।” 
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“বিলুপ্রসাদের জন্যে আমার মা মরেছে। বিল্লুপ্রসাদ আমার বাবাকে সমাধি দিয়েছে। 
তারই লোক বীরু আমার চুলের মুঠি ধরে আমাকে গহেরা খাদে ফেলে দিতে যাচ্ছিল। সেই 
বীরুকে আজ তুমি যেভাবে মেরেছ তা আমরা অনেক দূর থেকেই লক্ষ করেছি। তাই তো 
তোমাকেই আমি দেবতা বলে মানছি। তোমার মধ্যে বারুদ আছে। সেই বারুদে এবার আমি 
আগুন ধরাব। আমি এখনও ভেবে পাচ্ছি না ওই ভয়ঙ্কর বীরুকে একা তুমি ওইভাবে 
পেটালে কী করে?” 

“আমার মাথায় রাগ চড়ে গিয়েছিল তখন।” 

“তুমি কি এখানে আসার আগে কামতানাথ প্রদক্ষিণ করেছ?” 

“হ্যা করেছি।” 

“সৈইজন্যেই তোমার পক্ষে ওইরকম সম্ভব হয়েছে। এখন আমি তোমাদের দুজনের 
সাহায্য নিয়ে ওদের সবাইকে, বিশেষ করে ওই বিল্লুপ্রসাদকে হত্যা করতে চাই।” 

“এই গভীর অরণ্যে সে কাজ তুমি কারও সাহায্য না নিয়েই করতে পার।” 

“আমি পারি না। বিল্লুপ্রসাদ একা আসে না। সঙ্গে ওর লোকজন থাকে। তাদের হাতে 
বন্দুক রিভলভার থাকে । তাও সে আসে রাতের আঁধারে । চতুর বেড়ালের মতো কখন 
কীভাবে আসে তা কেউ জানে না। একটু ধৈর্য ধরে বুদ্ধি করে আমাকে শুধু ওর আসার 
সময়ের সুযোগ করে দিতে হবে।” 

“তখন তোমাকে কোথায় পাব?” 

“ওইসবের আলোচনার আজ আর সময় নেই। বেলা পড়ে আসছে। এবার তুমি ঘরে 
চল। এমন অসময়ে একা তোমার পক্ষে এই জায়গায় বেশিক্ষণ থাকা নিরাপদ নয়। কাল 
সকালেই আমরা আবার আসব। অনেকেই আসবে ইদারায় জল নিতে । তখনই কথা হবে। 
অনেক কথা হবে তোমার সঙ্গে। ওই ওদিকে একটা ঝরনা আছে। ওর জল খুব মিষ্টি। দারুণ 
হজমি জল। আমি ওখানে জল নিতে যাব। এখন চল আমাদের সঙ্গে ঝরনা দেখতে ।” 

ওরা টিলার ওপর থেকে নীচে নামতেই শিলি বিদায় নিল। কী সুন্দর কাজলবরণা 
অরণ্যকন্যা, ধীর লঘুছন্দে ভালুকা তালুকে মিলিয়ে গেল পায়ে পায়ে। যেন এক চঞ্চলা 
হরিণী। 

শিলি মিলিয়ে গেল আর হাসি চলল গোরাকে নিয়ে ছোট্ট একটি পাহাড়ি ঝরনায 
কলসী ভরে জল নিতে। 

জল ভরা হলে বিদায় নিল হাসি। 

গোরা হাসিকে বিদায় দিয়ে ওর আশ্রয়ে ফিরে এল। গভীর বনের বনবাংলো। খুব 
একটা উন্নতমানের না হলেও বসবাসের যোগ্য। কিন্তু মুহূর্তে এই বনবাংলোয়, সুগভীর 
নির্জনতায়, শীতল মৃত্যুর মতো হিমশীতল মনে হল পরিবেশটাকে। চারদিকের প্রচণ্ড থমণমে 
ভাব আর নির্জনতার ভয় ওকে যেন পাগল করে তুলল । এতক্ষণ দিনের আলোয় য' মনে 
হয়েছিল দারুণ সুন্দর, এখন দিনশেষে তাই মনে হচ্ছে অতি ভয়ঙ্কর।- 

ংলোয় ঢুকে গোরা সমস্ত দরজা জানলা যা যা বন্ধ করার সব বন্ধ করে লগ্নে 
আলো জেলে বসে রইল চুপচাপ। ওর জীবনে অরণ্যগভীরে এই ওর প্রথম রাত। 


সে-রাত যে বাংলোর ঘরে কীভাবে কাটল তা গোরাই জানে । সারাটা রাত এই! 
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পদসঙ্কুল অরণ্য বন্য জন্তদের ডাকে বুকের ভেতরটা টিপটিপিয়ে উঠছিল, ভূতের ভয়ও 
রছিল মাঝে মাঝে। কিন্তু না, এই বাংলোয় ভূত নেই। জঙ্গলে বন্য জন্তদের অনেকরকম 
ক শোনা গেলেও বাঘের ডাক শোনা যায় নি। বাঘ থাকলেও বাংলোর ধারে কাছে 
[সেনি অথবা ডাকেনি। 

এখন দিনের আলোর আভাষ পেয়ে মন যেন ভরে উঠল খুশির জোয়ারে । কাল 
রারাত কিছুই খায় নি সে। ল্ঠনের আলোটাও অন্ধকারের ভয়ে ইচ্ছে করেই নেভায়নি। 
খন আলো নিভিয়ে দরজা খুলে ঘরের বাইরে আসতেই মনের মধ্যে অদম্য উৎসাহ এবং 
জর সাহস এসে ভর করল । দু'চোখ ভরে প্রকৃতির কত রূপই না দেখল ও। দেখল, 
চারের আলোয় মিশে বনসবুজে নতুন সূর্যোদয়ের আলো কেমন নানা রঙের বাহার এনে 
য়েছে। 

ও টুথব্রাশে দাত মাজতে মাজতে বাইরে এসেই দেখে ঘরের সামনে একটি 
হুযাগাছের নীচে ময়লা একটি চাদর গায়ে দিয়ে চুপচাপ বসে আছে হাসি। ওকে দেখেই 
সিহাসি মুখে বলল, “কী! ঘুম হল বাবুর? রাতে একা থাকতে ভয় করে নি তো” 

“ভয় করবে কেন? ভয় পাবার হলে কি একা আমি থাকতে রাজি হতাম এখানে %” 

“কিন্তু এত সকালে তুমি এখানে এলে কী করে 

“আমি তো খুব একটা দূরে থাকি না। ওই ওধারে যে টিলাটা রয়েছে দেখছ, তার 
পারে আংটিনাড়ায় থাকি। তোমার জন্য খুব মন কেমন করছিল তাই তোমার খোঁজ নিতে 
লাম। আমার মা নেই, বাবা নেই, কেউ নেই। এর ওর বাড়িতে ফাইফরমাস খেটে যা পাই 

গভীর বেদনায় ভরে উঠল গোরার বুক। বলল, “তুমি তো জান না হাসি, আমি কত 
নসহায। তোমার মতো আমারও কেউ কোথাও নেই। বাবা মা দুজনেই হঠাৎ করে মারা 
গছেন। তাই তো মনের দুঃখে বনে এসেছি।” 

“তুমি তা হলে বনেই থাক। ঘরে ফিরো না আর। এই বনের মতো মনের শাস্তি 
_ থাও কিন্তু নেই। আমার বন্ধু শিলি, ওরও কেউ নেই। ও জন্মাবার সময় ওর মা মারা 

ছিল, বাবাও মারা গেছে বছর দুই আগে। এখন গ্রামের লোকরাই দেখাশোনা করে 
বিস্মিত অভিভূত গোরা বলল, “তার মানে “হাম পঞ্জি এক ডালকে? সব পাখিই তা 

| একই ডালে এসে বসেছি? এখন বুঝেছি ঈশ্বরের মহিমা । আমাদের সকলের দুর্ভাগ্যের 

দার হবার জন্যই বুঝি একাকার হতে সবাইকে এনে জড়ো করেছেন একই জায়গায়।” 
কথা বলতে বলতেই মুখ হাত ধুয়ে ফ্রেস হয়ে নিল গোরা। 

হাসি বলল, “আমাকে একটা জলের জায়গা দাও। আমি তোমাকে ঝরনার জল এনে 

হু। ওই জল রোজ খাবে তুমি। তা হলে কখনও তোমার কোনও অসুখ করবে না। 
ক তাগত বাড়বে ।”” 

গোরা একটা প্লাষ্টিক জাগ এনে হাসিকে দিল। বলল, “কিন্তু ঝরনার জল তো না 

য়ে খেতে নেই।» 

“সেটা বিশেষ বিশেষ জায়গার। এখানকার নয়। এই জল ছাড়া আমরা খাই-ই না। 
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অনেকে তোমাদের এই ইদারার জল ব্যবহার করে। কিন্তু ওই ঝরনার জলের চেয়ে এই 
জলে ততো উপকারী নয়।” 

অল্প সময়ের মধ্যে হাসি ওকে জাগ ভর্তি জল এনে দিল। সেই জল খালি পেটেই 
আকণ্ঠ পান করল গোরা । তারপর বলল, “এবার একটু চা যে না খেলেই নয়।” 

“চা খাও তুমি?” 

“তুমি খাও না?” 

“কে দেবে আমায়? দয়া করে দুবেলা দুমুঠো পাত কুড়ুনি খেতে দেয় লোকে এই 
ঢের। শিলি মাঝে মধ্যে বুনো হাস, পাখি এইসব মারলে দুজনে পুড়িয়ে ঝলসে খাই। তখন 
কিন্তু খুব ভাল লাগে, বাচতে ইচ্ছে করে।” 

“বেশ এবার থেকে আমিই তোমাকে রোজ চা করে খাওয়াব। একবেলা নয়, 
দুবেলাই। খুশি তো?” 

খুশি মানে? দারুণ খুশি। হাসি আর খুশি যেন একাকার হয়ে গেল। পূর্ণ টাদের মতে 
ওর মুখখানি খুশির জ্যোহস্নায় ভরে উঠল। বলল, “আমি আরও খুশি হব যদি তুমি 
আমাকে আরও একটু অধিকার দাও ।” 

“বলো, কী চাও তুমি?” 

“তোমার ওই বাংলোর মধ্যে যা কিছু সবই আমার নিজের হাতে সাজানো । ওখানে 
কোথায় যে কী আছে তার কোনও কিছুই আমার অজানা নয়। তাই চা তৈরির কাজটা 
আমাকেই করতে দাও। ওই ঘরের মায়া আমি ছাড়তে পারি না। বাবার মর্মান্তিক মৃত্যুর পব 
থেকেই তো ওই ঘরের সঙ্গে আমার সমস্ত সম্পর্ক শেষ হয়ে গেছে।” 

গোরা সন্্নেহে ভাকল ওকে, “এসো, ভেতরে এসো। তোমার ঘর সংসার তুমি দেখে 
নাও। আমি যতদিন আছি ততদিন এই ঘর তোমার। তারপরে যা আছে কপালে তাই হবে 
তবে খুব সাবধানে থাকতে হবে তোমাকে। জানো তো, এ ঘর আমার হলেও আমার নয়।' 

“জানি। বিপদের সম্ভাবনা আমি গন্ধে টের পাই। তেমন বুঝলে আমি ঘরের ভেতর 
থেকেই বেমালুম উবে যাব।” 

“তা হলেই হবে। আমার দিক থেকে যা বলবার আমি তা বলেই দিলাম । আচ্ছ! 
এখানে দোকান বাজার কোথায় £” 

“এই বনখণ্তীতে কোথাও কিছুই নেই। সব ওই চিত্রকূটে । তোমার কাছে যদি টাক, 
পয়সা কিছু থাকে তো দিও, শিলি মন্দাকিনীর মাঝিদের দিয়ে আনিয়ে নেবে।” 

হাসি হাসিমুখেই বাংলোয় ঢুকে চোখের পলকে চারদিক ঝাড়পোছ করে চা তৈরি 
সরঞ্জাম নিয়ে বসল। তারপর কিছু সময়ের মধ্যেই দু'কাপ চা তৈরি করে গোরাকে দিল 
নিজে নিল। শুধু চা নয় বিস্কুটের ব্যবস্থাও করা ছিল এখানে। 

চা খেতে খেতে গভীর প্রশাস্তিতে ভরে উঠল হাসি। 

গোরারও ভাল লাগল খুব। বলল, “ভারি সুন্দর চা-টা করেছ তো। কতদিন খাঁ 
এমন চা |” 

হাসি বলল, “আমিও । অনেকদিনের তৃষ্তা আজ যেন একই সঙ্গে মিটে গেল। তু 
যতদিন থাকবে এখানে, আমি তোমার সব কিছু করে দেব। শুধু তোমার পাতে যা পর্ণ 
থাকবে তাই থেকেই একটু আধটু ভাগ দিও আমাকে । তা হলেই চলে যাবে আমার।” 
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গোরা বলল, “তুমি কি আমাকে এমনই অমানুষ ভাব যে আমি খাব পেট ভরে আর 
* খাবে আমার পাত-কুডু নিটা। এখানে যা কিছু তূমি করবে তা দুজনের মতোই কোরো। 
নওরকম লজ্জা সংকোচ না করে নিজের ভেবেই সবকিছু করবে তুমি। না হলে আমি 
যপাব।” 

হাঁসি ছলছল চোখে বলল, “লোকের বাড়ি খেয়ে আমার পেট ভরে না। মনও ভরে 
| খিদের জ্বালায় এঁটোকুঁটো যার কাছে যা পাই তাই খাই। এর আগে কারও এঁটো কখনও 
টনি আমি।” 

গোরা ওর চিবুক ধরে আদর করে বলল, “এখন থেকে তোমার সব দুঃখের শেষ। 
র কারও এঁটো খেয়ে থাকতে হবে না। তুমি না আমাকে দেবতার আসনে বসিয়েছ? সেই 
সনে বসবার আমি কতটা উপযুক্ত তারই প্রমাণ আমি দেব। এখন থেকে তৃমি আমার 
ছেই থাকবে । আমার দেখাশোনা করবে। আমি যখন একেবারেই চলে যাব, তুমিও তখন 
| আমার এক সশ্নেহদি আছেন। নিজের দিদি নন, কিন্তু নিজেরই মতো। উনি তোমায় 
লে খু-উ-ব খুশি হবেন। তোমার দুঃখ দূর করবার জন্যই ভগবান হয়তো আনিয়েছেন 
মাকে। এখন থেকেই শুরু হবে তোমার আমার দুঃখজয়ের জয়যাত্রা” 

“তুমি তো কলকাতায় থাক। সে তো শুনেছি মস্ত শহর। সেখানে তুমি আমাকে নিয়ে 
বেঠ? 

“তবে কি এই বনখণ্তীতে লোকের পাত কুড়িয়ে খাবার জন্য তোমাকে রেখে যাব?” 

“আমাকে তুমি ভুলে যাবে না?” 

“আমায় দেখে কি সেইরকম মনে হচ্ছে?” 

আশার আলোয় এবার উদ্ভাসিত হয়ে উঠল হাঁসির মুখ। গোরাও সন্নেহে তাকিয়ে 
বল কিশোরী হাসির মুখের দিকে । নিঠুর নিয়তি ওর মতো সুরূপার বুকে কেন যে এমন 
্নাঘাত হানলেন তা কে জানে? 

চা পর্ব শেষ হলে হাসি বলল, “চল, এই সকালে দিনের আলোয় তোমাকে আমি 


ল মায়াকানন। আগে নাকি সোনার হরিণ ঘুরত ওখানে । সোনা মানে অলঙ্কারের সোনা 
র, স্বর্ণমগ। এখন আর আসে না তারা । শুধু মোহিনীমায়ার রেশটুকু রেখে সবাই তারা 
রিয়ে গেছে।” 

গোরা সঙ্গে সঙ্গে তৈরি হয়ে যাবার জন্য পা বাড়াল। 

বাইরের ইদারায় তখন আংটিনাড়া, রাউতাখেড়ের গ্রাম্য মেয়ে বউরা জল নিতে 
সেছে। ওরা গেট খোলা রেখেই শুধুমাত্র ঘরের দরজায় চাবি দিয়ে মিশে গেল বাইরের 
গতে। 

হাসির নির্দেশে দুজনে কথা বলতে বলতে সেই রঙিন পাথরের টিলাটার ওপর 
ঠল। তারপর ঘনপত্রে ভরা বিশালায়তন সেই বহেড়াগাছের নীচে একটি শিলার ওপর 
পল মনের মধ্যে প্রশান্তি নিয়ে। 
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হাসি বলল, “শিলি এখনই আসবে এখানে । ওর জন্য একটু অপেক্ষা করা যাক, ব 
বল?” 

“অবশ্যই। আমাদের এখন কাজের তাড়াটা কী? শুধুমাত্র খাওয়া আর ঘুরে বেড়ানে 
ছাড়া আর তো কোনও কাজ নেই।” 

“ওর আসবার সময় হয়ে গেছে। রোজ সকালে ছাগল আর ভেড়া নিয়ে ও চরাতে 
আসে। তারপর সারাদিন বসে বসে ও গল্প করে আমার সঙ্গে। আমি শুধু স্নান খাওয়া 
সময় একবার গ্রামে যাই। ভোরে উঠে লোকের উঠোন ঝাঁট দিই, গোলা দিই। বেলায় কাপ: 
কাচি, বাসন মাজি। তাও সবদিন নয়। আমার জন্য সবাই একটু একটু খাবার তুলে রাখে 
তাতেই চলে যায় আমার ।” 

গোরা কানে হাতচাপা দিয়ে বলল, “আর বলতে হবে না। তোমার মতো ভদ্রঘরে 
একটি মেয়ের কপালে এত কষ্টও লিখেছিলেন বিধাতা তা ভাবলেও মন খারাপ হয়ে যায় 
তোমার অতীত তুমি ভূলে যাও। এখন হাসিমুখে বর্তমানকে মেনে নাও ।” 

গোরা একটু বসে থাকার পর উঠে দাঁড়িয়ে চারদিকের দৃশ্য দেখতে দেখতে একসম 
সেই জায়গাটার কাছে এসে দীড়াল। যেখানে উপত্যকার মতো এক বিস্তীর্ণ ঢালু অংশ জু 
বিস্তার লাভ করেছে সেই আগুনে বন। কী সুন্দর সেই দৃশ্য। 

ওকে ওইভাবে তাকিয়ে থাকতে দেখে একসময় হাসি এসে দীড়াল ওর পাশে। বলন 
“ওদিকে তাকিয়ে অমন করে কী দেখছ?” 

“দেখছি সুন্দরের প্রকাশ। পলাশবন যে এত রমণীয় তা কে জানত? এত দেখেও ম 
যেন ভরছে না আমার ।? 

“ওই তো আমাদের নন্দনকানন। যাকে আমরা মায়াকানন বলি। কেউ কেউ বা; 
কুসুমবনী। ওটা পুষ্পবিহার। রক্তপলাশ ছাড়া আর কোনও গাছ নেই ওখানে । রঙি 
পাথবের বুকে লাল পলাশ। ঠিক যেন রঙের আগুন। সামনের ওই লছমনরেখাটা পা 
হয়েই যেতে হবে ওখানে । ওটাও কিন্তু ভালুকা তালুকের মধ্যে।” 

ওরা কতক্ষণ সেদিকে তন্ময় হয়ে তাকিয়েছিল তা কে জানে? একসময় খুক খু. 
কাশির শব্দে পেছন ফিরে তাকিয়েই দেখল, শিলি। এই সুন্দর সকালে শিলি আজ শুভ্রতা 
প্রতীক। সে যেন অপরূপা। ওর হাতে তীর ধনুক থাকলেও গলায় দুলছে গাঁদা ফুলের ক. 
একটি মালা । আর এক হাতে কাচা শালপাতায় মোড়ী আছে হরেক রকমের পাহাড়ি ফুল 

গোরা মুগ্ধ হয়ে বলল, “সত্যি, কত সুন্দর তোমরা দুজনে । এমন মালা একা তু 
পরবে কেন, আমাদের জন্য আনতে পারতে ।” 

শিলি খিল খিল করে হেসে উঠল। তারপর ফুলগুলো হাসির হাতে দিতেই ওব 
দুজনে ফুল ভাগ করে অঞ্জলি দিল গোরার পায়ে। মালাটা ঝুলিয়ে দিল গাছের ডালে। 

গোরা বলল, “এ কি করলে? ফুল কখনও মানুষের পায়ে দেয়? এ ফুল যে দেব 
অর্থ ।'? ৃ 

হাসি ভাবাপ্ুত কঠে বলল, “সেইজন্যই তোমারই চরণে নিবেদন করলাম। তুমি ৫ 
আমাদের বনদেবতা। যে নামই হোক না কেন তোমার, তোমাকে আমরা দেবতা জ্ঞানে 
মানব। দেবতা বলেই জানব। দেবতা-দেবতা-দেবতা।” 

গোরা বলল, “নানা না। তোমরা ভুল করছ। আমি তোমাদেরই মতো অপর 


৫২ 


কজন। সুখে সুখী, দুঃখে দুখী । আমার নাম গোরা, গোরা্টাদ। আমাকে তোমরা মানুষ 
দসেবেই তোমাদের অন্তরে প্রতিষ্ঠা কোরো। দেবতা হিসেবে নয়।” 
হাসি বলল, “তুমি দেবতাই। আমরা জানি তুমি একদিন আসবে । শিলি আমাকে 
(লেছে তোমারই মতো একজনকে একদিন পথ ভুলে হঠাৎ করেই আসতে হবে এখানে । 
মরা অনেকেই তাই তোমারই প্রতীক্ষায় আছি। তুমি কি সেই লোক না হয়ে পার? 
তামার যে এখানে অনেক কাজ ।'' 
“কী কাজ আমার?” 
হাসিতে মুখ ভরিয়ে হাসি বলল, “পাথরের বুকে ফুল ফোটাতে হবে। আকাশগঙ্গার 
প্ত ধারাকে বইতে দিতে হবে আগের মতো করেই। আর মহাকালের ললাটলিখন পড়ে 
?তে হবে তোমাকেই। তা যদি পার, তা হলে তুমিই হবে এই বনখন্তীর রাজা । শুধু রাজা 
য়, বাজাধিরাজ। ভালুকা তালুকও তোমার আধিপত্য মানবে।” 
গোরা বলল, “তোমার কথার অর্থ আমি কিছুমাত্র বুঝতে পারছি না। তাছাড়া রাজা 
যে আমি কী করব। আমি তো চিরকাল এখানে থাকব বলে আসিনি ।” 
“কেউ কি কারও ইচ্ছাধীন? আমাদের দুজনেরই মনে হচ্ছে তুমিই সেই। একমাত্র 
তামারই মধ্যে আছে সেই শক্তির প্রকাশ।” 
হাসির কথাবার্তা ক্রমেই কেমন ঘোরালো হয়ে উঠল। কেমন যেন একটা রহস্যের 
যা ওর মধ্যে দেখতে পেল গোরা। তবু একসময় বাস্তবে ফিরে এসে বলল, “আর কেন, 
গলি তো এসে গেছে। এবার তা হলে রওনা হওয়া যাক?” 
শিলি বলল, “চল ।” 
হাসি বলল, “চল।” 
| ওরা দুজনে দুদিক থেকে দুটি হাত পরম শ্নেহভরে ধরল গোরার। তারপর প্রকৃতিব 
রাজ্যে রক্তকুসুমের বনভূমির দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল । 
জায়গাটা একটু ঢালুতে নেমে আবার লাল মাটি ও পাথরের দেহ নিয়ে আরও অনেক 
টতে উঠে গেছে। মাথার ওপর নীল আকাশ, পায়ের নীচে লাল মাটি আর চারদিকে 
লাশের আগুন। কী সুন্দর। কী অপরূপ। 
খানিক যাওয়ার পর এক জায়গায় এসে ওরা থমকে দীড়াল। যে জায়গাটায ওবা 
মে দীড়াল সেই জায়গাটা দেখে মনে হল পাহাড়ের দুটো অংশকে এক করবার জনা কেউ 
ন টেনে জুড়ে দিয়েছে। ও যেন আশ্চর্য সীমান্তরেখা। 
হাসি বলল, “এই হল লছমনরেখা। আদৌ বনবাসকালে লক্ষ্মণ এখানে কোনও রেখা 
নও টেনেছিলেন কিনা কেউ জানে না। তবু জায়গাটার এইরকমই এক নাম। আসলে 
বার মুখে শুনেছি আগে এখানে একটি গহেরা নালা ছিল। এখানে ছিল অতলম্পর্শী এক 
মণকৃপ। অনেক পুণ্যকামী ও সাধুসস্তরা মোক্ষলাভের আশায় এখানে নাকি ঝাপ দিয়ে 
করতেন। কেউ কেউ একে ভৈরবঝম্পও বলত। তারপর হঠাৎ একদিন কীভাবে 
ন আপনা থেকেই জুড়ে গেল জায়গাটা। দুই পাহাড়ের মাঝের অংশ এক হয়ে গেল। 
৪ হয়ে গেলেও অমঙ্গলের আশঙ্কায় এদিক থেকে ওদিকে বড় একটা কেউ যায় না। আর 
নই বা কে? ওই নন্দনকানন একসময় মায়াকানন হয়ে গেল। স্বর্ণমুগরা কোথায় লুকলো 
জানে? তবুও ফাগুনে যখন আগুন লাগে বনে, মন তখন উচাটন হয়।” 


হাসি এক নিঃশ্বাসে ওর কথাগুলো বলে গেল। 

গোরাও শুনল সব মন দিয়ে। আর কত কী ভাবতে লাগল। 

একসময় লছমনরেখা পার হয়ে সেই অগ্নিবনে এসে পৌছে গেল ওরা। যতদুর চোখ 
যায় শুধু পলাশের আগুন। লালে লাল চারদিকে। 

ওরা পরস্পরের হাত ধরে সেই বনভূমি পার হয়ে অনেকদূরে চলে এল। 

একসময় চোখে পড়ল অনতিদুরে সুগভীর জঙ্গল ও নিকষকালো পাহাড়ের সাবি। 
তারই মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেছে দুরস্ত এক নদী। 

গোরা বলল, “নিশ্চয়ই মন্দাকিনী।” 

“হ্যা। আর এই যে ওপারের পাহাড়গুলো দেখছ ওগুলো বি্ধ্যাচলের শাখা প্রশাখা ৷” 

শিলি অঙ্গুলিনির্দেশে দেখাল, “উ দেখো কামতাগিরি।” 

গোরা সবিস্ময়ে বলল, “কামতাগিরি!” 

হাসি বলল, “কেন চিনতে পারছ না? কামতানাথ। আর ওই সবই তো চিত্রকুট 
পর্বতমালা । ওই-__ওই যে দুটো গুহা দেখতে পাচ্ছ ওই দুটোর একটাতে বাস করতেন 
ভগবান শ্রীরামচন্দ্র। আর তার পাশের গুহাটার ভেতর দিয়ে বয়ে চলেছে গুপ্ত গোদাবরী 
আরও ওধারে আছে এক স্বচ্ছ স্কটিকশিলা। ওর পেছনদিকে অনসুয়ার আশ্রম। যা এখান 
থেকে ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ওখানে যেতে গেলে অবশ্য দুরস্ত মন্দাকিনীকে পার হতেই 
হবে। দু'একদিন থাক, তারপরে একদিন সবই দেখিয়ে দেব তোমাকে ।” 

গোরা বলল, “বুঝেছি। কিন্তু এই ভালুকা তালুকে লোকের বাস কই?” 

শিলি বলল, “ইধাব কুছ ভি নেহি। ইয়ে দেবভূমি।” 

হাসি বলল, “এই দেবভূমি পার হলে আরও একটি উচ্চভূমি পড়বে । সেই উচ্চভূমিকে 
বলা হয় আপারকোট। সেখানে একটি ছোট পাহাড়ের ওপর মহাকাল আছেন। সেই মহা- 
কালের কপালে এমন কিছু লেখা আছে যা কেউ পড়ে বুঝে উঠতে পারে না। সকলের ধারণ! 
এই পবিত্র দেবভূমিকে ধ্বংসের দেবতার গ্রাস থেকে রক্ষা করবার মন্ত্রই বুঝি লেখা আছে 
তাতে। সেই লেখা পড়বার জন্য একদিন হঠাৎ করেই কেউ না কেউ এসে পড়বে এখানে 
আব ওই পাহাড়ের একটি ফাটল থেকে আকাশগঙ্গা নেমে এসে ঝরে পড়ত মহাকালেব 
মাথায়, সেই ঝোরাও আজ বন্ধ হয়ে গেছে কয়েক বছর। ওই মন্ত্রের পাঠোদ্ধার না হলে ওই 
নাকাশগঙ্গাও হয়তো আর ঝরে পড়বে না। তাই একাজ তোমাকেই করতে হবে দেবতা ।” 

গোরা বলল, “অসন্ভন। এ কাজ কখনও-ই আমার দ্বারা সম্ভব নয়।” 

হাসি বলল, “তোমার দ্বারাই সম্ভব। একনাত্র তুমিই পারবে এ কাজ করতে । আব 
কেউ নয়। মামার বাবাও সেই একই কথা বলে গেছেন। একদিন না একদিন, কাউকে না 
কাউকে আসতেই হবে এখানে । আকাশগঙ্গা ঝরে পড়লেই ভালুকা তালুক আবার সজাব 
হয়ে উঠবে ।” 

গোবা বলল, “অনেক বেলা হযে গেছে। চল এখন ঘবে ফেরা যাক। পনে একসমম 
ভেবেচিন্তে দেখা যাবে কীভাবে কী করা যায়।” 

ওরা অগ্নিবন থেকে ফিরে আবার সেই টিলার মাথায় এসে দাড়াল। এই পাহাড়ে 
অপরপ্রান্তের ডাল বেয়ে যে অস্পষ্ট গ্রামের রেখা দেখা যাচ্ছে সেহটাই হল খাস ভালুক' 
তালুক। সেখানে শাস্ত নির্জনে শিলিরা থাকে অরণ্যের গভীর গোপনে । 
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নয় 


বাংলোয় ফিরে আসতে অনেকটা বেলা হয়ে গেল। তা হোক, তবু এই অল্পসময়ের মধ্যেই 
যেটুকু অভিজ্ঞতা ওর হল তা বড় কম নয়। তবে আপাতদৃষ্টিতে ওর সাধারণ বুদ্ধি দিয়ে ও 
বুঝে নিয়েছে ওই লছমনরেখাকে কেন্দ্র করে লুকিয়ে আছে এই বনখণ্ডতীর জটিল রহস্য। 

হাসি বলল, “তোমার এখানে রান্নার ব্যবস্থা সবই আছে দেখছি। আমি ততক্ষণ কাজে 
(লগে পড়ি। তুমি বরং স্নানটা করে আসতে পার। আমার ভোরে স্নান করা অভ্যাস। তবে 
আজ তোমার কাছে আসব বলে স্নানের সময় করে নিতে পারি নি। এর জন্য অবশ্য আমার 
কোনও অসুবিধে হবে না। তুমি যাও। ওই ঝরনার জলে বেশ করে স্নান করে এসো। 
দেহমন সুস্থ হয়ে উঠবে এখনই |” 

গোরা তাই করল। এই সময় ওর আর এক কাপ চা খেতে ইচ্ছে করল। কিন্তু পরের 
মেয়েকে দিয়ে বেশি কাজ করিয়ে লাভ নেই। ও স্নানের সরঞ্জাম নিয়ে জঙ্গল পাহাড় ভেদ 
করে কাছেই একটি ক্ষীণধারা ঝরনার কাছে এসে হাজির হল। কাল বিকেলে হাসির সঙ্গে 
এসে চিনে গেছে জাযগাটা। 

এইখানে এসে একটি শিলাখণ্ডে বসে অনেক কিছুরই চিস্তা ভাবনা করতে লাগল ও। 

প্রথম দুর্ভাবনা যেটা হল, সেটা হাসিকে নিয়ে। ওই অসহায় মেয়েটি এখন ওকে 
অবলম্বন করেই বেঁচে থাকতে চায়। এই ব্যাপারে ওকে অবশ্য দোষ দেওয়া যায় না। এই 
অরণ্যভূমের গ্রামবাসীরা ওকে ভালভাবে বেঁচে থাকবার সুযোগ দেবেই বা কী করে? ওরা 
নিজেরাই হয়তো দু'বেলা দু'মুঠো পেট ভরে খেতে পায় না। কাজেই পাতকুড়নো অবশিইটুকু 
ছাড়া কীই-বা জুটতে পারে ওর বরাতে? অথচ একবন্ত্রের এই মেয়েটিকে ওর এখানে 
পাকাপাকিভাবে রাখারও অসুবিধে অনেক। কাল রাতে বিন্ুপ্রসাদের কুটুমরা কেউ আসেনি 
ঠিক, কিন্তু আজও যে আসবে না তাই বা কে বলতে পারে? অতএব রাতে এখানে 
কোনওমতেই ওকে আশ্রয় দেওয়া নয়। আবার দিনমানেও কেউ যদি হঠাৎ করে এসে পড়ে 
তা হলেও তো রক্ষে নেই। কী জবাবদিহি করবে ও? যদিও হাসি নিজেই বলেছে বিপদের 
গন্ধ ও বাতাসে টের পায়, তবুও ছেলেমানুষ তো। 

এই হল প্রথম চিত্তা। পরের চিত্তা হল যে কাজের জন্য অসাম আগ্রহ নিয়ে ও 
এসেছে এখানে সেই কাজের ব্যাপারে । অর্থাং কী ধরণের জিনিসপত্তরের আদান প্রদান হয় 
এখানে সেটা দেখার এবং সে রাতের সেই দুর্ঘটনার কেন্দ্রস্থলটিকে খুঁজে বের করার। আজ 
এতদিন পরেও যে রহর্সোর কোনও সমাধান সূত্র খুজে বের করতে পারলেন না কেউ তারই 
ব্যাপারে একটু পরিশ্রম করার। 

এরপরে আছে, বিন্লুপ্রসাদের সঙ্গে ওর কোনও খারাপ সম্পর্ক না থাকলেও হাসির 
মন রাখতে যথাযথভাবে ওকে সাহায্য করার। ওই বিল্ুপ্রসাদের মতো শয়তানের আর যাই 
(হাক পৃথিবীতে বেঁচে থাকবার কোনও অধিকার নেই। 

তারও পরে আছে, হাসি, নিষাদকন্যা শিলি ও অন্যান্যদের একটি ভ্রান্ত ধারণা ওই 
মহাকালের ললাট লিখনের পাঠোদ্ধার নিয়ে। শিলি আর হাসি কী করে ধারণা করে যা কেউ 
পারেনি তা ও পারবে ঝলে? শুকিয়ে যাওয়া আকাশগঙ্গার ধারাকে নতুন করে প্রবাহিত করা 
কি ওর পক্ষে সম্ভব? ও কী জাদু জানে? আর নীরস পাথরের বুকে ফুল ফোটানো? 
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অসম্ভব। ওদের অন্ধসংস্কারে আলো দেখাতে গিয়ে নিজেকেই না ও বিপন্ন করে বসে। 

এইসব ভাবতে ভাবতে কতক্ষণ যে তন্ময় হয়ে বসেছিল ও তা কে জানে? হঠাং 
একদল বুনো টিয়া এসে ওকে ঘিরে ট্যা ট্যা করতেই সম্বিত ফিরে পেল ও। আর তখনই 
ঝরনার স্বচ্ছ জলে স্নান করে তাপিত অঙ্গ শীতল করল। তারপর যখন বাংলোয় ফিরে এল 
তখন দেখল বাংলোর সামনে সেই মহুয়াতলায় হাসি আর শিলি গল্প করতে করতে হেসে 
গড়িয়ে পড়ছে। 

গোরা এসেই বলল, “কী ব্যাপার! শিলি তুমি?” 

হাসি বলল, “জানো, মেয়েটা কত ভাল? দেবতার জন্য ও কত মাছ ধরে এনেছে। ও 
অবশ্য ধরেনি। রামেরাম মাঝির ছেলের কাছ থেকে চেরে এনেছে। রামেরাম মাঝির ছেলে 
লাখন ওকে খুব ভালবাসে । ছোটবোনের মতো দেখে। কত কী খেতে দেয়। আমার মতো 
দুঃখী নয় ও। ওকেও আজ আমি আমাদের এখানে খেতে বলেছি। তোমার আপত্তি নেই 
তো??? 

“আপত্তি থাকবে কেন? যা রান্না হবে তা রোজই আমরা তিনজনে ভাগ করে খাব।” 

“ও আরও কি বলেছে জানো?” 

“কী বলেছে? কাল ও উপরকোটের জঙ্গলে গিয়ে পাখি শিকার করে আনবে। নয়তো 
বুনো মুরগী ধরবে । ওর শিকারের যা হাত তাতে... ।” 

হঠাৎ একটা গাড়ি আসার ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দ কানে আসতেই চোখের পলকে উধাও হয়ে 
গেল দুজনে । 

গোরা কান খাড়া করে বুঝল গাড়িটা বাংলোর দিকেই আসছে। ও একদৃষ্টে সেইদিকে 
চেয়ে থাকতে থাকতেই দেখতে পেল একরাশ ধুলো উড়িয়ে একটি জিপ অত্যন্ত দ্রুত 
গতিতে এগিয়ে আসছে এইদিকে। 

একটু*পরেই জিপটা এসে ব্রেক কষল ওর সামনে । আর জিপের ভেতর থেকে 
হাসিমুখে নেমে এল বাদলদা। নেমেই ওকে জড়িয়ে ধরে বলল, “কিরে! কোনও অসুবিধে 
হয়নি তো কাল? একা থাকতে ভয় করেনি?” 

গোরা বলল, “সেরকম হলে কি আজ সকালে তুমি আমাকে দেখতে পেতে?” 

“তা অবশ্য ঠিক। তবে ওই বীরুটাকে ঘাঁটিয়ে দিয়ে তুই কিন্তু খুব একটা ভাল কাজ 
করলি না। কাল থেকে ও অনেক উপ্টোপান্টা বোঝাচ্ছে বিলুপ্রসাদকে।” 

গোরা বলল, “বয়েই গেল। এটা কি একটা চাকরি । না হয় ছেড়েই দেব।” 

“সে যা হয় হবেখন। আজ রাতে কেউ একজন আসবে এখানে । কিছু দিলে নিয়ে 
রাখিস। একটু সজাগ থাকিস আজ। ঘরে টর্চ ব্যাটারি সবই আছে। আলো না জলে বাইবে 
বেরোবি না। আমি কাল সকালে আবার আসব।” 

“তুমি কি এখনই চলে যাবে?” 

“হাঁ, আমার তাড়া আছে। একজন ব্যাপারীকে জঙ্গলের ভেতরে রেখে এসেছি গাছের 
দরদাম হিসেবের জন্যে। দামে পৌষালে কাল থেকেই শুরু হবে আবার নতুন করে গাছ 
কাটা। যাই হোক, এরপরে বীর আবার এলে আর ওকে চটাবি না। একটু ঠাণ্ডা মাথায় কথা 
বলবি কেমন?” বলে গাড়ির ভেতর থেকে একটা খাবারের প্যাকেট বের করে বলল, 
“এতে কতকগুলো খাস্তার কচুরি, গজা আর প্যাড়া আছে। একটা দুটো করে রেখে ঢেকে 
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খেয়ে নিস। একসঙ্গে বেশি খাস না। অভ্যেস তো নেই, হয়তো পেট ছেড়ে দেবে।” 

গোরা প্যাকেটটা হাতে নিয়ে একটু পিছিয়ে আসতেই বাদলদা গাড়িতে উঠে 
ড্রাইভারকে বলল, “স্টার্ট দিজিয়ে।” 

ড্রাইভার গাড়ি নিয়ে চলে গেল। 

গাড়িটা বনাস্তরালে হারিয়ে যেতেই হাসি আর শিলির কচি কচি মুখ দুটি বেরিয়ে এল 
ঝোপঝাড়ের ফাক থেকে। 

গোরা হাতছানি দিয়ে ভাকতেই ভয়ে ভয়ে ঘরে এল ওরা। 

এইবার ওদের তিনজনের মাঝখানে হঠাৎ করে আবির্ভাব হল আরও একজনের । 
ইযা মোটা পাঁশুটে রঙের তাগড়াই একটা কেঁদো কুকুর। সে এসে বাইরের দরজার কাছে 
বসে একদৃষ্টে চেয়ে রইল ওদের দিকে। 

গোরা বুঝল এই বনবাসে ওই কুকুরই হচ্ছে ওর প্রকৃত বন্ধু। ওকে কোনওরকমে হাত 
করতে পারলে ও এখানে সম্পূর্ণ নির্ভয়। ও তাই নিজেদের ভাগের খাবার থেকে কিছুটা 
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নিযে এসে খেতে দিল কুকুরটাকে। তারপর একসঙ্গে তিনজনে বসে পেট ভরে ভাত ডাল 
ডিমের কারি আর শিলির আনা চুনো মাছের ঝাল তৃপ্তি করে খেল। 

খাওয়ার পর পূর্ণ বিশ্রাম । 

দুপুর একটু গড়িয়ে আসতেই বিদায় নিল শিলি। 

গোরা হাসিকে বলল, “তুমি তা হলে কী করবে?” 

“আমাকে একবার আংটিনাড়ায় যেতেই হবে। একজনদের জল এনে দিলে দুটো মুড়ি 
পাব। তারপর রাতে যদি থাকতে দাও তো থাকব এখানে ।” 

গোরা বলল, “তুমি থাকলে আমি অবশ্য মনে একটু বল পাব। কিন্তু বিল্লুপ্রসাদের 
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“ওই ব্যাপারটা আমার ওপরে ছেড়ে দাও। এখানকার সুড়ঙ্গপথ আমার জানা আছে। 
ঠিক পালিয়ে যেতে পারব আমি। তোমার এখানে থাকার একটাই উদ্দেশ্য আমার, 
বিল্ুপ্রসাদকে শাস্তি দেওয়ার।” 

গোরা হেসে বলল, “বাবা মায়ের হত্যাকারীকে শাস্তি অবশ্যই দেওয়া উচিত। তবে 
কিনা সেইভাবে তৈরি হতে পারলে তবেই তো? ধরো আজ রাতেই সে যদি হঠাৎ করে এসে 
পড়ে, তখন? শুধু হাতে লড়বে নাকি ওর সঙ্গে? তুমি নিরস্ত্র ও সশস্ত্র। কোনওরকম বুদ্ধির 
প্যাচ কষেও ওকে পরাস্ত করা যাবে না।” 

“আমারও তীর কীাড় আছে। আমি এখানে আসবার সময় সেটাকে সঙ্গে করেই নিয়ে 
আসব। শুধু তুমি আমাকে তোমার এখানে থাকবার একটু অনুমতি দাও ।” 

“যাও তবে। দেরি কোরো না। আমি বাংলোয় না থাকলে জানবে ওই টিলাতে 
আছি।” 

হাসি চলে গেলে ঘরে তালা দিয়ে । গোরা একা একাই সেই রঙ্গিল! টিলায় উঠে 
দাড়াল। হঠাৎই দেখল ওর পিছু নিয়ে দিব্যি লেজ নাড়তে নাড়তে সেই কুকুরটাও কেমন 
উঠে আসছে। 

ও এক জায়গায় বসে খুব আদর করে কুকুরটার গায়ে হাত বুলিয়ে দিতেই সে 
একেবাবে গড়াগড়ি খেতে লাগল ওর পায়ে। গোরা বুঝতে পারল নিমেষেই পোষ মেনে 
গেছে এই স্বল্লাহারে তুষ্ট সারমেয়টি। তবু যদি একটু পেট ভরে খেতে পেত বেচারি। 

যাই হোক, ও কুকুরটিকে সঙ্গে নিয়েই ধীরে ধীরে সেই লছমনরেখার দিকে এগোল। 
তারপর খুব ভালভাবে দাগগুলোকে পরীক্ষা করতে লাগল সে। জাযগাটা একটা ফাটলের 
মতো, একটু খুঁটিয়ে দেখলেই বোঝা যায় অংশটি এককালে সত্যিই বিচ্ছিন্ন ছিল। 
পরবর্তীকালে কোনও প্রাকৃতিক ঘটনায় হঠাৎ করেই জুড়ে গেছে। ও সেই লছমনরেখার পথ 
ধরেই একটু একটু করে নামতে লাগল নীচের দিকে। এই জায়গাটা মালভূমির মতো 
অনেকটা ঢালু হয়ে মিশে গেছে সমতলে । এখানটা বৃক্ষবিরল। জুড়ে যাওয়া ওই অংশটুকুব 
পরেই একটি বড় খাদ। খাদটি কম করেও একশ ফুট গভীর। অর্থাৎ সৃষ্টির শুরু থেকেই 
জায়গাটা বিভক্ত ছিল। আবার মপর দিকে ভালুকা তালুকের মুখ পর্যস্ত গিয়ে অনুমান করল 
খাদ সেদিকেও এমনই গভীর । শুধু দুই পাহাড়ের মাঝের অংশটাই অদ্ভুতভাবে জুড়ে গেছে। 

গোরা এই লছমনরেখার সামনে দীড়িয়ে কত কাই না ভাবতে লাগল। ভাবতে 
ভাবতে বেলা গড়িযে পড়ল। সন্ধ্যায় বক্তসূর্য মায়াকাননের রক্তপলাশকে আরও রাঙিয়ে 
দিয়ে দিশান্তে ডুব দিল। আর এখানে থাকা চলে না। গোরা ওর সঙ্গী কুকুরটাকে নতুন নাম 
দিযে আদব করে ডাকল, “ভেলু আয়।” ভেলু নামে ছোটবেলায় ও একটা কুকুর পুষেহিল। 


পিছু 

গোরান মন এখন চঞ্চল হয়ে উঠেছে হাসির জন্যে। মেয়েটা সেই গল আর তো 
এল না। বলল, একজনদেব জল ভরে দিয়েই চলে আসব। কিন্তু কই? অথচ এখানে 
আসবার কতই না সাধ ছিল ওর। এই ঘরের মায়া ওকে টানে। এই ঘরের রান্নার 
জায়গাটিতে ওর মন পড়ে আছে। শোবার জায়গাটি ওর কত নিভস্ব ছিল। কিন্তু হঠাৎ 
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হয 


তাই সেই নামেই ডাকল। ভেলুও আনুগত্য দেখিয়ে কুঁইকুই করে আসতে লাগল ও৭ পিছু. 


করেই একদিন সব শেষ হয়ে গেল। ক্ষুধার তাড়নায় ঘরের মায়ায় ও আবার এখানে ফিরে 
আসতে চায়। আসুক। গোরা যতদিন আছে ততদিন এই বাংলোর জঠরে ওর আশ্রয় বাঁধা। 
কিন্তু সেই মেয়ের হঠাৎ করে না আসার কারণটা কী? 

কারণটা কী তা ও বুঝতে পারল বাংলোয় এসেই। দেখল পাকানো গৌঁফের দুজন 
গুণ্ডাকৃতি লোক অস্থিরভাবে পায়চারি করছে সেখানে । লোক দুজন যে কোনদিক থেকে 
কীভাবে এল তা কে জানে? একপাশে একটি মোটরবাইক রাখা আছে। কিন্তু এই নির্জনে 
মোটরবাইকের শব্দ ও শুনতে পেল না কেন? তবে কি ও যখন গহেরা নালা আবিষ্কারে 
মনোযোগী ছিল তখনই এসেছে ওরা? হবেও বা। 

ওদের দুজনেরই চোখ লাল। আর কী ভয়ঙ্কর । 

একজন ক্রুদ্ধ গলায় বলল, “বাংলো কা নয়া চিডিয়া তুম হো?” 

“হ্যা আমি আছি।” 

“কীহা গয়ে থে?” 

“একটু এদিক ওদিক করছিলাম।” 

“ফির কভি আয়সা নেহি হোনা চাহিয়ে। ইয়োর ডিউটি টুয়েন্টি ফোর আওযার্স। 
আন্ডারস্ট্যান্ড £” 

“হোয়াই নট? মাই ডিশিসন, আই মাস্ট গো এভরিহোয়্যার।” 

লোকটি এবার মারমুখি হয়ে এগিয়ে আসতেই গর্জে উঠল ভেলু। এমন একটা হাক 
ছাড়ল যে সভয়ে পিছিয়ে যেতে বাধ্য হল সে। 

অপর লোকটি বলল, “দিজ বয় ইজ ভেরি ডেঞ্জারাস। বীরু নে ঠিকই বতায়া।”" 

আগের লোকটি বলল, “বিল্লুপ্রসাদকা সাথ দুশমনি মাৎ করনা । একদম হাপিস হো 
যাওগে।?? 

গোরা বলল, “এইসব কথাগুলো আমি বিলুপ্রসাদজীর মুখেই শুনতে চাই। তোমাদের 
মুখে নয়। এখানে কী দরকাবে এসেছ সেটাই বল।” 

লোকটি একটি পার্সেল ওর হাতে জমা দিয়ে বলল, “ইয়ে চীজ সামালকে রাখনা ! 
বাত এক বাজে কা বাদ যো আদমি আয়েগা উসকো দে দেনা ।” 

গোরা বলল, “কী আছে এতে?” 

“বদতমিজ কাহাকা।” 

অপরজন বলল, “কোয়ারি মাৎ করো । অর্ডার কি মাফিক কাম করনা হি পড়েগা 
তম কো।' 

গোরা এবার একটু নরম সুরে বলল, “হ্যা, এইরকমই কথাবার্তা হয়েছিল বটে আমার 
সঙ্গে। শর্তটা ভুলেই গিয়েছিলাম ।” 

“আয়সা ভুল দোবারা নেহি হোনা চাহিয়ে।” 

গোরা আর কোনও কথা বলল না। জিনিসটা নিয়ে ঘরের ভেতর ঢুকে নিরাপদ 
স্থানেই রেখে দিল। 

ওদের মোটরবাইকও তখন ভূট ভুট শব্দ তুলে মিলিয়ে গেল দূরের দিকে। 

আর সেই শব্দের বেশ মিলিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গোরা শুনতে পেল দরজাব 
কাছ থেকে কে যেন বলছে, “মে আই কাম ইন প্রিজ ৮” 
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গোরা বলল, “ইয়েস ডু কাম ইন প্লিজ।” বলেই চমকে উঠল গোরা। কে? কে বলল 
এই কথা? এ কার কণ্ঠস্বর? 

ও কোনওরকমে লগ্টনটা জেলে দরজার দিকে তাকাতেই যাকে দেখল তাকে দেখে 
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল সে। বলল, “এ কী! সতীয়া!” 

সতীয়া বলল, “হ্যা আমি।” | 

“তোমাকে একটু ছুঁয়ে দেখব, এই তুমি সেই তুমি কিনা? না হলে কিন্তু বিশ্বাস হচ্ছে 
না। তুমি সতীয়ার প্রেতাত্মা নও তো?” 

সতীয়া নিজেই তখন গোরার হাত দুটো মুঠো করে ধরল। ওর পুষ্পস্তবকের মতো 
হাতের পরশ পেয়ে গোরা বলল, “না। এ তো দেখছি তোমারই হাত। এ তো তুমিই। কিন্তু 
তুমি আমার এই জায়গার হদিশ পেলে কী করে?” 

“সে অনেক কাণ্ড করে। এখন আমি বড় ক্রান্ত। সারাটা দিন তোমারই সন্ধানে এই 
অরণ্যে হন্যে হয়ে ঘুরেছি। অবশেষে এই সন্ধ্যার উপকূলে দ্যাখা পেলাম তোমার ।” 

গোরা বলল, “বাঃ। বেশ চমৎকার বাংলা বল তো তুমি। আমি বাঙালি হয়েও 
ভাবছি এবার তোমার কাছে বাংলা শিখব।” 

“কী যে বলো, এসব কি আমার নিজের ভাষা? আমি ময়না পাখি। শেখা বুলি 
আউড়ে গেলাম।” 

এমন সময় প্রায় হাফাতে হাফাতেই ঘরে এসে ঢুকল হাসি। 

গোরা বলল, “কী ব্যাপার! এতক্ষণ কোথায় ছিলে তুমি? এত হাঁফাচ্ছ কেন?” 

হাসি বলল, “উঃ। আর একটুর জন্য বেঁচে গেছি। যা জোর তাড়া করেছিল 
ভালুকে।”? 

“সে তো করবেই। এই অন্ধকারে কেউ আসে? তা ছাড়া তোমার তো আরও আগে 
আসবার কথা ছিল।” 

'ছিল। এসেওছিলুম। হঠাৎ দেখি এই দিদিটা একা একা ঘুরে বেড়াচ্ছে। কাকে যেন 
খুঁজছে। আমি পরিচয় জানতে চাইলে ও তোমার কথা বলল। আর ঠিক তখনই দেখতে 
পেলাম দূর থেকে লালু আর কাল্পু নামের বদমায়েস দুটো আসছে। ভয়ানক অত্যাচারি ও 
দুটো। কত লোককে যে খুন করেছে ওবা তার ঠিক নেই। কত জায়গা থেকে কত ছোট 
ছোট ছেলেমেয়ে ধরে এনে ওরা বিক্রি করে দিয়েছে। বাবা মারা যাবার পর আমাকেও 
নানারকম লোভ দেখিয়ে এখান থেকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেছিল ওরা। আমি তো ওদের 
চিনি। তাই ওদের ফাঁদে পা দিইনি । এখানে লোকের পাত কুড়নো খেয়ে আছি তবু ভাল 
আছি। যাই হোক আমি সেই মুহূর্তে দিদিটাকে নিয়ে তোমার কাছে না গিয়ে ওকে সতর্ব 
করে লুকিয়ে রাখলাম এক জাযগায়। তাবপর ওদের নজর এড়িয়ে একটু বাকা পথে গিয়ে 
হাজির হলাম শিলির কাছে। ওকে বলে এলাম আমার এক দিদি এসেছে। ঘরে তো তেমন 
কিছু নেই, তুই শিগগির দুটো বনমোরগ বা যা হোক কিছু ধরে বাংলোয় চলে আয়। ওর 
ওখান থেকে আসবার পথেই আমি ভালুকের পাল্লায় পড়ি। ভাগ্যে একটা ছোটখাটো খাদের 
মধ্যে লাফিয়ে পড়ে গা ঢাকা দিতে পেরেছিলাম না হলে ওই ভালুকটার হাতেই আমার মরণ 
ছিল।” 

গোরা বলল, “কী আশ্চর্য! এমন ভূল কেউ করে? তোমার উচিত ছিল আমি ন 


আসা পর্যস্ত এই দিদিটিকে আগলে রাখা । ধরো তুমি চলে যাবার পর হঠাৎ করে যদি ওই 
বদমায়েশ দুটোর চোখে পড়ে যেত দিদিটা তা হলে কী হত?” 

“দিদিকে আমি যে জায়গায় লুকিয়ে রেখেছিলাম তাতে নিজের থেকে দেখা না দিলে 
দিদিকে ওরা কিছুতেই দেখতে পেত না।” 

“যাক, কারও কোনও বিপদ যে হয়নি এই ঢের। এখন এক কাজ কর, দিদিকে ইদাবা 
থেকে একটু জল তুলে মুখ হাত ধোবার ব্যবস্থা করে দাও। তারপর একটু চা করে খাওয়াও 
আমাদের। পরে দিদির ব্যাপারেও সবকিছু শুনব। আমি এখনও ভেবে পাচ্ছি না। এই 
জঙ্গলে ও পথ খুঁজে এল কী করে? এই জঙ্গলে আসবার পর থেকেই দেখছি চারদিক থেকে 
ধহসা যেন জমাট বেঁধে আসছে।” 

সতীয়া ওর কীধের ব্যাগটা একপাশে রেখে হাসির সঙ্গে ইদারায় গেল মুখ হাত ধুতে। 
সাবাদিনের পথশ্রমে ক্লান্ত বেচারি এতক্ষণে যেন হাফ ছেড়ে বাঁচল। তারপর ঘরে এসে খুব 
আযেস করে তক্তাপোষের বিছানায় এলিয়ে দিল দেহটা । 

হাসি খুশিমনে চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে বসল। ওর যে কী আনন্দ তা বলে বোঝানো 
যাবে না। সেই আনন্দের উচ্ছ্বাসে বেশ ভাল করে তৈরি করল চা। 

চা খেতে খেতেই সতীয়া বলল, “ভারি চমতকার মেয়েটি। একে তুমি কোথায় পেলে 
(গাবা ??? 

গোরা তখন হাসির ব্যাপারে সব বলল। তারপর বলল, “এবারে তোমার কথা বল। 
এই জঙ্গলের পথ চিনে তুমি কী করে এখানে এলে?” 

সতীয়া বলল, “কাল তোমার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে তো চলে গেলাম। কিন্তু মনটা 
আমাব তোমার কাছেই পড়ে রইল। তৃমি যে কেন এবং কী কারণে এই বনবাসে এসেছ তা 
তো বলেইছ আমাকে । তাই হঠাৎ আমি আমার মতের পরিবর্তন করলাম। ইতিমধ্যে 
হলাহাবাদে পৌছেই শুনলাম মানিকপুরের কাছে একটি রাষ্টয়ন্ত ব্যান্কে এক ভয়াবহ ডাকাতি 
হযে গেছে। সেই ব্যাঙ্কের লকাবে রাখা শেঠ ভাগারাম বাঙ্গুরের দশ লাখ টাকা মুল্যের 
কয়েকটা হিরে চুরি হয়ে গেছে। সকলের সন্দেহ এ কাজ বিলুপ্রসাদের দলবল ছাড়া কাবও 
নঘ। সেই গুনেই আমি আর নিজেকে স্থির রাখতে পারলাম না। আমার কেন জানিনা মনে 
হল ওই হিরেগুলো উদ্ধার করতে গেলে তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করা একান্ত দরকাব। 
তোমার অজান্তেই হযতো তোমারই হাত দিয়ে পাচার হয়ে যাবে ওই হিরেগুলো।” 

সতীয়ার কথা শুনে কেমন যেন একটু গম্ভীর হয়ে গেল গোরা । একটু নীবব থেকে 
বলল, “তারপর 2” 

“তারপর আমি আঙ্কলজীকে জানিয়ে দিলাম বিশেষ কারণে এখন আর আমার ফেরা 
হবে না। আমার যেতে দু'একদিন দেরি হবে। বলে আমার বান্ধবীর স্কুটার নিয়ে সোজা চলে 
এলাম চিত্রকূটে। ওখানে এসে তোমার ওই সদাশিববাবুর বাড়িতে ছিলামও একরাত। 
তারপর ওরই মুখে এই জায়গাটার ভাসা ভাসা বিবরণ শুনে জঙ্গল তোলপাড় করতে 
লাগলাম। তারপর একসময় এসে পৌছলাম এখানে । এখানে এসে দেখি বাংলোয় কেউ 
নেই। তালা দেওয়া । তখন কী আর করি, হতাশ হয়ে ফিরে যাব ভাবছি এমনসময় দেখি এই 
মিষ্টি মেয়েটি অবাক চোখে তাকিয়ে আছে আমার দিকে । ওকে তোমার কথা বলতেই ও 
শাফিয়ে উঠল আনন্দে। আর তখনই দূর থেকে একটা মোটরবাইকের শব্দ কানে আসতেই 
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মেয়েটি আমার হাত ধরে আমাকে টেনে নিয়ে গিযে লুকিয়ে রাখল এক জায়গায় । তারপর 
চাপা গলায় বলল, “আমি না আসা পর্যস্ত বা ওরা চলে না যাওয়া পর্যস্ত তুমি এখান থেকে 
যাবে না কোথাও । মনে রেখো, এটা কিন্তু আমাদের শত্রপুরী। আমি ওর কথামতোই 
লুকিয়েছিলাম। তারপর যখনই দেখলাম ওরা তোমার হাতে কী যেন একটা দিয়ে চলে গেল 
তখনই বেরিয়ে এসে দেখা দিলাম তোমাকে ।” 

সতীয়া এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে গেল গোরাকে। গোরা সব শুনে বলল, “কিন্তু 
তুমি যে চিত্রকূট থেকে এই জঙ্গলে এলে, কীসে এলে?” 

“বললাম তো, ইলাহাবাদে আমার এক বান্ধবী থাকে। তার কাছ থেকে কয়েকদিনের 
জনা ওর স্কুটারটা আমি চেয়ে এনেছি, তাতেই এলাম ।” 

“কিন্তু সেটা কোথায়।” 

“সেটা আছে। বাইরেই এক জায়গায় এমনভাবে রাখা আছে যা কারও চোখে পড়বে 
না।'; 

এমন সময় শিলি এল। মাঝির ছেলে লাখন ওকে দুটো বনমোরগ মেরে অনেক 
মাংস উপহার দিয়েছে। তাই নিয়েই এল। 

সতীয়া তো ওকে দেখে দারুণ খুশি। বলল, “এই হল প্রকৃত অরণ্যকন্যা। মেঘের 
মতো কালো গায়ের রঙ। ছুরির ফলার মতো চকচক করছে চোখ, কী সুন্দর ।” 

শিলিও খুশি হল সতীয়াকে দেখে। এমন সুন্দরী এই অরণ্যে সচরাচর চোখে পড়ে না। 
তা ছাড়া জিনসের প্যান্ট শার্ট পরা সতীয়ার মধ্যে একটা শহুরে আভিজাত্য আছে। সেই 
আভিজাত্যের পাশে ওরা নিশ্প্রদীপ। তাই ওর অঙ্গের জৌলুষ দেখেই ওকে দারুণ ভালবেসে 
ফেলল ও। হাসি শিলি দুজনেই একান্ত আপন করে নিল সতীয়াকে। 

সতীয়াও এই বনবাসে ওদের মতো সঙ্গিনী পেয়ে বর্তে গেল যেন। ওরা তিনজনেই 
হাতে হাত মিলিয়ে গরম ভাত আর বনমুরগির মাংস তৈরি করে ফেলল অল্সসময়ের 
মধ্যেই। 

খাওয়া দাওয়া করতে করতেই রাত দশটা বেজে গেল। গতকালের রাত আর 
আজকের রাতে কত তফাৎ। গোরা একটুও ভয় পেল না আজ। ওর কোনও আতঙ্ক হল 
না। বরং এরা তিনজনে থাকায় ওর মনোবল আরও বৃদ্ধি পেল। শিলিকেও এই রাতে আর 
ফিরে যেতে দেওয়া হল না। আদর করে রেখে দেওয়া হল ওদের কাছেই। 


রাত বাড়ছে। কিন্তু এ রাতে ওদের কারও চোখে ঘুম নেই। কেননা এ রাত ঘুমের 
রাত নয়। এ রাত আতঙ্কের রাত। লগ্ঠণের স্বল্লালোকে ওরা চারজনে তক্তাপোষের বিছানায় 
গোল হয়ে বসে এই দুষ্টচক্রের বিরুদ্ধে কীভাবে রুখে দাড়ান যায় সেই নিয়ে পরিকল্পনা 
করতে লাগল। 

হাসির করুণ কাহিনী শুনে সতীয়া এমনই উত্তেজিত হল যে মনে হল পারলে ও 
এখনই বিল্লুপ্রসাদের লোকজনসহ সবাইকে শেষ করে দেয়। 

শিলি এমনিতেই কথা খুব কম বলে। তবু বলল, “ইসি লিয়ে ইয়ে লোগনকো ভালুকা 
তালুক বরদাস্ত নেহি করতা। উধার যানে সে মার দেতা।” 

সতীয়া গোরাকে বলল, “তুমি তো কাল থেকেই এখানে আছ। সেই দুর্ঘটনার 
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ঢাপারে কোনও কিছু অনুমান করতে পারলে?” 

“না। আমি তো এখানে এসে শুধু শালমহুয়ার বন, অরণ্য, পর্বত, ঝরনা আর 
রক্তপলাশের ফাগুনরাঙা আগুন দেখছি, এ ছাড়া ওইসবের কোনও গন্ধও পাচ্ছি না।” 

“ঠিক আছে। কাল সকাল থেকেই আমরা লেগে পড়ব দুজনে । যেখানে পথ আছে 
(সখানে আমার স্কুটারকে কাজে লাগাব। যেখানে পথ নেই সেখানে পায়ে হেঁটেই যাব।” 

হাসি বলল, “এই অরণ্যের বিস্তীর্ণ অঞ্চল এখন বিল্পুপ্রসাদের। কোথায় কোনখানে 
ওর কোন লোক যে ওৎ পেতে আছে তা কে জানে? কাজেই যা করতে হবে খুব সাবধানে। 
তোমার ভাগ্য ভাল যে এখানে আসবার সময় কেউ তোমাকে দেখে ফেলে নি।” 

গোরা বলল, “স্কুটার নিয়ে নয়, এমনিই পায়ে হেঁটেই ঘুরে দেখতে হবে সব কিছু। 
তবে আমার মনে কিন্তু একটাই সন্দেহ উঁকি দিচ্ছে।” 

“কীরকম!” 

“এক একসময় মনে হচ্ছে, সে রাতে বেপরোয়া গাড়ি চালিয়ে ওই 
সোনাপাচারকারীদের গাড়ি বা পুলিশের গাড়ি শেষ পর্যস্ত গহেরানালায় তলিয়ে যায়নি 
তো?” 

সতীয়া বলল, “গহেরানালা ?” 

“হ্যা। সে এক বিপজ্জনক মরণ খাদ। আমার মনে হচ্ছে ওই খাদের গভীরেই জমা 
জলের নীচে কাদায় পাকে তলিয়ে গেছে ওরা ।” 

উল্লসিত হয়ে সতীয়া বলল, “তুমি যা ভেবেছ ঠিক তাই হয়েছে। ওই খাদটা একবার 
আমাকে চিনিয়ে দিতে পার?” 

হাঁসি বলল, “চিনে কী করবে? এখানে নামা যায় না।” 

“যাতে নামা যায় সেইরকম ব্যবস্থা করতে হবে।” 

গোরা বলল, “কাল সকাল হলেই চষে ফেলব আমরা জায়গাটাকে। কিন্তু আজকের 
বাতটা যে আমরা কী করে কাটাব তাই তো ভাবছি।” 

“আজ তোমার ওই রাতের অতিথি কখন আসবে?” 

“রাত একটা নাগাদ। ওই পার্সেলটা ওর হাতে তুলে দিলে তবেই নিশ্চিস্তি।” 

“কী আছে ওতে?” 

“তা আমি কী করে জানব?” 

সতীয়া হঠাৎ কী যেন ভেবে দারুণ উৎসাহিত হয়ে বলল, “আচ্ছা, মানিকপুর ব্রাঞ্চের 
সেই লকারভাঙা হিরেগুলো নেই তো ওর ভেতর?” 

গোরার চোখ কপালে উঠল। 

হাসি শিলিও চোখ দুটো বড় বড় করে বলল, “হয়তো তাই।” 

সতীয়া বলল, “কোনওরকমে একবার খুলে দেখলে হয় না?” 

গোরা বলল, “তাতে লাভ? ধরো ওই হিরেগুলোই যদি থাকে ওর ভেতরে?” 

“তা হলে আমরাই ডাকাতি করব ওগুলো ।” 

“কিন্তু কীভাবে?” 

“সেটা পরে ভেবে দেখা যাবে। এখন তো নিয়ে এসো ওই প্যাকিংটা।” 

গোরা সেই পার্সেলের মতো গালা সিল করা প্যাকিংটা নিয়ে এসে সতীয়াকে দিল। 
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সতীয়া সেটা হাতে নিয়েই বলল, “নির্ঘাৎ হিরেগুলো এর ভেতরেই আছে।” বলেই 
নানারকম কসরত করে ভেঙে ফেলল প্যাকিং বক্সটাকে। 

আর তখনই ওরা বুঝতে পারল অনুমান ওদের মিথ্যে নয়। ছোট্ট একটি কাঠের বাৰে 
তুলোয় মোড়া বিভিন্ন আকারের পাঁচটি হিরে যা আছে তার দ্যৃতির কাছে দিনের আলোও 
বুঝি ল্লান। 

সতীয়া হিরেগুলো পেয়েই বলল, “কোনও রকমেই এগুলোকে হাতছাড়া করা নয়। 
এগুলো যেভাবেই হোক মানিকপুরের ওই ব্রাঞ্চেই ফেরত দিতে হবে।” 

গোরা বলল, “আজ রাত থেকেই তা হলে লডাই-এর প্রস্ততি (নওয়া যাক? 

“হ্যা। আর এই ব্যাপারটা তুমি ছেড়ে দাও আমারই ওপরে 1” 

গোরা বুঝে গেছে সততীয়া অসম সাহসী এবং অত্যন্ত বুদ্ধিমতী মেয়ে । তাই এইসব 
ক্ষেত্রে ওর ওপরে যথেষ্ট ভরসা রাখা যায়। 


দশ 

ঘড়ির কাটায় রাত একটা হতেই বাইরে একটি গাড়ির আওয়াজ পাওয়া গেল। ওরা সবাই 
সতর্ক হয়ে উকি মেরে দেখল গাড়ি থেকে নামলেন চম্বলের দস্যুনেত্রীর মতো এক ভয়ঙ্করী। 
সেই সঙ্গে শয়তান বীরু 

গোরা বলল, “সবাই যে যার জায়গায় পজিসন নিয়ে দাড়াও । এখনই রোমহর্ষক 
ব্যাপার একটা কিছু ঘটবেই। তার কারণ ওই দস্যুনেত্রীর বন্দুকের গুলির কাছে আমরা কিছুই 
নই।” 

সতীয়া বলল, “হিরেগুলো মনে হয় ওর হাত দিয়েই পাচার হবে” 

“আমারও তাই মনে হচ্ছে)” 

সতীয়া বলল, “আমি বলি কি এই বিপজ্জনক মুহূর্তে হাসি আর শিলির এখানে 
থাকার কোনও প্রয়োজন নেই। ওরা বরং হিরেগুলো নিয়ে উধাও হয়ে যাক। সুড়ঙ্গপথে 
পালিয়ে গিয়ে পৌছে যাক ভালুকা তালুকে শিলিদের গ্রামে ।” 

গোরা বলল, “দি আইডিয়া । তাই করুক ওরা । না হলে হিরেগ্ডলো হয়তো হাতছাড়া 
হয়ে যাবে।” বলেই ওদের পালাবার নির্দেশ দিল। 

সতীয়ার হাতে ততক্ষণে ঝকঝক করছে টেবিলের ওপরে রাখা আনাজকাটা ছুরিটা। 

এদিকে পদশব্দও ধীরে ধীরে বাংলোর গেটের কাছে এগিয়ে আসছে। 

আর সেই ভয়ঙ্করী রাইফেল কাধে অস্থিরভাবে পায়চারি করছেন বাংলোর বাইরে। 
এদিক থেকে ওদিকে । ঠিক যেন পুতলিবাঈ। 

বীরু এসে বাংলোর দরজায় টক টক শব্দ করে বলল, “শোনেবালে জাগো।” 

গোরা ভেতর থেকেই সাড়া দিল, “কে?” 

“তেরা ফাদার। দরোয়াজা খোল শয়তানকা বাচ্ছা।” 

গোরা দরজা খুলল। আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সতীয়া করল কি একটা দড়ির ফাঁস ওর 
গলায় আটকে টেনে আনল ঘরের ভেতর। গোরা সশব্দে দরজাটা বন্ধ করে দিল। 

এমন যে হবে বীরু তা ভাবেনি। মুখ থুবড়ে পড়ে গিয়ে নাক মুখ ফেটে সে কী কাণ্ড 
তার। 
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বীর সতীয়াকে দেখে বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করল, “তুম কৌন হো£” 

সতীয়ার হয়ে গোরাই বলল, “তোর মাদার।” 

এদিকে পায়ে পায়ে দরজার কাছ থেকে ভেলুও বেরিয়ে এসেছে। বীরুর গলা মুখ 
একবার জিভ দিয়ে চেটে সমানে গরগর করতে লাগল সে। 

বীর বলল, “ইয়ে কুত্তা কাহা সে আয়া?” 

“কোথা থেকে আবার আসবেঃ এখানে আসতেই জুটে গেল। আমিও আশ্রয় 
দলাম। তোমরা বন্দুক পিস্তল নিয়ে ঘুরে বেড়াবে আর আমি এই বনে জঙ্গলে একা একা 
থাকব বুঝি ?” 

“আউর ইয়ে লেড়কি? এ কীহাসে আয়া?” 

“এ লেড়কি তো একটু আগেই আকাশ থেকে পড়ল।” 

বীর একটু উঠে বসবার চেষ্টা করল কিন্তু পারল না। ওর গলার ফাঁসের দড়ি 
মতীয়ার হাতে। এক হাতে দড়ি আর এক হাতে উদ্যত ছোরা। তার ওপর চোখের সামনে 
এক ক্রুদ্ধ কুকুর। 

বীরু বলল, “ও চীজ কীহা হ্যায়?” 

“কোন চীজ!” 

“কালু বিল্লুনে যো দিয়া থা।” 

“ও নামে কাউকে আমরা চিনি না। কেউ কিছুই দেয় নি” 

বীর বলল, “আমরা খুব খারাপ লোক আছি। এইরকম দুশমনি হাম লোগনকা সাথ 
1 কব না। ও প্যাকিট মে দশ লাখ রুপিয়া কা হীরা মজুত থা। ও মুঝে দে দো। চম্বল কা 
[নি দ্লারীবাঈ বাহার খাড়া হ্যায়। হীরা নেহি মিলনে সে সবকো মার ডালে গা ওই 
পশাচিন।” 

গোরা বলল, “আমি এখানে আসার পর থেকেই সমানে খারাপ ব্যবহার করছ তুমি। 
খন.তুমি আমাদের কজ্জায়। একটু আগেই তুমি আমার ফাদার তুললে। এধার আমরা 
তামাকে যা যা জিজ্ঞেস করব তার ঠিকমতো উত্তর না দিলে. মেরে কিন্তু মুখ ভেঙে দেব 
তামাব।”? 

[দি গহেরা খাদে ফেলে দিতে না পারি তো আমি এক বাপের ব্যাটা নই।” 

গোরা হাসল। বলল, “আজ রাতের মধ্যে তোমার খেল্ও যদি খতম করতে না পারি 
তা আমবাও এক বাপের ব্যাটা এক মায়ের বেটি নই।” 

সতীয়া ছুরির ফলাটা বীরুর চোখের কাছে নিয়ে গিয়ে বলল, “তোমার মতো 
ীযতানকে কখনও প্রাণে মারতে নেই। তাই আমি কী করব জানো? ছুরির এই ফলাটা দিয়ে 
তামার ওই চোখ দুটোকে উপড়ে নেব। অন্ধ মানুষের আসুরিক শক্তি থাকলেও তা] কাজে 
শগ না।” 

ওদের কথাবার্তার মধ্যেই বীরু হঠাৎ একটা লাথি মেরে গোরাকে ফেলে দিল ঘরের 

কপাশে। আর এক হাতে দড়ি ধরে হেঁচকা এক! টান দিতেই অসতর্ক সতীয়া মুখ থুবড়ে 
চল ওরই গায়ের ওপর। সেই সুযোগে বীরু দুহাতে ওর গলা টিপে ধরল। কিন্তু সে-ও 
শিক্ষণের জন্য নয়। ক্রুদ্ধ ভেলু ঝাপিয়ে পড়ে এমন একটা মরণ কামড় দিল ওর ঘাড়ে 
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যে যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে উঠল সে। 

এদিকে হল কি হাঁসি আর শিলি তখনকার মতো সরে গেলেও একেবারে চলে যায় 
নি। তার কারণ যদি ওদের হঠাৎ করে কোনও সাহায্যের দরকার হয় এই ভেবেই 
লুকিয়েছিল একপাশে । এখন বীরুকে ওইরকম বেকায়দায় পড়তে দেখে আত্মপ্রকাশ করট 
ওরা। শিলি একটা ভারি কাঠ দিয়ে মেরে বসল বীরুর মাথায়। আর হাসি এতদিনে 
প্রতিশোধ নেবার একটা চমৎকার সুযোগ পেয়ে এক পা এক পা করে এগিয়ে এল বীর 
কাছে। গোরাকে বলল, “এই, এই লোকটা আমার বাবাকে জ্যান্ত পুঁতেছিল। আমার চুলে 
মুঠি ধরে গহেরা খাদে ফেলে দিতে যাচ্ছিল আমাকে । একে কোনওরকমেই ছেড়ো 
কিন্তু।” 

বীর চোখ লাল করে বলল, ''আভি সমঝ গিয়া। ওইরাতে আমি তোকে খাদে 
ফেলিয়ে দিলে এমনটি হত না। তু নেহি বাচোগে নাগিন লেড়কি। তেরা হাল ভি..।” 

আর কিছু বলবার সুযোগই গেল না বীরু ৷ হাসি দারুণ হিংস্র হয়ে ওর নখ শু 
আঙুলগুলো বীরুর চোখের মধ্যে গুঁজে দিল। 

বীরুর প্রাণাত্ত চিৎকারে কেঁপে উঠল বাংলোর ভেতরটা । 

চম্বলের সেই দস্যুনেত্রীও তখন চমকে উঠলেন । রাইফেল উদ্যত করে নাঘিনী, 
দৃষ্টিতে এগিয়ে আসতে লাগলেন বাংলোর দিকে। দস্যুনেত্রী দুলারীবাঈ । কথায় কথায় যি? 
মানুষকে নিষ্টুরভাবে খুন করেন। মানুষ খুন করে তারই রক্ততিলক কপালে না পরলে মা; 
যিনি শাস্তি পান না, সেই দুলারীবাঈ বাংলোর কাঠের দরজায় ঘুসি মেরে বললে, 

গোরার ঈশারায় হাঁসি আর শিলি আবার লুকিয়ে পড়ল ওদের গুপ্তস্থানে। 

গোরার আগে সতীয়াই গিয়ে দরজাটা খুলে দিল। 

দুলারীবাঈ চোখের মধ্যে জবলস্ত আগুন নিয়ে ভেতরে ঢুকে বললেন, “বীরু কীহা; 

বীর তখন যন্ত্রণায় ছটফট করছিল। আর চিৎকার করছিল, “মেরা দোনো আ 
বরবাদ হো গয়া। কুছ দিখাই নেহি দে তা। বাঈ! এ সবকো নেই ছোডনা। গোলি মা 
দিজিয়ে।” 

দুলারীবাঈ বললেন, “এর এইরকম হাল কী করে হল? কৌন বদতমিজ করেছে £ 
কাজ 2”; 

সতীয়া বলল, “আমি ।” 

“কেন এ কাজ করেছ তুমি? আমার লোকের গায়ে হাত দেওয়ার পরিণাম জানো; 

সতীয়া বলল, “না । কিন্তু এই কাজ না করা ছাড়া আমার কোনও উপায় ছিল * 
এই বীরু বদমাশ আজ দুদিন হল আমাকে এইখানে আটকে রেখেছে। আমাকে বিক্রি ক! 
দেবার মতলব করেছে ও। এই ছেলেটাকে আমার পাহারায় রেখেছে। ছেলেটা খুব ভাল 
আমাকে যত্র করেছে। খেতে দিয়েছে। আমি পালাবার চেষ্টা করলে ও বাধা দিয়েছে। বলো 
একদিকে ভালুকা তালুক, অন্যদিকে বিল্বুপ্রসাদের লোকেরা ঘোরাফেরা করছে। আঁ 
তোমাকে এই জঙ্গলেই কোথাও লুকিয়ে থাকার ব্যবস্থা করে দেব। আজ দুজন লোক এ! 
একটা প্যাকিং বক্স এই ছেলেটার হাতে দিরে যায়। সেই প্যাকিং-এর মধ্যে কতকগুলো দা 
দামি হিরে ছিল। বিল্লু প্রসাদজীর নির্দেশ ছিল আজ রাত একটার সময় কেউ এলে ও 
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প্যাকিং তাকে দেবার। কিন্তু এই শয়তান বীর তার অনেক আগেই এসে জোর করে 
প্যাকিংটাকে নিয়ে সেটাকে কেটে তার ভেতর থেকে হিরেগুলোকে বের করে ওরই একজন 
লোকের মারফত পাচার করে। তারপর এখন আপনার সঙ্গে এসে চোখ রাঙাচ্ছে আমাদের। 
ভয় দেখিয়ে বলছে, শিগগির বল, হিরেগুলো কোথায় রেখেছিস? আমরা যত বলছি, 
'ওগুলো তুমিই তো নিয়ে গেলে, ও ততই আমাদের ধমকাচ্ছে”।” 

বীরু চিৎকার করে বলল, “সব ঝুঁটা হ্যায়। ইয়ে লেড়কি ভি বহুৎ খতরনক।" 

দুলারীবাঈ ধমক দিয়ে বললেন, “চোপ রও। পহলে বোলনে দো উসকো।” 

সতীয়া বলল, “শুধু তাই নয়, ও এখন এই ছোরাটা আমার হাতে দিয়ে বলছে যদি 
বাচতে চাস তো দুলারী আমার খোঁজে বাংলোয় ঢুকলেই ছোরাটা ওর বুকে গেঁথে দিবি। 
তারপর সবাই মিলে ওই অবস্থাতেই ওকে গহেরানালায় ফেলে দেব। বিল্লুপ্রসাদেব 
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রি তো কখনও মানুষ খুন করিনি বাঈ। তাই ওর কথায় 
ভি হই না। সেই রাগে ও আমাকে হেনস্থা করতে চাইছিল। ওর সঙ্গে গায়ের জোরে তো 
নাম পেরে উঠব না। তাই ওর চোখে আঙুল গুঁজে দিয়েছি আমি।” 

দুলারীবাঈ তখন দারুণ ক্রোধে ফুঁসতে লাগলেন। বললেন, “কে কাকে গহেবানালায 
নে এবার দেখাই যাবে । আমি হলুম এই জঙ্গলমহলের বানি। বিল্লুপ্রসাদ আমার হুকুমে 
খানে কাজ কাম করে। বুঝেছি, ও এখন আমাকে সরিয়ে দিয়ে এই জায়গার পুরোপুরি 
খল নিষে নিতে চায়। যে ব্যাঙ্কে ওরা ডাকাতি করে হিরেগুলো পেয়েছে ওই ব্যাঙ্কে ওই 
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হিরেগুলোর ব্যাপারে সন্ধান তো আমিই ওদের দিয়েছিলাম। এই জঙ্গল আমার কথা শোনে। 
যদিও আমি চম্বলকে ভালবাসি বলে চম্বলেই থাকি, তবুও এই জঙ্গল আমার প্রাণ। এখানে 
একবার কেউ ঢুকে পড়লে আমার মর্জি ছাড়া বেরোতে পারে নী। আজ থেকে দশ সাল 
পহলে একদল লোক কোটি কোটি টাকার সোনা পাচার করে দিচ্ছিল। পুলিশের তাড়া খেয়ে 
এই জঙ্গলে ঢুকে পড়ে তারা । পথঘাট জানা ছিল না তাই পড়বি তো পড় একেবারেই 
গহেরানালায়। পুলিশের জিপও ওইভাবেই পড়ল। এমনভাবে পড়ল যে দুদিকের পাহাড় 
ধসে একেবারেই চাপা পড়ে গেল জায়গাটা । তারপর কত লোকজন এল। কত কী করল। 
কিন্তু কেউ বুঝতেই পারল না সে জিনিস কীভাবে ঢেকে রইল নালার মধ্যে। আজ দশ বছৰ 
ধসের ফীঁকে লুকিয়ে আছে সেই অমূল্য ধন। পুলিশ এল, সরকারি লোকজন এল, চারদিক 
দেখল। পালিয়ে গেল। কেউ ভেবেও পেল না দু'দুটো গাড়ি লোকজন সমেত উধাও হযে 
গেল কীভাবে । আমি জঙ্গলের রানি হাসতে লাগলাম হো হো করে। পরে বিলুপ্রসাদ 
সরকারের কাছ থেকে ইজারা নিয়ে এই জঙ্গলে এল টিম্বার মার্চেন্ট হয়ে। কিন্তু শুধু তো 
জঙ্গলের কাঠের ব্যবসা নয়, অন্য ব্যবসাও শুরু করল সেই সঙ্গে। কিন্তু আমার এলাকায় 
আমার পুজো না দিয়ে কি কোনও কিছু করা যায়? আমি রোজই ওর দলের একজন কবে 
মানুষকে বান্দরের মতো মারতে লাগলাম আর ঝুলিয়ে দিতে লাগলাম গাছের ডালে । রাম 
সিং, বচন সিং, ভুখা সিংরা 'আমার কথায় ওঠে বসে। শেষমেশ এই বিল্ুপ্রসাদ হার মানল 
আমার কাছে। আমাকে বছরে তিন লাখ টাকা হিস্যা দিয়ে যা ইচ্ছে তাই করে যায় ও । শুধু 
ওই ভালুকা তালুক আমাকে মানতে চাইল না। তাই আমিও ওদের জব্দ করলাম। ওদের ওই 
আকাশগঙ্গার ধারাকে আমি রুদ্ধ করে দিলাম। আমার এলাকার কয়েকটা পাথরের টাই 
ডিনামাইট দিয়ে ধসিয়ে দিতেই জলের ধারা এদিক দিয়ে বইতে লাগল। পলাশফুলের বন 
পেরিয়ে যে বিস্তীর্ণ অঞ্চলে ভালুকা তালুকের ঢাল তা রুক্ষ হয়ে গেল। ওদের মহাকাল 
আমার করালগ্রাস থেকে রক্ষা করতে পারল না ওদের ।”” 

সতীয়া বলল, “দুলারীবাঈ! আমরা আগে জানতাম ওই বিল্লুপ্রসাদই এইখানকার সব। 
কিন্তু এখন তো দেখছি ও আপনার দাসানুদাস ছাড়া কিছুই নয়।” 

“নয়ই তো। আমার লোকজনদের চেহারা তো দ্যাখোনি তোমরা, ওরকম অনেক 
বিলুপ্রসাদকে ওরা হজম করে দিতে পারে । আজ ওরা ঝাসীতে গেছে রক্ত ঝরাতে: 
গোয়ালিয়রের এক শেঠ ধন্ধুরামের ছেলের বিয়ে আজ ঝাসীর হাজারিমল-এর মেয়েব 
সঙ্গে । ওরা মেয়েটাকে তুলে আনতে গেছে।” 

গোরা বলল, “মেয়েটা কোন অপরাধ করল দুলারীবাঈ ?” 

“আমি যখন ছোট ছিলাম, তখন আমার মা ওদের বাড়িতে কাজ কাম করত। ওর মা 
আমার মাকে চুলের মুঠি ধরে মারত। ঝি বলত। চোর বদনাম দিত। তাই ওরই মেয়েকে 
আমি আমার বাঁদী করে রাখতে চাই। সেইসঙ্গে চাই অনেক সোনা অনেক টাকা ।” 

সতীয়া বলল, “তাই যদি হয় তো আপনি ওই মেয়েটাকে ধরে না এনে ওর মা'কে 
আপনার বাঁদী করে রাখতে পারতেন?” 

দুলারীবাঈ হেসে বললেন, “আমার বিচারটা অন্যরকম। যে অপরাধ করবে সে 
বেকসুর খালাস পেয়ে যাবে। মরবে অন্য লোক। আমি যদি মেয়েটাকে আমার বাঁদী করে 
রেখে দিই ওর মায়ের রাতের ঘুম চলে যাবে তখন। বাবা মায়ে ওপর প্রতিশোধ নিতে 
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আমি তাদের ছেলেমেয়েকে হাপিস করে দিই। এই যেমন বীরু। একে আমি মারব না। একে 
আমি শ্রীশ্রী ভগবানের চরণে নিবেদন করব। ভগবান একে রক্ষা করলে এ ব্যাটা বেঁচে 
যাবে।” 

বীর কেদে বলল, “মুঝে মাফ কর দো বাঈ। ম্যায়নে কুছ নেহি কিয়া থা। সব ঝুঁটা 
গায় ।” 

“সব যদি ঝুটা হোবে তো হীরাগুলো এইখানেই থাকবে।” 

গোরা বলল, “আপনি আমাদের সব কিছু দেখুন বাঈ। আমরা নিয়ে থাকলে ওগুলো 
অবশাই এখানে থাকবে । আমরা তো জঙ্গলের বাইরে কোথাও পাচার করতে যাই নি।” 

দুলারীবাঈ কোনও কথা না বলে কোনও অনুসন্ধান না করেই গন্তীর গলায় বললেন, 
“বীর উঠো ।” 

বীর কাপা কাপা গলায় বলল, “বাঈ! ম্যায় কুছ নেহি জানতা। ইয়ে সব ড্রামা 
হ্যায।”। 

“বকোয়াস মাৎ করো, উঠো” 

গোরা আর সতীযা দুজনে মিলে হাত ধরে টেনে তুলল বীরুকে। 

দুলারীবাঈ হুকুম কবলেন, “বাহার লে চলো ।” 

বীকর একে চোখের যন্ত্রণা, তার ওপর দুলারীবাঈ-এর মনোভাব যে কী তা বুঝতে না 
(পাবে রীতিমতে৷ কান্না শুরু কবে দিল। 

ওরা বেরিয়ে এলে হাসি আর শিলিও গুপ্তস্থান থেকে বেরিয়ে লক্ষ্য রাখতে লাগল 
৪.দব দিকে। 

বীরু কীদতে কাদতে বলে চলেছে, “বাঈ! মুঝে সমঝনে কি কোশিস করো । ম্যায় 
শিদোয হু।” 

দুলারীবাঈ আরও কঠিন গলায় বললেন, “চলতে রহো।” 

সত্তীয়া আর গোরাও পরস্পরের দিকে একবার তাকিয়ে বীরুর হাত ধরে এগিয়ে 
শিযে চলল বীরুকে। একটু দূরত্ব বজায় রেখে ভেলুও আসতে লাগল পা টিপে টিপে। 
'.. বাতের অন্ধকারে পথঘাট ভাল করে চেনা যাচ্ছে না। কোথায় কোনদিকে যে যাচ্ছে 
ওধ! তাও ভেবে পাচ্ছে না। হঠাৎ এক জায়গায় যেতেই দুলারীবাঈ বললেন, “রুখ্‌ যাও ।” 

ওবা থমকে দাঁড়াল। 
'_ দুলারীবাঈ বললেন, “বীরু বদমাশ, তুমি আমার হয়েও কাজ করবে আবার 
[পনুপ্রসাদের হয়েও কাজ করবে, এমন তো হয় না। তুমি কাজ করছ আবার বেইমানিও 
| হিরেগুলো নিজে হাপিস করে বিল্লুপ্রসাদকে বলবে ও জিনিস দুলারীবাঈয়ের হাতে 
পাছে গেছে। আবার আমাকে খুন করে গহেরানালায় ফেলে দিয়ে ইনাম নেবে বিল্ুপ্রসাদের 
1ছে। এইরকম কাজ কাম আমি বরদাস্ত করে না। তাই আমি তোমাকে ঝুটমুট গুলি করে 
একটা গুলিও নষ্ট করতে চাই না। মানুষ খুন করতে আমার হাত কাপে না। ওতে আমি 
রাড রিনি সালাদ নাগিন 
খাবামচন্দ্র কি... 1” 

দাম করে এক লাখি। পাহাড়ের মাথা থেকে যেন চুড়ো খসে পড়ল। বীকর 
ধণাণ্তকব চিৎকার পাহাড়ে পর্বতে প্রতিধ্বনিত হয়ে ঘুরে ফিরল গহেরানালার এ প্রান্ত থেকে 
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ও প্রান্তে। গহ্রোনালার খান্দ, কাদায় পাকে, সমাধি হল বীরুরও। 


এরপর কয়েকটি নীরব মুহূর্ত। গোরা আর সতীয়া পরস্পরের হাত ধরে দীড়িয়ে রইল 
স্থির হয়ে। 

দুলারীবাঈ কিছুক্ষণ ওদের দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎই হাঃ হাঃ করে পৈশাচিক হাসি 
হেসে লুটিয়ে পড়লেন ওদের গায়ে । তারপর নাগিনির মতো ফণা তুলে বললেন, “এখন 
তোমাদের আমি কী ইনাম দেব বলো আমি সৈয়দরাজার দুলারীবাঈ। চন্বল কা রানি। 
লেকিন আমার কোনও রাজা নেই। এই ব্যাটা বীরু রাজা হবার স্বপ্ন দেখছিল তাই ওকে 
আমি শেষ করে দিলাম। আমার দিকে কেউ বুরা নজর ডাললে আমি তাকে ক্ষমা করি না।” 

সতীয়া বলল, ““আপ সৈয়দরাজা কা? ও তো বারাণসী জিলা মে হ্যায়” 

“আমিও বনারসী বাঈ। লেকিন নাচনেগানেবালে বা*নেহি। আমি ফুলন দেবীব 
সঙ্গে ভি কাজ কাম করিয়েছি। আমার যখন আঠারো সাল উমর, আমার সাদি কি রাতে 
আমার নসীব আমাকে এইখানে নিয়ে এল। এই চিত্রকূটের বিন্ধ্যগিরিতে আমি জীবনকে 
চিনতে শিখলাম। এখানে মন্দাকিনীকে যেমন ভালবাসলাম, আকাশগঙ্গাকে যেমন 
ভালবাসলাম, তেমনই ভালবাসলাম চম্বলকে। আমার ছোট্ট দল আছে। মাত্র আঠারো জন. 
এতেই আমি কীদিয়ে দিই চারদিক। ওই বিস্লুপ্রসাদ আমার হুকুমমতো কাজ কাম করে। না 
করলে এই জঙ্গলেই ওকে আমি শেষ করে দেব। আমার আঠারো জন লোক ওর গদিতে 
গিয়ে ওকে মেরে আসবে । দশ সাল পহলের সেই সোনার লালসও ওর আছে। কিন্তু সেই 
মাল যে এখন কোথায় তা ও জানে না। সরকারের লোকরা এসে গহেরানালায় লোক 
নামিয়েও কোনও কিছুর হদিশ পায নি। আমি সবই বুঝি। বীরুর পরে আমি বিল্লুপ্রসাদকে 
শেষ করব। না হলে এই জঙ্গলকে আর রাখা যাবে না। জঙ্গল না থাকলে চিত্রকৃট মবে 
যাবে। জঙ্গল না থাকলে দুলারীবাঈ বাঁচবে না। ও হারামখোর চোরা কাটরা অনেক গাছ 
কেটে নিয়ে বেচে দিয়েছে। কিন্তু আমাকে তার হিস্যা দেয় নি। ওই হিরেগুলোর ব্যাপাবেও 
ও বেইমানি করল” 

এমন সময় হঠাৎই অন্ধকারে দুটো চোখ টর্চের মতো জুলে উঠতেই দুলারীবাঈয়েব 
রাইফেল গর্জে উঠল, “ডিস্যুম।” 

গুলিতে আহত একটা চিতা এসে তখন ঝাপিয়ে পড়ল দুলারীবাঈ-এর ওপব' 
তারপর বাঘে মানুষে সে কী প্রচণ্ড হুটোপুটি। সেই মুহূর্তে সতীয়াও ওর হাতের ছোবাট' 
নিনে বাঘের সঙ্গে লড়ে গেল। বেকায়দা বুঝে পালিয়ে বাঁচল বাঘটা। 

দূলারীবাঈয়ের সারা শরীর দিয়ে তখন রক্ত ঝরছে। তবুও কী দারুণ সহ্যশক্তি তার। 
যেন কিছুই নয় এমনভাবে সবকিছু ঝেড়ে মুছে আবার আগের মতো হেসে বললেন, “খুব 
জোর বেঁচে গেলাম এ যাত্রা।” তারপর বললেন, “তোমাদের কার কি নাম আছে আমাকে 
বালো 2” 

ওরা ওদের নাম বলল। 

দূলারীবাঈ সতীয়াকে বললেন, “তুমি তো বেঙ্গলি নও । তোমার মকান কোথায 
আছে 2”? 

“বনারস।” 
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“এই জঙ্গলে তোমরা কী করছ? বাড়ি থেকে পালিয়ে এসেছ বুঝি ?” 

সতীয়া বলল, “না ম্যাডাম । আমরা পালিয়ে আসি নি।” 

দুলারীবাঈ বললেন, “আমাকে ম্যাডাম বলবে না। আমাকে বাঈ বল বাঈ। এবার 
ল, পালিয়ে যদি মা এসে থাক তো কেন এসেছ এখানে?” 

“এই ছেলেটার বা আমার বাবা মা কেউ নেই। ও এসেছে এই জঙ্গলে চাকরি 
চবতি। আর আমাকে এরা ধরে নিয়ে এসেছে।” 

দুলারীবাঈ হেসে বলল, “ঝুট মাৎ বোলো। কেউ তোমাকে ধরে নিয়ে আসেনি। তুমি 
নজের ইচ্ছেয় এসেছ। কেননা তোমার মতো মেয়েকে ধরে আনা যায় না। ঠিক কিনা?” 

সতীয়া ধরা পড়ে গিয়ে মাথা নত করল। 

বাঈ বললেন, “এবং তুমি আজই এসেছ একটা স্কুটার নিজে চালিয়ে । আমার 
লাকেরা দূর থেকে নজর স্ুুখেছিল তোমার দিকে ।” 

গোরা বলল, “আপনি আমাদের ক্ষমা করুন বাঈ।” 

দুলারীবাঈ হেসে গড়িয়ে বললেন, “আমি কাউকে কখনও ক্ষমা করি নি। করবও না। 
তামাদের এমন এক কঠিন শাস্তি দেব আমি যা তোমাদের সারাজীবন ধরে ভোগ করতে 
যবে।” 
গোরা বলল, “কী করবেন? হয় আমাদের গুলি করে মারবেন, না হয় গহেরানাললায় 
ফলে দেবেন। এর চেয়ে বেশি কিছু করতে পারবেন না তো?” 

“না। এর চেয়ে বেশি কিছু করতে আমি চাইও না। যেহেতু তোমাদের দুজনেরই 
নেন খুব কম তাই"গুলি করে হত্যা তোমাদের করব না। তবে আরও বেশি গহেরানালায় 
ফলে দেব তোমাদের । এমন গাড্ডায় ফেলব যে তা তোমরা কল্পনাও করতে পারবে না। 
পশেষ করে কেউ আমার ভাল করলে আমি তার খারাপই করি। এই মেয়েটি ছোরা মেরে 
বাঘটাকে তাড়িরে দিয়ে আমাকে বাঁচাল। তাই এর ব্যবস্থা আমাকে করতেই হবে।” 

সতীয়া আর গোরা পরস্পরের হাত ধরে ভয়ে কাঠ হয়ে দীড়িয়েছিল। এই ভয়ঙ্করী 
পাবীবাঈ-এর মনোভাব এরা কিছুতেই বুঝতে পারছিল না। এদিকে বাঘ দেখে ভেলুটা সেই 
বে পালিয়েছে আর এমুখো হয় নি। আসলে কুকুর হচ্ছে বাঘের অত্যন্ত প্রিয় খাদ্য। তাই 
বাখকে কুকুর যমের মতই ভয় করে। তা ছাড়া বাঈ-এব হাতে বন্দুক দেখেও ভয় পেয়েছে 
€। বন্দুকের গুলির কাছে কোনও চালাকিই কাজ করবে না ওদের। 

বাঈ বললেন, “এখন বল কীরকম মৃত্যু তোমাদের পছন্দ? গুলিতে মরবে না খাদেই 
পডাবে”, 

গোরা বলল, “মরতে আমরা ভয় পাই না। আপনি যেভাবে ইচ্ছে আমাদের মারতে 
পাবেন।”। 

“আমার ইচ্ছেটাই তোমরা মেনে নেবে?” 

“হ্যা নেব।” 

“তা হলে মরবার আগে ওই হিরেগুলো আমাকে দিয়ে দাও। কেননা তোমরা মরে 
"গেলে ওই হিরেগুলো তোমাদের কোনও কাজে লাগবে না।” 

গোরা বলল, “ওগুলো তো আমাদের কাছে নেই। ওগুলো-__।” 

“বীরুর এমন ক্ষমতা হবে না যে আমার কোনও কিছু ও অন্যত্র পাচার করে। 
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ওগুলো তোমাদের কাছেই আছে। তবুও ওকে আমি কেন মারলাম জানো? ও আমার দি 
বুরা নজর দিচ্ছিল, বিল্লুপ্রসাদ ও আমার ব্যাপারে একটু ষড়যন্ত্র করছিল। তাছাড়া তোমন৷ 
যেভাবে ওর চোখ দুটো কানা করে দিয়েছিলে তাতে হসপিটাল অথবা নার্সিং হোমে ওকে 
যেতেই হত। তখন পুলিশের নজরে এলে ফাঁস করে দিত আমার কথা । তাই ওকে সরিয়ে 
দিলাম।” 

সতীয়া বলল,» “আপনার কাছে আমরা হেরে গেলাম বাঈ।” 

“বেশি কথা বাড়িও না। ভালয় ভালয় হিরেগুলো আমাকে দিয়ে দাও। না হলে?” 

ঠিক সেই মুহূর্তে হাসি আর শিলি এসে লুটিয়ে পড়ল বাঈ-এর পায়ে। বলল, ““দযা 
করে ওদের ছেড়ে দিন বাঈ। হিরেগুলো আমার কাছে। মারতে হয় আমাদের মারুন।” 

“তোরা আবার কারা? আসমান সে গিরাকে আয়া না ক্যা রে চুনমুনিয়া ?” 

হাঁসি বলল, “না । আমরা এ জঙ্গলেরই মেয়ে। আমি বসস্তঠাকুর কা লেড়কি। আব 
এই শিলি হল ভালুকা তালুকের মেয়ে । এই যে দাদাটা, একলা এসেছিল এখানে । তাই 
আমরা ওকে আগলে রাখবার জন্য এখানে ছিলাম। এমন সময় এই দিদিটাও এসে জুটে 
গেল আমাদের সঙ্গে। বেশ ছিলাম আমরা । হঠাৎ ওই বীরু শয়তানটা এসে হাজির হল। ও 
আমার বাবাকে জাত্ত মাটিতে পুঁতেছে। আমার চুলের মুঠি ধরে আমাকে গহেরানালাং 
ফেলে পিতে যাচ্ছিল। তাই আমরা ওর ওপর প্রতিশোধ নেব বলেই মিথ্যে কথা বলেছিলাচ 
ওর নামে।” 

দুলারীবাঈ হিরেগুলো হাতে নিয়ে সেই অন্ধকারেই সেগুলো ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে 
লাগলেন। তারপর বললেন, “মিল গয়া।” বলে বললেন, “এই হিরেগুলো কার জানো? 

'নেহি। ইয়ে মেরা হি হ্যায়। বারাণসীর সৈয়দরাজার রামদেও গোয়ালার লেড়কিব 
সাদী কি রাতে ওই ভাগারাম ডাকাইতি করে এইগুলোর সঙ্গে আমাকেও উঠিয়ে নিযে 
এসেছিল। সে এখন বিরাট শেঠ। আর আমি এখন ডাকাতরানি।” 

গোরা বলল, “তবে তো ভালই হল। আপনার জিনিস আপনি ফিরে পেলেন।” 

“পেলাম শুধু সারাজীবন ধরে অনেক রক্ত ঝরিয়ে । আমার মা পরের বাড়িতে কা 
করত। একদিন তারা চোর বদনাম দিয়ে আমার মাকে বাড়ি থেকে তাড়াল। আমার জন্মের 
পর থেকেই বাবা নিরুদ্দেশ ছিলেন। তাই সৈয়দরাজা থেকে আমরা একজনের পরামশে 
ঝাসীতে এসেছিলাম। এখন আবার যখন সৈয়দরাজায় ফিরে এলাম তখন দেখি আমার বার 
দারুণ বিত্তবান হয়ে ফিরে এসেছেন। কিন্তু আমাকে আর আমার মাকে না দেখে পাগলের 
মতো হয়েছিলেন তিনি। এরপর আমাদের ফিরে পেয়ে সে কী আনন্দ ওর। আমাদের 
দুঃখেরও শেষ হল। আমার বাবার ছোট্ট ব্যবসা ফুলে ফেঁপে অনেক বড় হল। আমিও বড 
হলাম। জোনপুরের একটি ভাল ছেলের সঙ্গে আমার সাদীর ঠিক হল। সাদীর রাতেই এ 
ভাগারামের দলবল ইন্দোরের রাজ পরিবার থেকে পাওয়া আমার বাবার ওই হিরেগুলোব 
লোভে আমাদের বাড়িতে ডাকাতি করল । হিরেগুলো তো ওরা নিলই উপরন্তু আমাকেও 
উঠিয়ে নিয়ে গিয়ে আমাব কপাল পুড়িয়ে দিল। ওইসময় নাগিনাবিবি আমাকে তার দার 
নিয়ে ডাকাইতি শিখিয়ে দিলেন। চিত্রকুট থেকে চম্বল দাপিয়ে বেড়াতে লাগলাম আমি। আাং 
মানুষ খুন করে আমার রক্তপিপাসা মেটাতে লাগলাম।”' 
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গোরা বলল, “আপনি তো দেবী। কিন্তু এত রক্তপান করেও আপনার ত্র মিটছে 
1 কেন? 

“এখন যে হত্যা আমার নেশা হয়ে দাঁড়িয়েছে। ওই ভাগারামকে আমি আজও 
1চিয়ে রেখেছি! কিন্তু ওর লেড়কির সাদীর দিনে ওর লেড়কিকে আমি নিজে হাতে গুলি 
সরে মেরেছি। ওর দুই জোয়ান ছেলেকে আমার লোকেরা ওর চোখের সামনে গুলি করে 
মরেছে। বদলার চরম আমি নিয়েছি । এখন ঝাসীর হাজারিমলের বেটি ভানুমতীকে আমার 
দী করে রাখতে পারলেই “ওম শাস্তি" হয়ে যাবে আমার । লেকিন তেরা ক্যা হোগা?” 

গোরা বলল, “দেবীর কাছে কৃপা ভিক্ষা আমরা করব না। দেবীর যা ইচ্ছা তাই 
চকন। হাসতে হাসতেই মরতে চাই আমরা ।” 

“তাই মর।” বলে বন্দুকটা ওপরে উপিয়ে "দুম দুম" করে দূটো গুলি ছুড়লেন 
[লারীবাঈ। 

গুলির শর্কে মশালের আলোয় আলোকিত করে কয়েকজন দুর্ধর্ষ দস্যু ঘোড়ায় চেপে 
হাজির হল সেখানে। 

দুলারীবাঈ বললেন, “কাম হো গিয়া চেতা সিং?” 

“হো গিয়া বাঈ।” 

“ভানুমতী কো লায়া?” 

“লোয়ারকোট মে হ্যায় ও।” 

“লেকিন ইতনা জলদি ক্যায়সে হো গিয়া সব কুছ?” 

ও লোগ মেরে ডর সে ঝাসী মে নেহী, বাঁদা মে সাদী কা কাম কিয়া থা।” 

'“ঠিক হ্যায়। তুম সব লোয়ারকোট মে চলা যাও। ম্যায় গাড়ি লে কর আভি যা রহা 
ছু]? 

ওরা চলে গেলে গোরা বলল, “কী হল! আপনি শূন্যে গুলি চালালেন কেন? মারুন 
আমাদের।” 

“মারব। আমি মানুষকে একেবারে মারি না। খেলিয়ে খেলিয়ে মারি। তোদের 
দুজনকে আমি একইসঙ্গে মারব।” 

হাসি আর শিলি তখন হাউ হাউ করে কাদতে শুরু করে দিয়েছে। 

দুলারীবাঈ বললেন, “কেঁদে কোনও লাভ হবে না রে। তোদের চোখের জলে পাষাণ 
গলে গেলেও আমার হৃদয় গলবে না। এখন থেকে আমি যা বলব তোরা তাহ শুনবি। 
তোবা সবাই বন্দী আমার হাতে। বিল্লুপ্রসাদ নয়, এখন আমিই তোদের ভাগ্যবিধাতা। বীরুর 
খবর পেলে ও নিজেও আর জঙ্গলে ঢুকতে সাহস করবে না। আজ থেকেই ওর ব্যবসা 
বনধ্‌।” 

সতীয়া বলল, “আপনার কথা শুনে আমাদের টেনশন বেড়ে যাচ্ছে। আপনি যা হয় 
একটা ব্যবস্থা করুন আমাদের ।" 

বাঙ্গ বললেন, “তুই বনারসীয়া, তাই ন।% তোর মা বাবা কেউ তো নেই।” 

“আমার এক আঙ্কলজী আছেন। লেকিন এই ছেলেটার কেউ নেই। তাই ও সামান্য 
এটা টাকার জন্য এই জঙ্গলে চাকরি করতে এসেছিল। ওকে অন্তত আপনি মুক্তি দিন।” 
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গোরা বলল, “আমি মুক্তি চাই না। আমি মরতেই চাই। মরে গেলে আমি আমার মা 
বাবার কাছে পৌছে যাব।” 

দুূলারীবাঈ হেসে বললেন, “তা হলে শোন, আমি তোদের এমন শাস্তি দেব যে 
মরবার নামও আর মুখে আনবি না তোরা । আজ রাতেই আমি তোদের দুজনের সাদী দেব। 
একজন বাঙ্গালি অন্যজন বনারসীয়া। বেশ ভালই হবে কী বল? আমাদের দেশে খুব 
অল্পবয়সেই ছেলেমেয়েদের সাদী হয়ে যায়। তোদেরও তাই হোক।” 

গোরা বলল, “কিন্তু আপনার এই ইচ্ছা তো পূর্ণ হবার নয়। হওয়া উচিত নয়। 
আমিও রাজি নই” 

“সে কী রে বাঙ্গালি! এমন সুন্দর একটা মেয়েকে সাদী করতে তুই রাজি নয়।”” 

গোরা বলল, “আপনি জানেন না বাঈ, আগ্রার একটি ছেলের সঙ্গে ওর বিয়ের ঠিক 
হয়ে আছে। কাজেই-_1” 

বাঈ বললেন, “সছ্‌?” 

সতীয়া বলল, “না । মিথ্যে কথা। আমি কখনও কোনও ছেলের সঙ্গে বন্ধুত্ব করলে 
আগেই তাকে জানিয়ে দিই আমার বিয়ের ঠিক হয়ে আছে। যাতে সে আমার ব্যাপারে 
অন্যরকম কোনও ভাবনা চিন্তা না করে। ও সবই আমার বানানো কথা ।” 

বাঈ বন্দুক গাড়িতে রেখে দু'হাতে সতীয়াকে জড়িয়ে ধরে বললেন, “তার মানে তুই 
রাজি। সব মেয়েই যদি তোর মতো বুদ্ধিমতী হত রে। আয় তোরা আমাব সঙ্গে। আমি 
মহাকালের দরবারে গিয়ে তোদের শুভ কাজটা করিয়ে দিই। তোদের মতো বয়সেই আমারও 
সাদী হয়েছিল। কিন্তু কপালে সইল না। এখন থেকে এই এলাকার দাযিত্ব তোদের । 
লোয়ারকোটের বাংলোয় তোরা থাকবি। তোরা হবি এই বিন্ধারণোর র'জারানি। ভালুকা 
তালুক যদি তোদের মানে তবে ওদের জল দিবি। ওই জলে ভালুকা তালুক আবার সজীব 
হবে। পাথরের বুকে ফুল ফুটবে । আর শোন্‌, ওই সোনাগুলোর ব্যাপারে কাউকে কিছু বলবি 
না। ওগুলো যেমন গহেরানালার ধসের মধ্যে লুকিয়ে আছে তেমনই থাকবে । কী লাভ 
সকলকে জানিয়ে? ওই সোনা নিয়ে খুন জখম হবে, লুট মার হবে। অথচ ওগুলো না জমা 
পড়বে সরকারের ঘরে না পাবি তোরা। চোরাই সোনা ওগুলো। কোন দেশ থেকে কীভাবে 
আসছিল তাও জানে না কেউ । তবে কোটি কোটি টাকার সম্পদ যে ছিল এটা অবশ্য 
রাখ। দুলারীবাঈ-এর আর কোনও হিরের প্রয়োজন নেই।” 
কাজটা সেরে নিই আগে ।” 

ওরা সবাই মৃত্যুভয় কাটিয়ে যখন যাবার জন্য তৎপর হয়েছে ঠিক সেই মুহূর্তে দুজন 
অশ্বারোহী এসে কানে কানে ফিস ফিস করে কী যেন বলল দুলারীবাঈকে। 

দুলারীবাঈ আবার ভয়ঙ্গরৌ মুর্তিতে জেগে উঠলেন। বন্দুকে আবার টোটা ভর্তি কবে 
বললেন, “বিল্পুপ্রসাদ রাঠোর সিং-কা সাথ হাত মিলায়া? কীহা হ্যায় ও বদমাশ ?” 

“কালীকুয়ামে। লেকিন ম্যায়নে চানদ সিং, ভৈরৌ সিংকো ভেজা উনকো মুকাবিলা 
করনে কে লিয়ে” 

“চলো, হাম ভি যা রহেঁ। যানে সে পহলে...।” বলে ওদের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
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'তোদের ভয় পাবার কিছু নেই। তোরা ওই দূরের টিলাটা পার হয়ে আপারকোটে চলে যা। 
একদম সিধা রাস্তা। ইধার উধার ঘুমনা নেহি।”» 

শিলি বলল, “মুঝে মালুম হ্যায়, মহাকাল গিরি তো ওহি পর।” 

“তুই তো জানবিই। কেননা তুই ভালুকা তালুকের মেয়ে । ওইখানে গিয়ে তোরা 
নেমে যাবি লোয়ারকোটে। সেখানকার ডেরায় লাল সিং আছে। আমার নাম বললেই লাল 
সিং থাকতে দেবে তোদের। কিন্তু এইখানে আর তোরা ভুলেও থাকবি না। কেননা 
বিলুপ্রসাদ যদি কোনওরকমে একবার এখানে এসে পড়ে তা হলে তোদের সবাইকে শেষ 
সরে দেবে। কিস্তু তোদের না পেলে ও বুঝে নেবে আমিই তোদের নিয়ে গেছি। কাল ভোরে 
সূর্য ওঠার আগেই আমি ফিরে আসব লোয়ারকোটে। তারপর তোদের দুজনের দুটি হাত 
এক করে দেব।”? 

দস্যুদের ভেতর থেকে একজন একটি মশাল ধরিয়ে ওদের হাতে দিয়ে বলল, “তুরস্ত 
যাও। জলদি ভাগো।” বলে ওরা ঘোড়া ছোটালো আর দুলারীবাঈ গাড়ি নিয়ে উধাও হয়ে 
গেলেন। 

মশালের আলোয় সতীয়া, গোরা. হাসি আর শিলির মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। গোরা 
কখনও কোনও মেযেকে অন্যভাবে চিন্তা করেনি। কিন্তু এই মুহূর্তে ওর মনের মতো এই 
মেয়েটির সঙ্গে স্থায়ী একটা সম্পর্ক হতে চলেছে ভেবেই আনন্দে অধীর হয়ে উঠল সে। 
সতি, এইসময় মা বাবা যদি বেঁচে থাকতেন তা হলে কী ভালই না হত। গোরার হঠাৎই 
এনে হল, জীবনটা বড়ই সুন্দর। 


এগারো 

দুলারীবাঈ ঠিকই বলেছেন আর এখানে থাকা ঠিক নয়। কেননা বিল্লুপ্রসাদ যখন ওরই সঙ্গে 
প্রতাক্ষ সংগ্রামে নেমে পড়েছেন তখন বনখণ্ডীর এই বাংলোর অধিকার উনি নেবেনই না। 
তবে ওর খোঁজে অথবা বীরুর খোজে একবার হয়তো এদিকে আসবেন। নাও আসতে 
পাবেন তিনি। কিন্তু ওদের পক্ষে ওই ঘর আর নিরাপদ নয়। 

মশালের আলোয় পথ দেখে ওরা ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল টিলা পাহাড়ের দিকে। 

শিলির হাত থেকে মশালটা নিয়ে হাসি বলল, “একবার একটু দাড়াও তোমরা। 
আমার একটা কাজ আমি সেরে আসি।” বলে বাংলোর দিকে কিছুটা এগিয়ে থমকে দীড়াল 
একবার। 

হাসিকে দেখেই ভেলু কুঁই ঝুঁই করে ছুটে এল বাংলো থেকে। 

গোরাও ওকে অনেক আদর করে গায়ে হাত বুলিয়ে বলল, “তুই আর একা একা 
এখানে থাকবি কেন? তুইও আয় আমাদের সঙ্গে। সবাই আমরা একসৃত্রে গাথা মালার 
মতোই থাকি।” 

আদর পেয়ে ভেলু তো লুটোপুটি করল গোরার পায়ে। 

আর হাসি যা করল তা এক সর্বনাশা কাণ্ড। সে করল কি বাংলোর ভেতরে ঢুকে 
পেশ কয়েকটি জায়গায় মশালের আগুন দিয়ে অগ্নিকাণ্ড করে বেরিয়ে এল। 

তারপর বলল, “এই ঘরের সকল সুখের স্মৃতি অগ্নিদেবতাকেই উৎসর্গ করলাম। 
এখন আমি সম্পূর্ণ আসক্তিহীন।”” 
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দাউ-দাউ করে জুলে উঠল আগুন। আগুনের লেলিহান শিখায় অন্ধকার বনতু 
আলোকিত হয়ে উঠল। 

গোরা বলল, “একদিকে ভালই হল । বিল্ুপ্রসাদ আমার খোজে এখানে এলে ৫ 
ধরেই নেবে দুলারীবাঈ আমাকে জীবস্ত অগ্নিদগ্ধ করেছে। সেইসঙ্গে বীরুরও ওই এক 
পরিণতি চিন্তা করে ওর ব্যাপারেও মাথা ঘামাবে না আর। শুধুমাত্র হিরেগুলোর শোকেই য 
পাগল হয়ে যাবে।'? 

“কিন্ত হিরেগুলো ও তো দুলারীবাঈকেই দিতে চেয়েছিল।” 

“হিরের টোপ দিয়ে হয়তো মারতেও চেয়েছিল। দুলারীবাঈ বুঝতে পেরে 
গহেরানালায় ফেলে দিয়েছে বীরুকে।” 

“সে যা হবার হয়েছে। এখন চল আমরা লোয়ারকোটের দিকে যাই।” 

সতীয়া বলল, “লোয়ারকোট-এ কেন যাব? আপারকোটেই থাকব আমরা । বাঈ ফি; 
এলে যা হবার হবে।” 

“বাঈ কি এখনই ফিরবে ভেবেছ? সবে তো গেল। তাছাড়া লোয়ারকোটে আমাদে 
রাতের আশ্রয় নেওয়া ছাড়া অন্য কাজও আছে।” 

“যেমন ধরো বন্দিনী ভানুমতিকে গুহার জঠর থেকে মুক্ত করা। আকাশগঙ্গা 
ধারাকে যেখান থেকে অন্যপথে ঘুরিয়ে দেওয়া হয়েছে, সেই জায়গাটাকে চিনে রাখা । সন্ত 
হলে এখান থেকে রাতের অন্ধকারেই কেটে পড়া ।” 

সতীয়া চোখ কপালে উঠিয়ে বলল, “ওমা, সেকী! তা হলে আমাদের ব্যাপারটা? 

গোরা বলল, “ও ব্যাপারটা কামতানাথের মন্দিরে গিয়ে আমর! নিজেরাও মিটি; 
নিতে পারি।” 

ওরা আর একটুও দেরি না করে হনহনিয়ে চলল সেই লালপলাশের বন ছাড়ি; 
আপারকোটের দিকে। এদিকে জঙ্গল খুব ঘন। তারই সর্বোচ্চ চুড়ায় এক মহাকালের মু 
আছে। কবে কোন যুগে পাথর কুঁদে এই মূর্তিটি তৈরি করা হয়েছিল তা কে জানে? সে 
মূর্তির কপালে যা লেখা আছে তার পাঠোদ্ধার আজও করতে পারেনি কেউ। ওরা এ 
একে সেই মূর্তির সামনে এসে দীড়াল। গোরা অবাক চোখে অপলকে তাকিয়ে রইল সে 
ললাট লিখনের দিকে । তারপর সবাই মিলে জঙ্গলের পথ এড়িয়ে ধীরে ধীরে নেমে এ' 
লোয়ারকোটে। 

জায়গাটা সত্যই দুর্ভেদা। জানা না থাকলে সচরাচর এখানে হঠাৎ করে অচেনা কার 
এসে পড়বার কথাই নয়। 

ওদের দেখে দুজন ভীষণদর্শন লোক এগিয়ে এল ওদের দিকে। 

একজন কঠিন গলায় বলল, “তুম সব ইধার কিউ আয়া?” 

সতীঘা বলল, “বাঈ নে ভেজা ।” 

গোরা বলল, “লাল সিং কে আছে?” 

অপর লোকটি বলল, “ম্যায় হু। আইয়ে মেরে সাথ ।” বলে তাকে অনুসরণ করা 
বলল। 

একটি পাহাড়ের বড় বড় কয়েকটি গাছের গুঁড়িকে অবলম্বন করে ছোট্ট একা 
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[ধলোর মতো চালাঘর আছে এক জায়গায়। খুব একটা উন্নতমানের না হলেও বসবাসের 
টপযুক্ত। পাহাড়ের যে অংশটায় বাংলোটা সেখানে একটা গুহাও আছে। গুহাটা বাংলোয় না 
কালে নজরে পড়বে না কারও । অর্থাৎ কিনা গুহাটাকে আড়াল করেই গড়ে উঠেছে পাহাড়ি 
[ধলোটা। চিত্রকুটের বিদ্ধ্যারণ্যে এলে বাঈ এখানেই থাকেন। আর ওঁকে পাহারা দেয় লাল 
সং ও অন্যেরা । এই গুহারই জঠরে বন্দিনী হয়ে আছে সুন্দরী ভানুমতী। 

রাত এখন কত তা কারও খেয়াল নেই। তবে এখন যে শেষ রাত তা বোঝাই যাচ্ছে। 
[ই হোক, লাল সিং ও তার সঙ্গী ওদের ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়ে বাইরে পাহারায় রইল। ঘরের 
[ধ্যে বাতির আলো জুলছে। গুহাটা ছায়ান্ধকার। কিন্তু গুহার মুখটা লোহার গ্রিল দিয়ে 
মাটকানো এবং তালা দেওয়া। 

ওরা পা টিপে টিপে সেই গ্রিল গেটের কাছে গেল। গিয়ে দেখল এক অসামান্যা 
নন্দবী পাথরের দেওয়ালে ঠেস দিয়ে দু'হাতে মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। কারও 
দকে তাকাচ্ছে না একবারও। 

সতীয়া চাপা গলায় ডাকল, “ভানুমতী!” 

এতক্ষণে কান্না ভুলে চোখ মেলে তাকাল ভানুমতী। বলল, “কৌন £” 

সতীয়া ঠোটের কাছে তর্জনি রেখে বলল, “রো না মাৎ। হাম সব দুশমন নেহি। 

“লেকিন ক্যায়সে।” 

“জ্যায়সে হি হোক। চাবি কিসিকা পাস?” 

ভানুমতী দেখিয়ে দিল চাবি কোথায় আছে। একটা কাঠের খুঁটিতে পেরেকে ঝোলানো 
আছে চাবিটা। 

গোরা দেখতে পেয়েই চাবি নিয়ে তালা খুলে সর্বাগ্রে মুক্ত করল ভানুমতীকে। 

এতক্ষণে যেন হাফ ছেড়ে বাঁচল ভানুমতী। বন্দিদশা থেকে মুক্তি পেয়েই সকলকে 
জড়িয়ে ধরে বলল “আজ মেরি সাদী কী রাত থা। লেকিন ইয়ে লোক সবকুছ বরবাদ কর 
দিযা আপনকো।” 

ভানুমতী সুন্দরী। বুন্দেলখণ্ডের মেয়ে। একেই সাদা পায়রার মতো তার গায়ের রঙ। 
তাব ওপরে বিয়ের কনের সাজে সঙ্জিতা ছিল বলে তাকে দারুণ দেখতে লাগছিল। 

সতীয়া বলল, “তুমহারি বারে মে সব কুছ বতায়া বাঈ নে। তুম ঘাবড়াও মাত। হাম 
সব এক সাথ ভাগেঙ্গে হিয়া সে।” 

“হাম কাহা হ্যায়??? 

“ইয়ে হ্যায় বিন্ধ্যারণ্য। চিত্রকৃট কা বনখন্তী। লোয়ারকোট। আভি ইয়ে সবকো খেল 
খতম হোনেবালে হ্যায়।” 

হাঁসি বলল, “এই একটা সত্যিকারের ভাল কাজ হল। এখন কঠিন কাজ যেটা, সেটা 
হল এদের নজর এড়িয়ে পালাব কী করে? ওই ভয়ঙ্কর দুজনকে ঘায়েল না করে তো 
পালানো যাবে না।” 

সতীয়া বলল,“ধরো কোনও একটা উপায় বের করে পালিয়েই না হয় গেলাম। কিন্তু 
বাঈ ফিরে এসে যখন দেখবেন আমরা নেই তখন কী ভাববেন বল তো?” 

গোরা বলল, “অথচ উপায়ও নেই। কেননা উনি আমাদের প্রতি সদয় থাকলেও 
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ভানুমতীকে তো ছাড়বেন না। এই মুহূর্তে ওকে নিরাপদ জায়গায় নিয়ে যেতে না পারলে ও 
জীবন শেষ হয়ে যাবে। ভতএব ওর সন্ত্রম রক্ষা করাটাই এখন আমাদের পবিত্র কর্তব্য।" 

এমন সময় হঠাৎই পর পর কয়েকটি বন্দুকের গুলিতে চমকে উঠল এই পার্বত 
এলাকাটা। 

সেইসঙ্গে শোনা গেল বনু মানুষের সুতীব্র কোলাহল । 

শিলি বলল, “ভালুকা তালুক জাগ উঠা» 

হাসি বলল, “কিন্তু বন্দুকের গুলির আওয়াজ ভেসে এল কোথা থেকে? ভালুক 
তালুকের লোকেদের হাতে তো বন্দুক নেই।” 

গোরা বলল, “তবে কি বিলুপ্রসাদের লোকেদের সঙ্গে কোনও জোরদার গোলমাল 
বেঁধে গেল দুলারীবাঈয়ের ?” 

সতীয়া বলল, “মনে হয় তাই।” 

আবার__ আবার গুলির শব্দে কেঁপে উঠল চারদিক। 

লাল সিং আর ওর সঙ্গী ছুটে এল বাংলোর দিকে। 

ওদের আসতে দেখেই অন্ধকারের আড়ালে লুকিয়ে পড়ল ভানুমতী। 

লাল সিং কোনওদিকে না তাকিয়ে গোরাকে বলল, “খোকাবাবু, তুমি কি বেঙ্গলি 
আছে? 

“হ্যা। আমি বাঙালি ।” 

“তো শুনো, হামারা বহু বড়া দুশমন রাঠোর সিং আয়া, উনকো মুকাবিলা করন 
পড়েগা। উয়ো লোগ অচানক আ গিয়া হিয়া পর। তা সে যাই হোক। এই বাংলোর 
পিছনদিকে একটা পথ আছে। ওই পথ ধরে খানিকটা নীচে নামলেই আকাশগঙ্গা দেখবে 
পাবে। হাম দোনো কো কুছ হো যায়েগা তো তুমি সব ওইদিক দিয়ে নিকাল যাবে। ওই 
রাঠোর সিং ইনসান নেহি, জানোয়ার আছে জানোয়ার” 

ওরা চলে গেলে সতীয়া বলল, “ভালই হল। পথের সন্ধান যখন পাওয়া গেল তখ, 
আর এক মুহূর্ত এখানে নয়। অন্ধকার থাকতে থাকতেই আমরা পালাই চল।” 

ভানুমতী তো পালাতে পারলেই বাঁচে। বলল, “হা হা, জলদি চলো। ও বাঈ আয়েগ 
তো মার ডালে গা মুঝে। 

অগত্যা ওরা পেছনের দরজা দিয়েই পালাবার চেষ্টা করল। 

ওদের টেবিলে একটা টর্চ ছিল। সতীয়া সেই টর্চটা নিয়ে গোরার হাতে দিয়ে বলল 
“এরই আলোয় পথ দেখিয়ে তুমি আমাদের নিয়ে চল।” 

গোরা তাই করল। টর্চের আলোয় পথ দেখে চলতে শুরু করল সকলকে নিয়ে । 

শিলি হঠাৎই থমকে দীড়িয়ে বলল, “ইধার সে যানা তো ঠিক নেহি।” 

সতীয়া বলল, “কিউ?” 

“তেজি জানবার হ্যায ইধার।” 

গোরা বলল, “তবুও যেতে এবে।” বলেই বলল, “তাই তো এতক্ষণ আসছি আম 
ভেলু কই? তাকে দেখছি না কেন?” 

সতীয়। বলল, “রহস্যময় ব্যাপার । আমরা লাল সিং-এর বাংলোয় যাওয়ার সম. 
থেকেই তার দিকে নজর দিতে পারিনি ।” 
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হাসি বলল, “ও কিন্ত মহাকালের ওই পাষাণ-মুর্তির কাছ পর্যস্ত আমাদের সঙ্গে ছিল। 
তারপর থেকেই আর দেখছি না।” 

গোরা বলল, “আমাদের অসতর্কতায় বাঘে ধরেনি তো ওকে?” 

গোরা বলল, “না না। ও বেচারিকে এখানে একা ফেলে রেখে আমাদের চলে 
ঘাওয়াটা বোধ হয় ঠিক হবে না। তোমরা এখানে একটু বসো। আমি চট করে একবার 
বাংলোটা দেখে আসি।” 

সতীয়া বলল, “ওই ভুলটি খবরদার কোরো না। এখানে কখনও এইভাবে সময় নষ্ট 
করে?” 

হাসি বলল. “এতটা পথ এসে আর ফিরে যাওয়াটা সত্যই ঠিক নয়। ও মনে হয় 
মহাকালেই রয়ে গেছে।” 

“কিন্তু ওর না আসার কারণ?” 

হাসি বলল, “মনে হয় ও বন্দুক দেখলে ভয় পায়। তাই লাল সিং ও তার সঙ্গীর 
কাধে বন্দুক দেখেই ভয়ে এগোয়নি ও |” 

এমন সময় বাংলোর দিক থেকে পর পব দুটো গুলির শব্দ ও সুতীব্র আর্তনাদ ভেসে 
আসতেই ওরা বুঝতে পারল লাল সিং ও তার সঙ্গীর ভবলীলা শেষ হল। 

হাসি বলল, “ভাগ্যে সময় থাকতে আমরা পালিয়ে এসেছিলাম, না হলে সবাই 
মরতাম একসঙ্গে |” 

গোরা বলল, “লাল সিং বুঝতে পেরেছিল ওদের অস্তিম সময় ঘনিয়ে আসছে। তাই 
সময় থাকতেই সাবধান করে দিয়েছিল আমাদের । এখন আমার মনে হয় ওদের শেষ 
পবিণতিটা একবার দেখে আসা ভাল। সেইসঙ্গে এই জঙ্গলের পথে চলার জন্য বন্দুক 
দুটোও নিয়ে আসার দরকার।” 

হাসি হেসে গড়িয়ে বলল, “বন্দুক নিয়েই বা লাভ কী? চালাতে পারবে ?” 

বাংলো থেকে অনেকটা দূরেই চলে এসেছিল ওরা। তাই গোরা ওদের সবাইকে 
ওইখানেই অপেক্ষা করতে বলে অতি সন্তর্পণে এগিয়ে চলল বাংলোর দিকে। 

ধূর্ত বেড়ালের মতো বাংলোর কাছে এসেই বিপদের আশংকায় থমকে দাঁড়াল । মনে 
হ। বাংলোর ঘরে কারা যেন পৈশাচিক উল্লাস করছে। ও পেছনের যে দরজা দিয়ে বেরিষে 
এসেছিল সেই দরজার কাছে এসে মৃদু একটু চাপ দিতেই দেখল চারজন দুর্ধর্ষ দস্যু ঘরে বসে 
মশা করছে। তাদের একজন বুঝি সর্দার। আর দুলারীবাঈ একটি খুঁটির সঙ্গে হাত পা বাধা 
অবস্থায় দাড়িয়ে আছেন স্থির হয়ে। ওঁর সর্বাঙ্গ দিয়ে রক্ত ঝরছে দর দর করে। 

এই অবস্থায় কী যে করা উচিত গোরা তা ভেবে পেল না। তবুও সে বাইরের দিক 
"1কে দরজায় শিকল তুলে দিয়ে পা টিপে টিপে সামনের দিকে এল। দেখল একটা গাছের 
ডালে জবলস্ত মশাল বেঁধে একজন দস্যু বন্দুক কাঁধে টহলদারি করছে। অদূরেই চিরনিদ্রায় 
শাখিত আছে লাল সিং ও তার অপর সঙ্গী, যার নাম ও জানে না। 

এই মুহূর্তে কী যে করবে গোরা তা ভেবে পেল না। কোনওরকমে এই লোকটিবে. 
ঘায়েল করতে না পারলে বাংলোর ভেতরে ঢোকা অসম্ভব। বাংলোয় যারা আছে তাবা 
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নেশা করতে করতে নেসামাল হয়ে পড়বে। অতএব ওদের কঞ্জা করতে একটুও দেরি হবে 
না ওর। 

হঠাৎই এক জায়গায় একটা কুড়ল দেখতে পেয়েই আশার আলোয় বুক ভরে উঠল! 
এক হাতে টর্চ ও অন্য হাতে কুড়ল নিয়ে অন্ধকারের আড়ালে গা ঢাকা দিয়েই অনেকটা 
কাছাকাছি এল ওদের। তারপর টর্টটাকে পকেটে নিয়ে ও দুহাতে কুড়ুলটাকে শক্ত করে ধরে 
সুযোগের অপেক্ষায় রইল। লোকটা দারুণ ট্রেনিংপ্রাপ্ত। একেবারে মিলিটারি কায়দায 
ঘোরাফেরা করছে। আর সর্তক দৃষ্টি রাখছে চারদিকে। 

হঠাৎই লোকটি লাল সিং-এর ওপরে ঝুঁকে পড়ে কী যেন দেখবার চেষ্টা করতেই 
অন্ধকারের আড়াল থেকে গোরা লাফিয়ে পড়ে ওর ঘাড়ের ওপর কুড়লের বাড়ি বসিয়ে 
দিল এক কোপ। লোকটি তীব্র আর্তনাদ করে মাটি ও পাথরের বুকে লুটিয়ে পড়ে ছটফট 
করতে লাগল মৃত্যু যন্ত্রণায় 





ওর ওই অবস্থা দেখে ভয়ে থর থর করে কাপতে লাগল গোরা। কেননা দস্যুর এই 
অন্তিম পরিমতি ও-ই ঘটিয়েছে । যে জীবন ওর নিজের দান করবার ক্ষমতা নেই সেই জীবন 
ওকেই হরণ করতে হল। সত্যি, পরিস্থিতি মানুষকে কী না করে দেয়। চোখের সামনে 
এরকম মৃত্যুও দুবার দেখল। এক দেখল গহেরানালায় বীরুর পতন, আর এই। 

গোরা লোকটির কীধের বন্দুক নিয়ে সেটিকে ওর বুকের কাছে ধরে ট্রিগারে একবাব 
চাপ দিল। 

বন্দুকের গুলির শব্দে কেপে উঠল রাতের নিস্তব্তা। 

গুলি করেই ও ছিটকে যাচ্ছিল। হঠাৎই পেছনদিক থেকে ছুটে এসে ওকে অঁ.কড়ে 
ধরল কে যেন। 

গে'রা সবিস্ময়ে বলল, “কে?” 

“ম্যায় হ্। ভানুমতী |” 

“ভানুমতী! তুমি এখানে কী করে এলে?” 


কথা বলবে কি ভানুমতী তখন থর থর করে কাপছে। তবুও বহুকষ্টে কোনওরক 
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বলল, “তুমি তো চলে এলে । আমরা সবাই তোমার ফিবে আসার জন্য ইস্তেজার করতে 
লাগলাম। এমন সময় হঠাৎই চার পাঁচ জন ডাকু এসে অচানক ঝাপিয়ে পড়ল আমাদের 
ওপর। আমি অন্ধকারে একটা বড় পাথরের আড়ালে ছুপাকে রাখলাম নিজেকে । ওরা 
আমাদের তিনজনকেই উঠিয়ে নিল। ওদের কথা শুনে আমার মালুম হল কি ওরা 
বিল্প্রসাদকা আদমি।” 

আতঙ্কিত গোরা বলল, “এইটুকু সময়ের মধ্যে এমন কাণ্ড হয়ে গেল?” 

“হাঁ । কুছ করনেকা ভি মওকা নেহী মিলা । আমার তো ডর লেগে গেল। ও লোগ 
নিকাল যানে কা বাদ আমি ছুপকে ছুপকে এইখানে এসে ওই ঘরের শিকল খুলেই দেখি 
দু'তিনজন ডাকু বসে আছে ঘরের ভেতর। আর দুলারীবাঈ-_1” 

“তুমি কি শিকল খুলে দিযে এসেছ ঘরের?” 

“ম্যায় ক্যা কিয়া, নেহি কিয়া, কুছ মালুম নেহি মুঝে।” 

“সর্বনাশ করেছ। বন্দি পাখিরা উড়ে গেল বুঝি। চলো তো দেখি।” 

গোরা যা ভেবেছে তাই। অর্থাৎ সবাই পালিয়েছে ওরা । আসলে গোরার বন্দুকের 
গুলির শব্দ শুনেই ভয় পেষেছে। তাই বহিরাগত অন্য কোনও শক্রর আশংকা করেই মত্ত 
অবস্থায় লড়তে পারবে না বুঝে দরজা খোলা পেয়ে কেটে পড়েছে। ঘরে যে চারজন ছিল 
তাদেব একজন যে রাঠোর সিং তাতে কোনও সন্দেহ নেই। 

ভানুমতী গোরার একটা হাত শক্ত করে ধরে বলল, “তুমি আমাকে জলদি জলদি 
এখান থেকে নিয়ে চলো। না হলে এই দুলারী নাগিন আমাকে মার ডালবে।” 

গোরা বলল, “বাঈ এখন আর কিচ্ছু করবে না তোমার। ওর খেলা শেষ।” বলে 
ভানমতীকে আড়ালে রেখে ঘরের ভেতরে ঢুকে সর্বাগ্রে বন্ধনমুক্ত করল বাঈ-এর। 
কবলি? কিন্তু তোর হাতে বন্দুক কেন? তুই কি বন্দুক চালাতে পারিস?” 

গোরা বলল, “না । ওদেরই একজনের হাত থেকে কেড়ে নিয়েছি। নিযে শেষও 
কবেছি তাকে ।” 

“সাবাস বেটা। দুলারীবাঈ-এর সালাম নে তুই। আমার বন্দুকটা ওরা কেড়ে নিয়েছে, 
এটা তুই-ই রাখ। পারলে লাল সিং-এর বন্দুকটা আমাকে এনে দে। ওই রাঠোর সিংকে আমি 
ছাড়ব না।” 

গোরা তক্ষুনি লাল সিং-এর বন্দুকটা এনে দিল। সেটা হাতে নিয়ে বেশ ভালভাবে 
একবার পরীক্ষা করে বলল, “ওরা তো এইদিক দিয়েই গেছে। এদিকের পথ বহুতই টেরা! 
তাই বেশিদূর যেতে পারবে না ওরা। কেননা ওরা খুবই বেসামাল আছে।” 

গোরা বলল, “আপনার সঙ্গের ওরা সব কোথায় 2? 

“ওরা গেছে বিল্লুপ্রসাদের ডেরায়।” 

'কিন্তু বিশলুপ্রসাদ তো এখানে । মনে হয় রাঠোর সিং-এর সঙ্গে হাত মিলিয়েই এখানে 
।সছিল। সতীয়াকে ওরা উঠিয়ে নিয়ে গেছে। নিয়ে গেছে হাসি আর শিলিকেও 1” 

চিৎকার করে উঠলেন দুলারীবাঈ, “ইয়ে কভি নেহী হো সকতা।” 

“তাই তো হয়েছে।” 

“ঠিক আছে তুম হিয়া হি ঠারো।” বলেই ঝড়েব গতিতে এগিয়ে চললেন বাঈ হিংস্র 
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চিতা বাঘিনীর মতো । দুলারীবাঈ-এর চোখ অন্ধকারেও শ্বাপদের মতো জুলে। 

বাঈ চলে গেলে অন্ধকারের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল ভানুমতী। 

গোরা বলল, “উঃ কী ভয়ঙ্কর এই রাত।” 

“শুধু তোমার ব্যাপারে কেন, নিজের ব্যাপারেও চিস্তা করছি। এই কালরাত্রির শেং 
যে কেন হচ্ছে না তা ভেবে পাচ্ছি না।” 

“আজ মেরে সাদি কে রাত থে।” 

“সে তো আমাদেরও ছিল। কিন্তু বাদ সাধল দুষ্টগ্রহ।” 

ভানুমতী বলল, “তোমার নাম কী আছে? গোরা £” 

“হ্যা, গোরাটাদ।” 

“তা গোরাবাবু, তুমি এখনও কেন এইখানে সময় নষ্ট করছ? এখনই চলে চল?” 

“সময় নষ্ট করব কেন£ঃ আমি শুধু ভাবছি পালাবার পথ কোনদিকে । কোনদিক দি 
গেলে সুবিধে হবে। একবার চিত্রকূটে গিয়ে পৌছতে পারলে আর এখানে থাকা নয়” 

হঠাৎই দূরে পরপর কয়েকটা গুলির আওয়াজ ও আর্তনাদে আত্ষিত হয়ে উঠ: 
জায়গাটা । 

গোরা ওর সেই কুড়ুলটা নিয়ে এসে ভানুমতীর হাতে দিয়ে বলল, “এটা তুমি সহ 
রাখো । আমার হাতে তো বন্দুক আছেই। এখন চলো বাঈ-এর পাশে গিয়ে একটু দাঁড়া 
আমরা। তাছাড়া সতীয়া, হাসি, শিলি ওদের তো এই পথেই নিয়ে গেছে বিল্লুপ্রসাদে' 
লোকেরা। ওদেরও তো উদ্ধার করা দরকার” 

ভানুমতী দারুণ ভয় পেয়ে বলল, “আমি তোমার গোর পাকড়ছি গোরাবাবু। আযায় 
বুরবাকি মাৎ করনা। ও বাঈ হামকো মার ডালে গা।” 

গোরা বলল, “তুমি আমার ওপর ভরসা রাখো ভানুমতী। ও যদি সেইরকম কি! 
সত্যিই করে তা হলে ওর খেল আমিই খতম করে দেব। তোমার মতো এমন একা 
প্রস্ফুটিত ফুলকে কখনই আমি অকালে ঝরে যেতে দেব না।” বলে গোরা-ই ওর একটা হাং 
ধরে টান দিল, “এসো তুমি আমার সঙ্গে।” 

অগত্যা গোরাকেই অনুসরণ করল ভানুমতী। ভয়ে যদিও বুকের ভেতরটা কীপছি 
ওর, তবুও যেতে বাধ্য হল। 

খানিক যাওয়ার পরই ওরা দেখল এক জায়গায় একটি বড় পাথরের ওপর লুটি 
আছে সেই দস্যুসর্দার। আর গুলি খাওয়া বাঘিনীর মতো হিংস্র হয়ে তর্জন করছেন দুলারীবাঈ 
গুলি তারও লেগেছে। তাই যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছেন তিনি। গোরাকে দেখেই বললেন, “আমা 
শক্রর শেষ আমি রাখি না। ওই দ্যাখ রাঠোর সিং-এর কী করেছি আমি। ও আর আমার সে 
দ্ুশমনি করতে আসবে না। কোনও দিনও না। তোরা আর থাকিস না এখানে । তবে আমা: 
শেষ ইচ্ছেটা পূর্ণ করিস। সতীয়াকে সাদী করে নিস তুই। ও বড় ভাল মেয়ে। আর শোন 
আমার ওই হিরেগুলোকে যত্তে রাখিস। মহাকালকে বলিস দুলারীবাঈকে যেন ক্ষমা করে। 
তারপর একটু থেমে বললেন, “আমাকে একটু আকাশগঙ্গার জল এনে দিবি রে?” 

গোরা বলল, “হ্যা দেব, নিশ্চয়ই দেব। কিন্তু আকাশগঙ্গা কোথায় ?” 

“একটু নীচের দিকে নামতে হবে।” বলে বললেন, “কিন্তু আনবি কী করে?” 
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“সে আমি যেভাবেই হোক নিয়ে আসব।” বলে রাঠোর সিং-এর ব্যাগ থেকে একটা 
(বোতল বের করে এগিয়ে চলল আকাশগঙ্গার জল আনতে। 

ভানুমতীও চলল ওর সঙ্গ নিয়ে। দুলারীবাঈ ওকে দেখেও দেখল না অথবা চিনতে 
পারল না বোধহয়। তাই ভাবল কে না কে। 

ওরা দুজনে অন্ধকার হাতড়ে একটা ঝরনার কল কল শব্দ শুনে ধীরে ধীরে এগিয়ে 
চলল। ভানুমতী ওর সঙ্গ নিলেও বেশ শক্ত করেই ধরেছিল ওর হাত। হঠাৎই এক জায়গায় 
অন্ধকারে পা ফসকে হড়কে গেল একটা ঢালের গায়ে। ঝুরো মাটি, পাথর আর লতা গুল্ম 
ইত্যাদির ওপর দিয়ে গড়াতে গড়াতে অনেক-অনেক নীচে গিয়ে পড়ল দুজনেই। সে 
জায়গাটা আরও আবিল অন্ধকারে ঢাকা । গোরা ভানুমতী দুজনেই প্রাণাত্ত চিৎকার করে 
উঠল। কিন্তু কে-ই বা শুনবে ওদের আর্তনাদ? অদূরে আকাশগঙ্গার কলকল ধ্বনিতে 
চিৎকার ওদের ঢাকা পড়ে গেল। চোখের সামনে আরও বেশি অন্ধকার দেখল দুজনেই। 

দারুণ আঘাত পেয়ে দুজনেই জ্ঞান হারাল। 


ভোরের আলো ফুটে ওঠার পর একটু একটু করে চেতনাকে ফিরে পেল গোরা । 
মাথাটা কেমন ভারি হয়ে আছে। কেটে ছিড়ে ছড়ে যাওয়ায় সর্বাঙ্গ জলে যাচ্ছে যেন। আর 
কী দারুণ ব্যথা। প্রথমে ও কিছুতেই মনে করতে পারল না ও কোথায়। পরক্ষণেই এক এক 
করে মনে পড়ল সব। 
ভানুমতীর জ্ঞান তখনও ফেরেনি। ওর মাথা ও একটা হাত গোরার বুকের ওপর 
বাখা ছিল। ও বহুকষ্টে সেই মাথা ও হাত নামিয়ে ধীরে ধীরে উঠে বসল। তারপর পাথরের 
খাজ ধরে কোনও রকমে উঠে দীড়াতেই বুঝতে পারল পাহাড়ের একটি খাদের মতো গর্তে 
এসে পড়েছে ওরা । ভাগ্যে ধসের ঢালে হড়কে পড়েছে, না হলে সরাসরি মুখ থুবড়ে পড়লে 
মৃত্যু ওদের আনবার্য ছিল। 
গোরা ভানুমতীকে চিৎ করে শুইয়ে ওর মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে ভালভাবে তাকিয়ে 
থেকে বুঝল এখনও জ্ঞান ফেরেনি ওর। তবে এখনো শ্বাস প্রম্থাস বইছে। এই অবস্থায় ওকে 
নিয়ে কী যে করবে ও তা ভেবে পেল না। 
এবার এখান থেকে কীভাবে বাইরের জগতে পৌঁছনো যায় তাই দেখতে লাগল 
গোরা এদিক ওদিক ঘুরে। কিন্তু না কোনওভাবেই ওপরে ওঠার কোনও পথ পেল না। 
. এমনই মারাত্মক ঢাল চারদিকে যে উঠতে গেলেই হড়কে পড়ে যাবে। তবুও এক পা, এক 
, পা করে সামনের দিকে এগিয়ে চলল গোরা। কিছুটা পথ যাবার পরই দেখতে পেল একটি 
' ঝরনার ধারা সেই গর্তের একপাশে জমে পাশেরই নিচু জায়গাটা দিয়ে গড়িয়ে পড়ছে। কিন্তু 
স জায়গাটাও এমনই খাড়াই ও পিচ্ছিল যে সেখান দিয়েও পালানোর কোনও পথ নেই। 
গোরা প্রথমেই সেই ঝরনার কাছে গিয়ে চোখে মুখে জল দিল। আকণ্ঠ ভরে পান 
টরল কিছু। তারপর অঞ্জলি ভরে সেই জল খানিকটা নিয়ে এল ভানুমতীর জন্য। ভানুমতীর 
ভানুমতী একটা জোরে নিঃশ্বাস ফেলল। তারপর উঠে বসল একটু একটু করে। 
কাল রাতের অন্ধকারে ভানুমতীর যে রূপ দেখেছিল গোরা এখন দেখল তা যেন 
মারও অপরূপ। যেমনই গায়ের রঙ, তেমনই চোখমুখের গড়ন। পরনে বিয়ের কনের লাল 
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বেনারসী। গা ভর্তি সোনার গয়না । কপালে অলকাতিলকা আকা । কী মিষ্টি। 

গোরা বলল, “এখন কীরকম মনে করছ?” 

ভানুমতীর কান্না এল। ও কোনওরকমে দুটো হাত তুলে ধরল গোরার দিকে। 

গোরা ওর হাত ধরে তুলে বসাল ওকে। 

ওকে দেখলে সত্যিই কষ্ট হয়। বিত্তবান সন্ত্রস্ত পরিবারের সুন্দরী মেয়ে। কত ঘট 
করে বিয়ে হচ্ছিল বেচারির। আজকের এই সকালে ও কোথায় স্বামীর সঙ্গে শ্বশুরালয 
যাবে, তার জায়গায় সম্পূর্ণ অজানা অচেনা এক কিশোরের সঙ্গে ওকে একটি পার্বত 
গাড্ডায় চেতনাহীন হয়ে রাত্রিবাস করতে হল। এরই নাম বিধিলিপি। 

ভানুমতী অতি কষ্টে বলল, “হিয়াসে নিকালনে কা রাস্তা 2” 

“কোনও রাস্তা নেই। তবুও আপ্রাণ চেষ্টা করতে হবে।” 

“পানি কাহাসে মিলা?” 

“ওই ওধারে। আকাশগঙ্গার ধারা থেকেই নিয়ে এসেছি।” 

ভানুমতী পাথরের দেওয়াল ধরে নিজেই উঠে দীড়াল এবার । ওরও সর্বাঙ্গ কে; 
ছড়ে গেছে। কপালের বাঁদিকটা কেটে রক্ত জমাট বেঁধে কালো হয়ে গেছে। ভানুমতী গোবা 
দিকে আর একবার ভাল করে তাকিয়ে বলল, “তোমার চোট খুব জায়দা হয়েছে না?” 

“তা হয়েছে। তৃমিও তো কম চোট পাওনি। তবে ভাগ্য ভাল যে আমরা ওপর থোও 
একেবারেই মুখ থুবড়ে পড়িনি ।” 

ভানুমতী গোরার কীধে ভর করে কোনওরকমে টলতে টলতে ঝরনার দিকে এগি; 
চলল। 

ঝরনার কাছে গিয়ে নিজেই আঁজলা ভরে জল নিযে চোখে মুখে ঝাপটা দিয়ে বল 
“€ই নাগিন দুলারীবাঈ-এর জন্যে আমার জীবনটাই বরবাদ হয়ে গেল। আমাব সাদী হ 
না। শ্বগুরাল যাওয়া হল না এ জীবনে । হবেও না আর।” 

গোরা বলল, “কেন হবে না কেন?” 

“সাদী কি রাতে ডাকু যে লেড়কিকে উঠাকে লে যায় তার কি কখনও সাদী হয? 

“হয় না বুঝি?” 

“কে তাকে সাদী করবে? তৃমি করবে?” 

গোরা বলল, “আমার কথা ছাড়ো। সতীয়াকে যদি ফিরে পাই তবে ওকেই সাদী কর 
আমি ।” 

“সে কী! তোমার মনে কোনও অন্যরকম কিছু হবে না?” 

“না। কেন হবে? আযাক্সিডেন্ট ইজ আ্যাক্সিডেন্ট।” 

“তোমরা বাঙালিরা কত ভাল। আমাদের সমাজে ওইরকম কিন্তু হয় না। তবে আর 
ঠিক করেছি আমার সবকিছু যখন প্রথম দিনেই বরবাদ হয়ে গেল তখন আর আমি সাঃ 
উদি কুহু করব না। লিখাপড়া নিয়ে থাকব। কাজ কাম করব।” 

“তুমি পড়াশোনা করো?” 

“গোয়ালিয়রের কলেজে বি.কম. পার্ট ওয়ান পড়ছি আমি। হঠাৎই সাদীর যোগাযো' 
একটা হয়ে গেল, তাই বাবা মা আমার সাদীর জন্য তৈরি হলেন। আমার যিনি হাসবে; 
হতেন উনি এয়াবফোর্সে আছেন।” 
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এরপর আর কোনও কথা নয়। ওরা এখান থেকে বেরোবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
€বতে লাগল । কিন্তু না। এখানকার প্রাকৃতিক পরিবেশ এমনই যে নামাওঠার কোনও পথই 
খালা নেই। ঝবনা বা আকাশগঙ্গার জলও যেদিকে গড়িয়ে যাচ্ছে সেদিকেও বড় বড় 
পাথরের আড়ালে গভীর খাদ! 

দেখতে দেখতে সূর্য উঠল। সোনালি আলোয় ভরে গেল চারদিক। এখানেও গর্তের 
গতীরতায় অজত্র বুনো ঝোপঝাড়ে রোদের সোনা লুটিয়ে পড়ল। 

হঠাৎই বহু মানুষের কলরব শোনা গেল চারদিক থেকে। 

ভানুমতী গোরার একটা হাত ধরে টান দিয়েই লুকিয়ে পড়ল একটা ঝোপের 
মাড়ালে। 

গোরা বলল, “কী ব্যাপার! এত ভয় পেলে কেন? 

“বাহার মে ডাকু হ্যায়। ও হাম দোনোকো মার ডালেগা।” 

“কোথায় ডাকু? ডাকু নয়। ডাকুরা কি দিনের বেলা দল বেঁধে বেরোয় £ নিশ্চয়ই 
মন্য কেউ।” 

এমন সময় সতীয়ার কঠস্বর শোনা গেল, “গোরা! গো-রা-চা-ন-দ।” 

গোরা সেই ডাক শুনতে পেয়েই হাক দিল, “আমরা এ-খা-নে-এ-। সতীয়া__1 

সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল ওরা । 

গোরা তখন ভানুমতীকে নিয়ে ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসেছে। 

ওরা সবাই ওদের অবস্থা দেখে কীভাবে যে ওদের ওখান থেকে উদ্ধার করা যায তাই 
এাবতে লাগল। হাসি শিলি ওদের অপেক্ষা করতে বলে কিছু সময়ের মধ্যেই একটি 
শও/পোক্ত চীহড়লতাকে টেনে এনে ঝুলিয়ে দিল ওদের দিকে। 

ওরা বহুকষ্টে সেই শক্ত লতার রজ্জু ধরে কোনওরকমে ওপরে উঠল। 

গোরা বলল, “শুনলাম তোমাদের তিনজনকেই বিলুপ্রসাদের লোকেরা উঠিয়ে নিয়ে 
গিযেছিল।” 

সতীয়া বলল, “ভাগ্য জোরে বেঁচে গেছি।” 

“কী করে কী হল তবু শুনি? 

“ভালুকা তালুকের লোকেরাই আমাদের রক্ষা করেছে। ওই দ্যাখো, ওরা সব আসছে। 
(তলুও আছে ওদের সঙ্গে। বিশ্লুপ্রসাদের লোকেরা যখন আমাদের নিয়ে পালাচ্ছিল তখনই 
মামাদের চেঁচামেচিতে ছুটে এল ওরা। আসলে আমরা বনখণ্ডীর সেই বাংলোয় যে অগ্নিকাণ্ড 
ঘটিযে এসেছি তারই লেলিহান শিখা দেখে জেগে উঠেছিল ওরা। সবাই জানত শিলি 
আমাদের কাছেই আছে। তাই শিলির খোজেই আরও বেশি করে তৈরি হয়ে এসেছিল। কিন্তু 
ওইরকম অবস্থা দেখে ওরা এমনই মারমুখী হয়ে ওঠে যে ওরা ঠিকই করেছিল পুরো 
ভঙ্গশের অধিকার ওরাই নিয়ে নেবে। সামনে যাকে পাবে তাকেই মারবে । বিল্ুপ্রসাদ ও 
বাঠোব সিং-এর কয়েকজন লোককে ওরা তীরবিদ্ধ করে মেরেছে। বিল্লুপ্রসাদ বন্দি হয়েছেন 
ওদেব হাতে। মহাকালের মুর্তিব সামনে একটি গাছের শুঁড়ির সঙ্গে আহত অবস্থায় বাধা 
আছেন। রাঠোর সিং-এর মরদেহও উদ্ধার করেছে ওরা ।” 

গোরা বলল, “আর দুলারীবাঈ ? তিনি কোথায়?” 

ওর ব্যাপারে কিছুই বলতে পারব না। উনি তো নেই।” 
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“রাঠোর সিং-এর গুলিতে জখম হয়ে উনি আমাদের কাছে জল চেয়েছিলেন একটু 
সেই জল আনতে গিয়েই এই বিপত্তি। দুজনেই পা হড়কে গাড্ডায় পড়ে যাই।” 

সতীয়া চোখ কপালে উঠিয়ে বলল, “ও মাই গড । আমরা ভাবছিলাম ডাকাতরা 
বোধ হয় তোমাদেরকে ফেলে দিয়েছে ওই গর্তের মধ্যে। অথবা প্রাণের ভয়ে তোম 
নিজেরাই লুকিয়েছ ওখানে । কী ভাগ্যিস পড়ে গিয়ে হাত পা ভাঙেনি।” 

হাসি আর শিলি এসে দুদিক থেকে গোরার দুটো হাত ধরল। সতীয়া পরমাদরে টে 
নিল ভানুমতীকে। 

গোরা বলল, “এখন তা হলে আমরা কোথায় যাব?” 

হাসি বলল, “মহাকালের দরবারে । ভালুকা তালুকের সবাই আমাদের জন্য অপেক্গ 
করছে সেখানে । এই দ্যাখো কত লোক এখানেও আছে। আমাদের সঙ্গ নিয়ে এসেছে।” 

“কিন্তু কেন?” 

“ওমা! তা বুঝি জানো না, তুমি তো সেই লোক। ওদের অন্ধ বিশ্বাস, তুমিই সে 
লোক না হলে তুমি এখানে আসামাত্রই বনখণ্ডীতে এমন বিপর্যয় ঘটত না। এইবার 
তোমার পরীক্ষা ।” 

ওরা সবাই ধীরে ধীরে অরণ্য ও চড়াই পথ পার হয়ে আপারকোটে মহাকালে 
দরবারে গিয়ে হাজির হল। পাহাড়ের মাথায় বড় একটি পাথরকে বুঁদে বিশালায়তন -এ 
শিবমূর্তি কে যে কবে নির্মাণ করেছে তা কেউ জানে না। সেখানে না আছে মন্দির না আ. 
অন্য কোনও কিছু। শুধু অনবদ্য প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে চারদিক ভরে আছে। আর সে 
মহাকালের দরবারে একটি পিপুলগাছের গুঁড়িতে বাঁধা আছেন দোর্দশুপ্রতাপ বিল্ুপ্রসাদ। তা 
রক্তচক্ষুর দিকে তাকিয়ে ভয়ে বুক কেঁপে উঠল গোরার। 

নিষাদরা গোরাকে দেখে দেবতাজ্ঞানে সমাদর করল। 

এতখানি পথ খাড়াই হেঁটে ভীষণ ক্লান্ত হয়ে মূর্তির বেদীর কাছে ধপ করে বসে পড় 
গোরা । মৃত্তিটা পূর্ণাঙ্গ নয়। শুধু বুক থেকে মুখ পর্যস্ত। এবং সুবিশাল । 

ওকে ঘিরে তখন নারীপুরুষের সে কী ভিড়। 

নিষাদসর্দার সেই ভিড় ঠেলে ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে গোরার সামনে দীড়ালেন। 

তারপর ওর হাত ধরে তুলে দীড় করিয়ে মহাকালের সেই মূর্তিটার দিকে আর 
দেখিয়ে দুর্বোধ্য ভাষায় বললেন কী যেন। 

শিলি এবার এগিয়ে এসে গোরার পাশটিতে দীড়াল। তারপর বলল',.“উনহোনে পু 
শিউজীকা কপালো মে ক্যা লিখা হ্যায় কুছ সমঝমে আয়া £” 

গোরা অনেকক্ষণ একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল সেই ললাটলিখনের দিকে। সাংকেতি 
কতকগুলো শব্দ। কিছুই বুঝে ওঠবার উপায় নেই। তবুও ও নিজে বাচার জন্য এবং এখ 
থেকে তাড়াতাড়ি সরে পড়বার জন্য বুদ্ধি করে একটু চতুর হাসি হাসল 

সবাই আশান্বিত হয়ে তাকাল ওর মুখের দিকে। 

ও বলল, “এখানে লেখা আছে, বন্যপ্রাণী হত্যা বন্ধ করো, ধর্মের নামে পশুবলি ব 

শিলি সেই কথাটা সকলকে বুঝিয়ে দিতেই আনন্দে নৃত্য করতে লাগল সকনে 
ভালুকা তালুকের নিষাদদের সেই উল্লাস দ্যাখে কে। দামামা, কাড়ানাকাড়া কত কী বাজ 
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নাগল। . 

সর্দার আবার কী যেন বললেন। 

শিলি বলল, “উনি জানতে চাইছেন আকাশগঙ্গা কি আর কখনও বইবে না এখান 
থকে? এখানকার এই রুক্ষ প্রান্তরে পাথরের বুকে আবার কি আগের মতো ফুল ফুটবে 
না?” ' 

গোরা বলল, “আকাশগঙ্গাও আবার বইবে এখান দিয়ে। সেই ধারায় শ্যাওলা জমলে 
পাথরের বুকেও ফুল ফুটবে আবার। কিন্তু এই বনাঞ্চলে সকলকেই সমস্ত রকমের হিংসা 
ত্যাগ করে সংভাবে জীবনবাপন করতে হবে।” 

শিলি সেই কথাটাও ভাল করে বুঝিয়ে দিল সকলকে । 

গোরা তখন শিলিকে বলল, “আকাশগঙ্গার ধারা এখান দিয়ে আবান বইয়ে আনতে 
(গেলে ওদিকের ধসের মুখটা বন্ধ করতে হবে। সব লোককে এখনই গিয়ে ওই ফাটলের মুখ 
বন্ধ করে দিতে বলো।” 

সেই কথা শুনে উন্মত্ত উল্লাসে নাচতে লাগল সবাই। 

এমন সময় পাহাড়ের আর এক উচ্চস্থান থেকে এক দীপ্ত কঠস্বর শুনতে পাওয়া 
(গল, “না। কাউকে কোথাও যেতে হবে না। যে ধারাকে আমিই রুদ্ধ করেছি সেই ধারাকে 
আমিই প্রবাহিত করব। আমার লোকেরা এতক্ষণে কাজে লেগে গেছে। আজ থেকে ভালুকা 
তালুকের সঙ্গে আমার মধুর সম্পর্ক। এখন থেকে এর সবটাই মুক্তাঞ্চল। আমি এখানকার 
অধিকার ত্যাগ করে আবার চম্বলেই ফিরে যাচ্ছি। যদি বেঁচে থাকি তাহলে এবার আমি 
ফিরে আসব মহাকালের দাসী হয়ে ডাকুরানি দুলারীবাঈ হয়ে নয়।” 

দুলারীবাঈ-এর কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আকাশগঙ্গার ধারা আবার ঝরতে 
লাগল ছরছর করে। আর ঠিক সেই মুহূর্তেই দুলারীবাঈয়ের বন্দুকের গুলিতে লুটিয়ে 
পড়লেন বিলুপ্রসাদ। 

দুলারীবাঈ যেমন এসেছিলেন তেমনই উধাও হয়ে গেলেন। 

গোরাকে কোলে তুলে ওর কপালে লাল আবীর মাখিয়ে নিষাদরা তখন জয়োল্পাসে 
মেতে উঠেছে। 

এমন সময় যারা সেখানে এল তাদের দেখবে বলে কল্পনাও করেনি ওরা। এ কী করে 
সম্ভব! এমনও কি হতে পারে? 

গোরা দেখল ট্রেনের মধ্যে আলাপ হওয়া সেই যুবক মিঃ এম. কে. রায়। যিনি 
গোয়ালিয়রে থাকেন। বি. এস. এফ-এ চাকরি করেন। আছেন সদাশিববাবু। আর আছেন 
শ্নেহদি, ওর বন্ধু গৌতম ও গোপা। 

গোপা ও গৌতম তো ছুটে এসে জড়িয়ে ধরল গোরাকে। 

শ্নেহদি বললেন, “ভগবান কামতানাথ রক্ষা করেছেন তোকে। তোর চিঠি পেয়েই 
আমি ওদের নিয়ে বিনা রিজার্ভেশানে যোধপুর এক্সপ্রেসে ইলাহাবাদে এসে বাসে করে 
চিত্রকূটে এসেছি। সদাশিববাবুর মুখেই শুনলাম জঙ্গলে নাকি দারুণ গোলমাল। আর এখানে 
কামতানাথের মন্দিরেই হঠাৎ করে দেখা হয়ে গেল মিঃ রায়ের সঙ্গে। ওর লোকেরা 
ভানুমতীর ব্যাপারে জঙ্গল তোলপাড় করছে। কত পুলিশ ঘুরছে চারদিকে ।” 

গোরা মিঃ রায়কে বলল, “আপনার সঙ্গে যে আবার দেখা হবে তা কিন্তু আমি ভাবিনি।” 
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“এটাকে ঘটনাচক্র বলতে পারো। ভানুমতীর বাবা পুলিশে খবর দিতেই ওপর মহ; 
থেকে নির্দেশ আসে জঙ্গল তোলপাড় করবার। ভাগ্যক্রমে আমি অফিসেরই অন্য একটা কা 
বাঁদায় এসেছিলাম। এখানে এলে কামতানাথ দর্শনে আমি এসেই থাকি । আর তাই মন্দ 
পুজো দিতে গিয়ে হঠাৎ করেই দেখা হয়ে গেল তোমার এই দিদিটির সঙ্গে। শ্নেহময়ী শ্নেহদি। 

ওদিকে ভানুমতীও দেখতে পেল একদল পুলিশের সঙ্গে ওর মা বাবাও আসছেন। , 
স্থান কাল ভূলে শিশুর মতো ঝাপিয়ে পড়ল ওর মা বাবার বুকে। 

স্নেহদি বললেন, “আর নয়। অনেক বেলা হয়েছে। এবার পুলিশের কাজ পুলিটে 
করুক। আমরা যাই।” 

গোরা বলল, “তার আগে আমার একটা কাজ বাক আছে।” বলেই মিঃ রায়ে 
জড়িয়ে ধরে বলল, “দাদাভাই, আমি জানি আমার শ্নেহদিকে আপনার ভালই লাগে। সেদি 
ট্রেনের পরিচয় পর্বেই তা বুঝতে পেরেছি। এই মহাকালের সামনে আপনি কি আমা 
দিদিটিকে গ্রহণ করার প্রতিশ্রতি দিতে পারেন না?” 

মিঃ রায় হেসে বললেন, “তোমার বা আমার ইচ্ছায় কি সব? ওই শ্নেহময়ী যদি ও 
শ্নেহমমতার বন্ধনে আমাকে বেঁধে নেন, তবেই না?” 

শ্নেহদি লজ্জায় নতবদন হলেন। 

হাসি বলল, “তা হলে আমার দিদিভাই? সতীয়া দিদি?” 

কিন্তু কোথায় তখন সতীয়া। সে তখন সবার অলক্ষে লালপলাশের বন পার হ্ 
অনেক-অনেকদূরে চলে গেছে। সঙ্গে চলেছে ভেলুও। 

গোরা চিৎকাব করে ডাকল তাকে, “সতীয়া! তুমি ফিরে এসো । সতীয়া-_-তোমা 
সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে।”? 

হাসি বলল, “ও আর আসবে না।” 

শিলি দুলারীবাঈয়ের সেই হিরেগুলো গোরার হাতে তুলে দিয়ে বলল, “ও ইয়ে স 
তমকো দে গয়ী।” 

গোরার চোখ দু'টো ছলছলিয়ে উঠল। সতীয়ার হঠাৎ এমন পরিবর্তনের কারণটা ( 
কী তা ও ভেবে পেল না। ওদের মাঝে গোপাকে দেখেই কি? হাসিকে বলল, “এখন বে 
তুমি কী করবে?” 

“কী আবার করব? এইখানেই থেকে যাব আমি । মহাকালের পুজো করব। শিলি 
সঙ্গে বনে বনে ঘুরে বেড়াব। তুমি দূরের মানুষ দূরেই চলে যাও ।” 

গোরা শিলির দেওয়া সেই হিরেগুলো মুঠোয় নিয়ে সবাইকে ফেলে সতীয়াকে ধরবা 
জন্য ছুটল কিন্তু পারল না। শিলি ও হাসি ছুটে গিয়ে ওকে এমনভাবে শক্ত করে ধরে রই 
যে ওর আর এগোবার সাধ্য রইল না। দারুণ অভিমানে গোরা তখন হিরেগুলো পাহাড়ে 
ঢালে ছুড়ে দিয়ে গৌতম্‌ ও গোপার হাত ধরে সকলের সঙ্গে এগিয়ে চলল ধীরে ধীরে। 

ভালুকা তালুকের নিষাদরা ওদের সকলকে বিদায় জানাতে মন্দাকিনীর তীর পর্য 
নিয়ে এল। সেই সেখানে, যেখানে নদী পার হয়ে কিছু দূর গেলেই চোখে পড়বে গু 
গোদাবরীর বিস্ময়কর গুহা । আর তার পাশেই সেই পবিত্র গুহা যার সুবিশাল অভা্ত( 
ভগবান শ্রীরামচন্দ্রজী বনবাসকালে বসবাস করেছিলেন। 
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তপোবন রইসা 
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উৎসর্গ 
আদ্যামায়ের চরণাশ্রিতা 
ব্রন্মাচারিণী দুর্গা 


কিশোর বয়সে আমি একবার ্যানিমিয়ায় ভুগে খুবই অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম । এত দুর্বল 
হয়ে পড়েছিলাম যে ভাল করে চলাফেরা পর্যস্ত করতে পারতাম না। ' 

ডাক্তারবাবু পরামর্শ দিলেন চেঞ্জে যাবার জন্য । অন্তত একমাস পশ্চিমের কোনও 
দেশে একভাবে কাটিয়ে আসতে পারলে আমার শরীর সম্পূর্ণ সেরে যাবে এইরকম নির্দেশ 
দিলেন। 

আমি তো বেড়ানোর গন্ধ পেলে আর কিছুই চাই না। তাই ডাক্তারবাবুর প্রস্তাবে 
লাফিয়ে উঠলাম। 

বাবা মা দুজনেই পড়লেন সংশয়ে । 

একমাস বাড়ি ছেড়ে বাইরে থাকাটা আমাদের পক্ষে খুবই অসুবিধার ছিল তখন। 
অর্থকরী ব্যাপারে নয়। বাবার চাকরির জন্য। বাবা আর্মিতে চাকরি করতেন। তাই তার পক্ষে 
আগেভাগে না জানিয়ে হঠাৎ করে ওইরকম ছুটি নেওয়া অসম্ভব ছিল। 

কিন্তু আমি ছিলাম ডাকাবুকো। 

বাবাকে বললাম, “তুমি যদি আমাকে দু' একদিনের ছুটি নিয়ে কোনও একটা 
জায়গায় আমার দেখাশোনার জন্য একজন কাউকে ব্যবস্থা করে রেখে আসতে পার তা হলে 
আর আমার জন্য চিত্তা কোরো না।” 

মা বললেন, “তাই কি হয়? একা তোকে দূর দেশে কার ভরসায় ছেড়ে দেব? তার 
ওপর রুগ্ন শরীরে?” 

আমি বললাম, “কেন, বাইরে গিয়ে একা কেউ কি থাকে না, শুধু আমার জন্য এমন 
কাউকে তোমরা রাখবে যে আমাকে রেঁধে খাওয়াবে, আমার জামা কাপড় কেচে দেবে, 
দেখাশোনা করবে। এই হলেই তো চলে যাবে আমার” 

“সবই তো বুঝলুম। কিন্তু তোকে বিদেশ বিভূঁয়ে ওইভাবে রেখে আমরাই কি ঠিক 
থাকতে পারব?” 

“তা হলে তো আমার যাওয়া হয় না। কিন্তু আমার ভাল যদি তোমরা চাও তা হলে 
অযথা মায়া না বাড়িয়ে আমাকে যেখানে হোক তোমরা রেখে এসো। বাইরের জলহাওয়া 
(পলে আমি খুব শিগগির বল ফিরে পাব।” 

আমার কথা শুনে বাবা মা দুজনেই আমার ব্যাপারে চিস্তাভাবনা করতে লাগলেন। 

আমার প্রাণের বন্ধু ছিল গোপাল। একই পাড়ায় বাড়ি। তাকে আড়ালে ডেকে সব 
কথা খুলে বললাম। আড়ালে ডেকে বললাম এই কারণে যে, আমার অন্যান্য বন্ধুরা শুনলে 
নানারকম মন্তব্য করবে। বিশেষ করে আমার অসুখটা অনেকে খারাপ অসুখ মনে করে 
আমার কাছে আসা যাওয়া বন্ধ করে দিয়েছিল। 

যাই হোক, আমার কথা শুনে লাফিয়ে উঠল গোপাল। বলল, “হায়রে! আমারও যদি 
(তার মতো অসুখ করত, তাহলে আমাকেও ডাক্তার চেঞ্জে যেতে বলত। তোর কী মজা, 
বল?” 

আমি অবাক হয়ে বললাম, “মজা! এর নাম মজা? কদিন কিরকম ভূগলাম বল 
দিকিনি? তার ওপর এই দুর্বলতা” 
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গোপাল বলল, “আমি শুনেছি যাদের পেটে বড় কৃমি থাকে তাদেরই নাবি 
আযানিমিয়া হয়।” 

“তার কোনও মানে নেই। তবে ও জিনিস আমারও ছিল। কিন্তু সেটা বেরিয়ে 
গেছে।' 

“একটা না দুটো £” 

“একটা ।” 

“তা হলেই গেছে। আরও একটা আছে পেটের ভেতর। তোর শরীরে সব রক্ত শুর 
না খেয়ে ও যাবে না।” 

“কী বলছিস যা তা?” 

“যা বলছি ঠিকই বলছি। আমার মামাতো ভাই-_।” 

“ওসব কথা থাক। এখন কোথায় যাওয়া যায় বল দেখি? স্বাস্থ্য ফেরানোর পে 
সবচেয়ে ভাল জায়গা কোনটা?” 

“শুনেছি মিহিজাম নাকি সবচেষে ভাল জায়গা ।” 

“মিহিজামটা কোথায় ?” 

“কেন, চিত্তরঞ্জনে। মিহিজাম, জামতারা, কারমাটার, এইসবের নাম শুনিসনি?” 

“শুনেছি। আরও একটু দূরের কোনও জায়গার নাম বল।” 

“তা হলে মধুপুর কিংবা গিরিডিতে চলে যা।” 

আমি একটু ভেবে বললাম, “আচ্ছা শিমূলতলায় গেলে হয় না? কে যেন বলেছি, 
ওখানে লীলাবরণ ঝরনা আছে, লাট্টু পাহাড় আছে।” 

“দি আইডিয়া । খুউ-ব ভাল জায়গা। তবে কিনা বড় নির্জন। অত নির্জনে গে 
দুদিনে হাঁপিয়ে উঠবি।” 

“তা হলে আর একটা জায়গার নাম বল।” 

“আমি বলি কি, তুই বরং স্বাস্থ্য ফেরাতে দেওঘরে চলে যা।” 

“ওরে বাবা! ওখানে তো গুনেছি পাণ্ডাগুণ্ডার উপদ্রব খুব। বাইরের লোকজন গে 
ভীষণ হয়রান করে।” 

“ঠিকই শুনেছিস। তবে কিনা তুই বাচ্চা ছেলে । তোর কী করবে£ যে বোকা সোব 
লোকগুলো ওখানে গিয়ে মন্দিরে পুজো দিতে যায় ওরা তাদেরই গলা কাটে ।” 

“তা হলে কি বলছিস দেওতঘরেই যাব?” 

“আমি হলে তাই যেতাম ।” 

গোপালের কথা শেষ হলে আমি কোথায় যে যাব তাই নিয়ে ভাবতে লাগলাম। 

তা ছাড়াও ভাবতে লাগলাম অন্য কথা। 

গোপাল বলল, “এত কী ভাবছিস তুই £ আর অন্য কোথাও যাবার চিস্তা মনে 
আনিস না। ওখানে গেলে দেখবি যেমনই জলহাওয়ার গুণ, তেমনই প্রকৃতির দৃশ্য। তাছাং 
সুস্বাদু প্যাড়। খেয়েও বাঁচবি। জানিস তো দেওঘরের প্যাড়া বিখ্যাত ?” 

আমি বললাম, “তা আবার জানি না? কিন্তু ভাই, এই একটা মাস তোকে ছেড়ে ( 
কী করে থাকব তাই তো ভাবছি । তুই হলি আমার একমাত্র বন্ধু। আমার এই অসুখের জ' 
কেউ আসে না আমার কাচ একমাত্র তুই ছাড়া ।”” 
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“অথচ তোর এটা কোনও অসুখই নয়।” 

“সেটা আমি কাকে বোঝাই বল?” 

“তুই চলে গেলে আমারও মন খুব খারাপ হয়ে যাবে। সবসময় তোর কথাই মনে 
পড়বে আমার। 

আমি একটু ভেবে বললাম, “আচ্ছা, একটা কাজ করলে হয় না?” 

“কী কাজ?” 

“তুই চল না আমার সঙ্গে £” 

আমার এই কথায় কেমন যেন মিইয়ে গেল গোপাল । বলল, “কী করে যাব ভাই? 
মামরা যে গরিব। জানিস তো? কত কষ্ট কবে দিন কাটে আমাদের । গাড়ি ভাড়ার পয়সা 
পাব কোথায় ?” 

আমি বললাম, “তোর সমস্ত খরচ-খরচা যদি আমরা দিই? তা হলে?” 

গোপাল লাফিয়ে উঠল শুনে । বলল, “তা হলে তো আমি এক কথায রাজি” 

“আমি তা হলে তোর ব্যাপারটা নিয়ে আমার বাবার সঙ্গে আলোচনা করি কেমন ?” 

“ওনারা রাজি হলে আমিও বাড়িতে জানাব__তা হলে ।” 

দুজনেই লাফিয়ে উঠলাম, হু-র্‌-র্‌-র্‌-র। কী মজা! 

আমি অনেক আনন্দ নিয়ে মাকে বললাম গোপালের কথা। 

মা বললেন, “ও যদি সত্যিই যেতে রাজি হয় তোর সঙ্গে তা হলে এর চেয়ে 
মানান্দের আর কী আছে বল? তবে যেখানেই যাওযা হোক সাবধানে থাকিস কিন্তু ।” 

আমি বললাম, “সে কথা আবার বলতে £” 

মা আমার প্রয়োজনীয় ট্রকিটাকি জিনিসপত্তর যা কিছু ছিল সবই এক এক করে 
ণাচ্ছাতে শুরু করলেন। যদি যাওয়া হয়। তবে আমার যাওয়ার ব্যাপারে তার মনে খুব 
একটা ভয় ভাবনা নেই। নেই এই কারণে, মাঝে মধ্যেই হুট-হাট করে এব ওর সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়ি আমি। একবার এক বন্ধুর সঙ্গে তো গড়বেতায় গিয়ে কাটিয়ে এসেছিলাম বেশ 
কিছুদিন। বর্ধমান জেলার নাড়গ্রামে আমাদেব দেশের বাড়িতেও গেছি একা একা। 

কিন্ত মজার ব্যাপার এই যে, কোথায় যাব তা কিন্তু এখনও ঠিক হয়নি। কেননা 
মামাব যাওয়ার এবং থাকার ব্যাপারে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেবেন আমার বাবা। অথচ তিনিই এই 
প্যাপারে একদম মুখ খুলছেন না। 


ূ দুই 
অবশেষে ঠিক হল দেওঘরেই যাবার। 

বাবার এক সহকর্মীর বড়মামা থাকেন দেওঘরের কুণ্ডাতে। তিনি একটা চিঠি পোস্ট 
কবে, আমাকে নিয়েই সেইখানে চলে যাবার নির্দেশ দিলেন বাবাকে । বললেন, সেখানে 
গেলে কোনও অসুবিধাই হবে না আমার। কেননা ওখানে বড়মামার কাছে ফাণ্ড নামে 
একডন বিশ্বস্ত লোক আছে। বাড়ির সবসময়ের জন্য কাজের লোক। খুব ভাল মানুষ৷ সে 
পাশে থাকলে ভয়ের কোনও ব্যাপারই নেই। 

এই সুখবরটা আমি গোপালের বাড়িতে পৌঁছে দিতে গিয়েই হতাশ হলাম। কেননা 
গোপালের বাবা মা আমার সঙ্গে একমাসের জন্য তাদের ছেলেকে ছেড়ে দিতে মোটেই 
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রাজি নন। 

গোপাল যাবে না শুনে দারুণ মন খারাপ হয়ে গেল আমার । একা একা একমাস ও 
বিজনে কী করে থাকব তাই ভাবতে লাগলাম। অথচ যাবারও আমার তীব্র বাসনা। 

আমার মনের অবস্থা দেখে বাবা বললেন, “তা হলে কোথাও গিয়ে কাজ নেই তোর 
ঘরের ছেলে ঘরেই থাক। মর্নিংওয়াক কর। ভাল খা দা। এতেই শরীর ঠিক হয়ে যাবে।” 

কিন্তু মন যে মানে না। 

তা ছাড়া আমারও তখন জেদ চেপে গেছে দারণ। গোপালের তো আমার সে 
যাবার কথা নয়, শারীরিক অসুস্থতার জন্য বায়ু পরিবর্তনের দরকার আমারই। ওকে একট 
প্রস্তাব দিয়েছিলাম মাত্র । ও না গেলে আমার কী? বরং আমার বাবার খরচ খানিকটা বে? 
যাবে। তাই আমি বেশ কিছুটা সময় নিজের মনের সঙ্গে বোঝাপড়া করে বাবাকে বললাঃ 
“কেউ না যাক, আমি যাব। তুমি শুধু আমাকে সঙ্গে করে রেখে এসো যেখানে আমারে 
থাকতে হবে। তারপরের ব্যাপারটা আমিই বুঝে নেব। আমার জন্য তোমরা আর কোন, 
চিন্তাই কোরো না। আমি তো বোকা হাবা ছেলে নই। তা ছাড়া সেখানে তোমার বন্ধু 
বড়মামা যখন আছেন তখন চিস্তারও কারণ নেই কিছু।” 

আমার যুক্তিটা মেনে নিলেন বাবা মা দুজনেই। মা বললেন, “সেই ভাল। দু" মাৎ 
এক হলেই হয়তো দৌড় ঝাপ করে বসবি। তার চেয়ে একাই যা তুই। মাঝে মধ্যে একা 
করে চিঠি দিস, তাতেই হবে।” ও 

বাবা বললেন, “তারই বা প্রয়োজন কী? একমাস বই তো নয়। তা ছাড়া ও 
ওখানে রেখে এসে আমারই কি মন ঠিক থাকবে? আমি শনি রবি বা অন্য কোনও ছু 
ছাটার দিন পেলেই চলে যাব।” 

“খুউব ভাল হবে তা হলে।” 

আমার সব কিছুই গোছানো হয়ে গেল। সারা মাসের ওষুধপত্তর সব। 

তবুও মায়ের মন। বললেন, “ওষুধগুলো ঠিক ঠাক খাস কিন্তু। বিশেষ করে টনিক 
অবশ্যই খাবি।” 

আমি বললাম, “হ্যা গো হ্যা। অত করে বলতে হবে না তোমাকে। ক্লাশ নাই; 
পড়ি। নেহাত ছেলেমানুষ তো নই।” 

আমার যাওয়ার দিনটা চূড়াস্তভাবে স্থির হল ভাইফৌটার রাতে। বাইরে বেড়া 
যাওয়ার পক্ষে এর চেয়ে ভাল সময় আর হয় না। যদিও ভাইফৌটার পরই আমার স্কু 
খুলবে, তবুও স্কুল খুললেও আমার স্কুলে যাওয়া চলবে না। তার কারণ প্রথমত ডাক্তাবে 
বারণ, দ্বিতীয়ত আমি এতই দুর্বল যে আমার পক্ষে নিয়মিত স্কুলে যাওয়াও সম্ভব নয়। ত 
এর মধ্যে হঠাৎ করে যদি পরীক্ষার দিন ঘোষণা হয় তা হলে অবশ্যই বাধ্য হব ফি: 
আসতে। 

আমার যাওয়ার দিনটা কেন যে স্থির হল ভাইঞোটার রাতে তারও একটা কার 
আছে। 

দুর্গাপুজোর পরে কালীপুজো। এই সময়টা দেওয়ালির বাড়ি পোড়ানোর উৎস 
ফেলে কোথাও যেতে আমার মন চায় না। তা ছাড়া নতুন শীতের মুখ। যদিও হেমস্তকা 
তবুও হেমস্তের শেষ। শাল, সোয়েটার চাপানোর মরশুম এসে যায়। নতুন ফসল ওঠে। আ 
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তাব চেয়েও যেটা মুখ্য কারণ, সেটা আমার দিদি কিংবা কোনও বোন-টোন নেই। পাশের 
বাড়ির রুমিদি আমাকে আদর করে ফোটা দেন। ওই আনন্দটুকু আমি কোনও কিছুর 
বিনিময়েই বিসর্জন দিতে চাই না। 

যাই হোক, ভাইর্োটার দিন সকাল থেকেই দেখি মায়ের চোখে জল। আমাকে এক 
মাসের জন্য চোখের আড়াল করতে কিছুতেই মন চাইছে না মার। 

মায়ের ওইরকম মনের অবস্থা দেখে রুমিদি বলেন, “ঠিক আছে মাসিমা, আপনি 
আর মন খারাপ করবেন না। একমাসের ব্যাপার তো, আমিই বরং যাব ওর সঙ্গে” 

রুমিদি যাবেন! 

এ যে অবিশ্বাস্য । রুমিদি কাছে থাকলে আমার যে কী ভাল লাগবে তা কী করে 
বোঝাব? একেবারে হাতের মুঠোয় স্বর্গ পেয়ে যাব আমি। 

মা-ও অবাক! বললেন, “তুই কি সত্যি বলছিস রুমি? তা হলে যে কোনও দুশ্চিস্তাই 
থাকে না আমার!” 

রুমিদি বললেন, “হ্যা মাসিমা। আপনাদের আপত্তি না থাকলে আমিই যাব। আমরাই 
আজ কদিন ধরে বাড়িতে বলাবলি করছিলাম, রুগ্ন ছেলেটাকে অন্যের ভরসায় বাইরে রেখে 
আসা কি ঠিক হবে? অথচ ওর যা শরীরের অবস্থা, তাতে বাইরে ওকে যেতেই হবে। ও 
দেখি দাড়িয়ে দাঁড়িয়েই পড়ে যায়।” 

মা বললেন, “সেইজন্যই তো দুশ্চিন্তা মা। তবে ওখানে ও একা গেলেও খুব একটা 
অসুবিধা হবে না। সেইরকম ব্যবস্থা না করে ওর বাবা ছাড়ছেন না। তবে তুই যদি সঙ্গে যাস 
তা হলে তো কথাই নেই। এতটুকু চিন্তাও থাকবে না ওর জন্য। তোর মতো করে আর কে 
ওকে দেখবে বল?” 

রুমিদি বললেন, “আমি যাবই। আসলে সত্যিকথা বলতে কি, আমি কখনও কোথাও 
যাইনি। বছর পাঁচেক আগে একবার শুধু তারকেম্বরে গিয়েছিলাম। সেটা কি যাওয়া হল? 
পাহাড়-পর্বত নদী-নালা অরণ্য-নির্বর এইসব দেখতে আমার খুব ইচ্ছে করে। কিন্তু কী করে 
যাব? কার সঙ্গে যাব? আমাকে নিয়ে যাবে কে? ওর বন্ধু গোপালের যাবার কথা ছিল, 
কিন্ত সে যখন গেল না তখন ভাবলাম আমিই বলি। বলতে গিয়েও লজ্জায় বলতে 
পারিনি। ভাবলাম কী ভাববেন আপনারা। কিন্তু আজ আপনার মানসিক অবস্থা দেখে আর 
থাকতে পারলাম না।” 

মা বললেন, “তোর খণ আমি কখনও শোধ করতে পারব না রুমি। তোর চেয়েও 
আপনজন কি ওর আর কেউ আছে? অথচ দ্যাখ, তোর কথাটা আমাদের একবারও মনে 
হযনি। তা হ্যারে, তুই যে যাবি তোর মা বাবা আপত্তি করবেন না?” 

রুমিদি বললেন, “সত্যি বলব মাসিমা? ওনারাই আমাকে বললেন যাবার জন্য 
আপনাকে বলতে। তাছাড়া দেওঘরে যাবার সাধ আমার অনেকদিনের। আমি অবশ্য 
জানতাম আমি যাব বললে আপনি না তো করবেনই না উপরস্ত খুশি হবেন, তাই 
বললাম।” 

বাবাও অভিভূত হলেন রুমিদি যাবেন শুনে । আনন্দের চোটে কত কী কিনে আনলেন 
। আমাদের জন্য। রুমিদির জন্য দুটো শাড়ি, ব্লাউজ, সেন্ট, সাবান, সুগন্ধি পাউডার কত কী। 
এসব তো রুমিদির ছিলই তবুও আনলেন। আসলে এসব হচ্ছে কি আমার বাবার 
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কৃতজ্ঞতার এবং বলতে গেলে এক ধরনের আনন্দের প্রকাশ। 

রুমিদিও খুব তৎপরতার সঙ্গে স্মুটকেস ভর্তি করে গুছিয়ে নিলেন ওনার প্রয়োজনী: 
যা কিছু। 

আমার তো গোছানোই ছিল, তাই আর নতুন করে কোনও কিছু গোছানোর প্রয়োজ, 
হল না। 

রাত নটায় ট্রেন। 

রুমিদি যাচ্ছেন বলে বাবা আর সঙ্গে গেলেন না। 

আসলে রুমিদিই যেতে দিলেন না বাবাকে । বললেন, “আমি যখন ওর সঙ্গে যাচচি 
তখন আপনাব যাবার আর কোনও প্রয়োজন নেই। আপনি বরং ঠিকানাটা আমাকে দি; 
দিন। পারেন তো স্টেশনে গিয়ে আমাদের গাড়িতে চাপিয়ে দিয়ে আসুন ।” 

রুমিদি যদিও কখনও বাইরে বেরোননি তবু কী সাহস। আসলে গ্র্যাজুয়েট মেয়ে। খু. 
স্মা্ট। 

যাই হোক, আমাদের তো যাওয়ার ঠিক হল। আমি যে সময়কাব কথা বলছি তখ, 
কিন্তু এখনকার মতো এমন থ্রিায়ার শ্লিপার কোচের ব্যবস্থা ছিল না। তবে সিটি 
রিজার্ভেশন ব্যবস্থাটা চালু হয়েছিল দু" একটা গাড়িতে। 

দেওঘরে যাবার জন্য ট্রেনও ছিল না এত রকমেব। 

সকালের দিকে একটাই গাড়ি ছিল তুফান এক্সপ্রেস। রাতের গাড়ি জনতা এক্সপ্রেস 
মুঘলসরাই প্যাসেঞ্জার। দিল্লি এক্সপ্রেসও ছিল, কিন্তু সে গাড়ি মধ্যরাতে পৌঁছত বলে নেহা, 
দায়ে না পড়লে কেউ তাতে চাপত না। 

এইসব গাড়িতে চেপে জসিডিতে নেমে গাড়ি নদল করে যেতে হত দেওঘ' 
বৈদ্যনাথধামে। এখনও হয়। 

আমাদের পাড়ার হরিদা নামে একজন বয়স্ক মানুষ ছিলেন। তার একটি ভাড়ার গার্ড 
ছিল। আমরা সেই গাড়িতে চেপে হাওড়া স্টেশনে এলাম। 

বাবা একটা প্লাটফর্ম টিকিট ও আমাদেব দুজনের জন্য দুটো টিকিট কেটে আনলেন 

এরপর একজন কুলিকে ঠিক করা হল আমাদের গাড়িতে চাপিয়ে দেবার জন্য। 

কুলি তার চাহিদামতো টাকা পেয়ে দারুণ খুশি। সে করল কি ট্রেন আসামাত্র 
গাড়িতে উঠে গিযে জানলার ধারের সিট ও ওপরের একটা বাঙ্ক দখল করল । 

তখন এখনকার মতো এমন ভয়াবহ ভিড় হত না গাড়িতে । দেশে স্থায়ী সরকার ছিঃ 
বলে চুরি ডাকাতি কম হত। ট্রেনজার্নিও ছিল আনন্দের ও নিরাপদের। যখন তখন এ. 
দুর্ঘটনা ঘটত না। মানুষের মধ্যে মনুষ্যত্ব ছিল। তাই মেয়েদের সম্মান দিত। ছোট ছো 
ছেলেমেয়েদের যাত্রাপথে যাতে কোনও অসুবিধে না হয় সেদিকেও নজর দিত। তবুও বাব 
অন্যান্য সহযাত্রীদের আমাদের দিকে একটু নজর রাখতে বলে বিদায় নিলেন। 

ট্রেন ছাড়ল যথাসময়ে । 

কী আনন্দ! কী আনন্দ! 

আমি তো জানালার ধারে বসে দু" চোখ ভরে প্রকৃতির দৃশ্য দেখতে লাগলাম 
অন্ধকারে ঢাকা কালো কালো ছায়ার মতো গাছপালার দৃশ্য দেখতে বড়ই ভাল লাগ 
আমার। 
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আকাশে দ্বিতীয়ার চাদ। কা অপরূপ! 

খানিক যাবার পরই রুমিদি জানালা বন্ধ করে দিলেন। বললেন, “রোগা শরীর 
৷ এখুনি ঠাণ্ডা লেগে যাবে।” 

কথাটা ঠিক। তখনই তো হাফ সোয়েটার পরে ফেলেছিলাম। শীত শীঁতও লাগছিল 


স্ট। 

রুমিদি এবার খেতে দিলেন। 

শুকনো রুটি আলুর দম আর মিষ্টি। মিষ্টি মানে কড়াপাকের সন্দেশ। 

তাই খেয়ে আমি বাঙ্কে উঠে শুয়ে পড়লাম। 

কমিদিকে বললাম, “তুমিও উঠে এসো না রুমিদি।” 

রুমিদি বললেন, “না রে। দুজনেরই শুয়ে পড়াটা ঠিক হবে না। তা ছাড়া শেষরাতে 
রের দিকে ট্রেন থামবে জসিডিতে। যদি ঘুমিয়ে পড়ি তা হলেই তো মুশকিল । কোথায় 
[তে কোথায় চলে যাব তা কে জানে” 

অন্যান্য সহযাত্রীরা বললেন, “তার জন্য ভাবনা কী? আমরাও কেউ চিত্তরপ্ন, কেউ 
পুর, কেউ জসিডিতে নামব। শোবার ইচ্ছে করলে আপনি শুতে পারেন। ডেকে দেব 
মবা।” 

রুমিদি বললেন, “সে দেখা যাবে। তবে কিনা বসে বসেই বেশ ঘুমিযে নিতে পারি 
মি।” 

অগত্যা আমি চোখ বুজলাম। 

আর রুমিদি বসেই রইলেন। 

আসলে ব্যাপারটা কি, এই প্রথম ট্রেনজার্নি তো, রুমিদি তাই জানালার ধারে বসে 
ইবেব প্রকৃতি দেখতে চাইছিলেন। তবে আমার যাতে ঠাণ্ডা না লাগে সেদিকে খেয়াল 
খেই জানালা খোলা না রেখে কাচটা নামিয়ে দিয়ে তাতেই কপাল ঠেকিয়ে দৃশ্য 
খছিলেন তিনি। দেখুন। দেখবার জন্যই তো আসা। 

সত্যি, কী ভাল রুমিদি। 


তিন 

7 ভোরবেলায় আমরা যখন জসিডিতে নামলাম তখন কী দারুণ শীত! 

আসলে এবছর পুজোটাই যে পড়েছিল অক্টোবরের শেষে । তারপর লক্ষ্্ীপুজো 
লীপুজো গেছে। ভাইফৌটাও পার হয়েছে। নভেম্বরের পনেরো তারিখ তখন। শীতের 
ব দোষ কি? 

আমরা যে প্লাটফর্মে ট্রেন থেকে নামলাম তার ঠিক উল্টোদিকেই অন্য একটি 
টফর্মে বৈদ্যনাথধামের প্যাসেঞ্জার ট্রেনটি দড়িয়েছিল। 

কুলির মাথায় মালপত্তর চাপিয়ে আমরা সেই ট্রেনে উঠলাম। 

কয়েকজন পাণ্ডা এলে তাদের বুঝিয়ে বললাম, “আমরা স্বাস্ত্যোদ্ধারে এসেছি। 
তে অনুরূপবাবুর বাড়িতে উঠব। ওনাদের যিনি পাণ্ডা তিনিই আমাদের পাণগ্া হবেন, 
দ আমবা মন্দিরে যাই।” 

তবুও পাণ্ডারা যাঁর যাঁর নাম লেখা একটি করে কার্ড আমাদের হাতে ধরিয়ে দিয়ে 
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চলে গেলেন। 

রুমিদি বললেন, “এই সময় একটু করে চা খেয়ে নিতে পারলে বেশ হত না রে?" 

আমি আহ্াদিত হয়ে বললাম, “খুব ভাল হয় তা হলে।” 

রুমিদি দুজনের জন্য দু'ভাড় চা কিনলেন। 

সেই চায়ের যে কী স্বাদ তা জীবনেও ভুলব না। গাঢ় ঘন দুধের সুস্বাদু চা। খেয়ে 
তৃপ্তিতে ভরে উঠলাম। 

অনেক পরে কুউ-উ-ক্‌ করে সিটি দিয়ে নড়ে উঠল ট্রেন। তারপর কিছুক্ষণের মধোই 
বৈদ্যনাথধামে যখন পৌঁছলাম, তখন আকাশ ফর্সা হয়ে গেছে। 

এক আশ্চর্যসুন্দর নতুন প্রভাত। 

স্টেশনে ট্রেন থেকে নামতেই ইব্রাহিম নামে একজন টাঙ্গাওয়ালা এসে হাজির হল 
আমাদের কাছে। তাকে কুণ্ডায় অনুরূপবাবুর বাড়ি নিয়ে যাবার কথা বলতেই টাঙ্গাওয়াল 
বলল, “অনুরূপবাবুর বাড়ি আমি খুব ভালরকমই চিনি। তা ছাড়া আমার বাড়িও ওইদিকে 
বালানন্দ ব্রন্মচারীর আশ্রমের কাছে। অনুরূপবাবুর বাড়ি যে দেখাশোনা করে সেই ফাণ্ডও 
আমার বন্ধু ৷”? 

ফাগুর কথা শুনেই লাফিয়ে উঠলাম আমি। বললাম, “তা হলে তো ঠিক লোকে; 
টাঙ্গাতেই উঠেছি আমরা । আর দেরি নয়, নিয়ে চলো আমাদের” 

আমরা যখন সবে খানিকটা এসেছি তখন হঠাৎ দেখা গেল একজন লোক আমাদে; 
টাঙ্গার পেছনে ছুটতে ছুটতে আসছে। 

রুমিদি টাঙ্গাওয়ালাকে বললেন, “একবার টাঙ্গা থামাও তো ভাই, দেখ তো লোকট 
কে?” 

লোকটি তখন চেঁচিয়ে বলছে, “ইব্রাহিম! টাঙ্গা রোখো।” 

টাঙ্গা থামিয়েই ইব্রাহিম বলল, “এই তো ফাণ্ু! এর কথাই বলছিলাম ।”” 

ফাণ্ড বলল, “আপনারা কি কলকাতা থেকে আসছেন £” 

রুমিদি আমি, দুজনেই বললাম, “হ্যা।” 

“বাবু পাঠিয়েছেন আমাকে আপনাদের নিয়ে যাবার জন্য । আমি এসে স্টেশনে, 
চারদিক খুঁজছি। কে যেন একজন বলল, “এক দিদিমণি আর একটি ছেলে তোমার না: 
করছিল। ওরা এইমাত্র ইব্রাহিমের টাঙ্গায় গেছে।” তাই আপনাদের ধরব বলে ছুটিতে ছুট 
আসছি আমি।” 

ফাণ্ড ততক্ষণে টাঙ্গায উঠে ইব্রাহিমের পাশে বসে পড়েছে। 

ইব্রাহিম বলল, “স্টেশন পর তুম কাহা থে?” 

“টিকটঘরকা বগলমে থা।” তারপর আমাদের বলল, “বাবুজি এলেন না? তাব: 
তো আসবার কথা ছিল।” 

আমার হয়ে রুমিদিই বললেন, “না, উনি একটি বিশেষ কাজে আটকে গেছেন। উ1 
এলেন না বলেই আমি এলাম ।” 

ফাণ্ড বলল, “ওই একই কথা হল । আমি বেখানে আছি সেখানে কোনও ভয় নে 
আপনাদের । তা ছাড়া আমার বাবুর বাড়িতে থাকলে কেউ আপনাদের দিকে ফিরে' 
তাকাবে না।'? 
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ফাণ্ডর কথায় বোঝাই গেল অনুরূপবাবু এই অঞ্চলের একজন প্রভাবশালী ব্যক্তি! 
যাই হোক, আমাদের এক মাসের জন্য একটি নিরাপদ আশ্রয় হলেই হল। 

টাঙ্গা চলেছে প্রশস্ত রাজপথ ধরে। 

টুংটাং-টুংটাং করে ঘোড়ার গলায় লাগানো ঘণ্টির শব্দ উঠছে। 

পথের দুধারে ঘন গাছপালা । কাছে দূরে ছোট ছোট পাহাড়। দূরে বহুদূরে বড় 
পাহাড়ের রেখা। 

ফাণ্ড বলল, “ওই যে দেখছ পাহাড়টা, ওই হচ্ছে ত্রিকৃট পর্বত। একদিন আমি 
তোমাদের নিয়ে যাব ওখানে ।” 

আমি বললাম, “নিয়ে যেও। তবে আমি তো উঠতে পারব না পাহাড়ে । আমি যে 
বড় দুর্বল।” 

ফাণ্ড বলল, “খোকাবাবু, এর নাম দেওঘর। এক সপ্তা এখানকার জল পেটে পড়লেই 
দেখবে তোমার তাগত কত বেড়ে গেছে। তুমি তখন সব পাহাড়েই উঠতে পারবে। এখানে 
কত পাহাড় আছে। তপোবন পাহাড়, নন্দন পাহাড়, হাতি পাহাড়। আর টিলা যে কত আনছে 
তার ঠিক নেই। তোমরা যেখানে যাচ্ছ ওইখানে কুণ্ডেশ্বরী মা আছেন। তার কৃপায় 
একেবারেই ভাল হয়ে উঠবে তুমি।” 

বলতে বলতেই টাঙ্গা এসে থেমে গেল এক জায়গায় । সেইখানে একটি পূর্রানো 
ধরনের বিশাল বাড়ির সামনে কয়েকজন আদিবাসী জটলা করছে। 

ফাণ্ড বলল, “এই আমাদের বাড়ি।”” বলে নিজের হাতেই মালপত্তরগুলো নামিয়ে 
নিল। 

রুমিদি, আমি দুজনেই টাঙ্গা থেকে নামলাম। 

রুমিদি টাঙ্গাওয়ালার ভাড়া মেটালেন। 

আমরা ফাগ্ডর সঙ্গে বাড়ির ভেতরে গিয়ে ঢুকলাম । বাড়ি তো নয়, যেন রাজবাড়ি 


£ 


বলি 


বাড়ির পেছনদিকে পাঁচিলঘেরা বাগান। কত-কত গাছ সেখানে । 

ফাগু সিঁড়ি বেয়ে দোতলার একটি ঘরে নিয়ে গেল আমাদের । 

রুমিদি বললেন. “ওনারা কোথায় £” 

“ওনারা কর্তা গিন্নিতে গেছেন মর্ণিংওয়াকে। এখনই আসবেন ।” 

রুমিদি বললেন, “ফাণ্ড তোমার দেশ কোথায় ?” 

“কেন এখানেই, এই বিহারই আমার মাতৃভূমি” 

তুমি খুব ভাল বাংলা বলতে পার তো।” 

“আমি যে খুব ছোটবেলা থেকেই বাঙালিবাবুদের বাড়িতে আছি। তবে আমার 
মাতৃভাষা কিন্তু আমি ভুলে যাইনি । আমার দেশোয়ালি ভাইদের সঙ্গে যখন কথা বলি তখন 
মাডভাযাতেই।” 

ফাণ্ড আমাদের বাথরুম দেখিয়ে দিলে আমরা সর্বাগ্রে গিয়ে দাত মেজে মুখ হাত ধুয়ে 
পাবচ্ষার হয়ে নিলাম। 

আর ঠিক তখনই অনুরূপবাবু ও তাব স্ত্রী এসে হাজিব হলেন। বেশ লম্বা চওড়া 
বাস্থ্যবান। আর কী সুন্দর দেখতে দুজনকে । গায়ের রঙ ফুঁটে লালা একট! ড্গোতি 
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বেরোচ্ছে। যেন হরপার্বতী। 

আমরা প্রণাম করলাম দুজনকে । 

অনুরূপবাবু আমাকে আদর করে বললেন, “তোমারই নাম সৌরভ?” 

আমি বললাম, “হ্যা।” 

“তোমার বাবার আসবার কথা ছিল যে?” 

“উনিই আমাকে নিয়ে আসতেন, তা এই যে আমার রুমিদি, আমাদের পাশের 
বাড়িতে থাকেন, উনি এলেন বলেই বাবা আর এলেন না।” 

অনুরূপবাবুর স্ত্রী বললেন, “ভালই হয়েছে। মেয়েটি আসায় আমারও সুবিধে হয়েছে 
খুব। মনের দুটো কথা বলে বাঁচব। ছেলেটা আসবে শুনে আনন্দও হচ্ছিল, আবার মনে মনে 
ভাবছিলাম ছেলেটা বাপ-মা ছেড়ে থাকবে, ওর ভাল লাগবে কি না। ওর সমবয়সী কেউ 
তো এখানে নেই, ও হয়তো দুদিনে হাফিয়ে উঠবে । তার ওপর শহরের বাইরে জায়গাটা । 
কী নির্জন। দেখছ তো লোকজনের আনাগোনা এদিকে একদম নেই বললেই চলে। 
দোকানপত্তরও খুব কম। ফাণ্ গিয়ে সব নিয়ে আসে দেওঘর থেকে ।” 

অনুরূপবাবু আমাকে বললেন, “তা সৌরভবাবু! প্রথম দর্শনেই কেমন লাগল 
আমাদের এই জায়গাটা? থাকতে পারবে তো?” 

আমি উৎসাহিত হয়ে বললাম, “খুব পারব। আসলে শহরের মধ্যে থেকে আমরা 
হাঁফিয়ে উঠেছি। এই রুমিদিও পাহাড়-পর্বত, বন-জঙ্গলের দেশে থাকতে খুব ভালবাসেন, 
এমন সুন্দর পরিবেশে আপনাদের এই বাড়িতে আমাদের যখন থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে তখন 
বহাল তবিয়তেই থাকব আমরা ।” 
থেকে অবসর নেবার পর এইখানে এসে এই বাড়িটা আমি কিনেছি।” 

রুমিদি বললেন, “এত জায়গা থাকতে আপনারা এতদূরে এখানে এলেন কেন?” 

“তারও কারণ আছে। চাকরিজীবনে চিরকাল এখানে ওখানে ঘুরেছি আমি । আমাদের 
ছেলেমেয়ে নেই। শুধু এই বুড়োবুড়ি দুজনেই। দুজনেরই বয়স সন্তরের ওপরে । এই বয়সে 
দুদিন অন্তর রোগে ভোগা ছাড়া আর হবেটা কি? যখন তখন বাতের ব্যথায় ভূগব, অন্বল 
অজীর্ণে ধুকব। তাই ঠিক করলাম প্রকৃতির কোলে এইরকম একটি স্বাস্থ্যকর জায়গায় থাকতে 
পারলে শেষ বয়সে আর যাই হোক রোগে-নাড়ায় ভুগতে হবে না। এই ভেবেই এই বাড়িটা 
কিনে ফেললাম। এই বাড়ির যিনি মালিক তার ছেলেরা সব প্রবাসী। ওনারাও তাই দিন 
আসন্ন জেনে এই বাড়ি বিক্রি করে ছেলেদের কাছে চলে গেলেন। এখন আমরা এই বাড়ি 
মালিক। আমরা যখন মরে যাব এই বাড়ি তখন ফাণুর হয়ে যাবে।” 

আমি বললাম, “ফাণ্ড আপনাদের খুব বিশ্বাসী আর পুরনো দিনের লোক বুঝি ?” 

“আরে, না না! আমি এই বাড়ি কিনেছি বছর দশেক । ফাণ্ড এই বাড়িতেই থাকত। 
তা আগের মালিক বাড়ি বেচে দিয়ে চলে যাবার সময় আমাদের হাতে ধরে অনুরোধ করেন 
ফাগুকে এখান থেকে তাড়িয়ে না দিতে। লোকটা বড় বিশ্বাসী। আর কেউ কোথাও নেইও 
তার। কাজেই আশ্রয়টুকু ঘুচে গেলে মাথা গোজবার মতো একট্রও জায়গাও থাকবে না 
বেচারির। সেইসব শুনে আমরা এক কথায় রাজি হয়ে গেলাম ফাগ্ুডকে রাখতে । তা ছাড়া 
আমাদেরও দুই বুড়োবুড়ির জন্য এইরকম বিশ্বাসী একজন কাউকে দরকার তো। তা ফাণ্ডই 
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বহাল রইল। দিনে দিনে ওর যা পরিচয় পেলাম তাতে বুঝলাম গঙ্গার জলে যদিও কোনও 
ময়লা থাকে ফাগুর সেটুকুও নেই। লোকটা! সত্যিই ভাল। এই দেখো না, আমাদের আসতে 
দেখেই ও বাজারের থলি নিয়ে বাজার করতে চলে গেছে।” 

আমি বললাম, “আপনাদের এখানে বাজার কোথায় ?” 

“এখানে কোনও বাজার নেই। সেই দেওঘরে।” 

“ওরে বাবা। সে তো অনেকদূর ।” 

“তাতে কি? ও ঠিক চলে যাবে। হেঁটে তো যাবে না, কারও সাইকেলের ক্যারিয়ারে 
বসে, নয়তে। বা কোনও টাঙ্গা ম্যানেজ করে ঠিক চলে যাবে ও ।” বলেই বললেন, “শোনো, 
তোমরা সারারাত ট্রেন জার্নি করে এসেছ। এখন যা হোক কিছু মুখে দাও । তবে প্রথমেই 
জল খাও পেট ভরে।” 

অনুরূপবাবু নিজেই আমাদের দুজনকে দু' গেলাস জল এনে দিলেন। দিয়ে বললেন, 
“জান তো, খালি পেটে জল আর ভরা পেটে ফল, এর বিকল্প নেই।” 

অনুরূপবাবুর স্ত্রী আমাদের মিষ্টি দিতে যাচ্ছিলেন, অনুরূপবাবু বাধা দিলেন, “উহু, 
একদম নয়। আগে খালি পেটে জল খাক, তার পরে ।” 

আমরা দুজনেই ঢক ঢক করে জল খেলাম পেট ভরে। খেয়ে তৃপ্ত হলাম। 

তারপর সোফায় দেহটা এলিয়ে দিলে একটু পরে অনুরূপবাবুর স্ত্রী আমাদের (প্লেট 
ভর্তি খাবার দিলেন__ বড় বড় শিঙ্গাড়া, প্র্যাড়া, চমচম দেখেই তো নোলায় জল এসে 
গেল। বেশ তৃপ্তি করেই তাই খেয়ে আবার জল খেলাম। 

তারপর চা। 

জলযোগপর্ব শেষ হলে অনুরূপবাবুর স্ত্রী আমাদের ঘর গুছিয়ে দিলেন। তারপর 
বললেন, “শোনো, এই একমাসের জন্য তোমরা আর চক্ষুলজ্জা দেখিয়ে নিজেরা রেঁধে 
খেতে যেও না। যা হবে সব একসঙ্গে হবে। আলাদা কিছুর ব্যবস্থা না করাই ভাল। তা ছাড়া 
আমি তোমাদের বুড়ি দিদা। আমি থাকতে তোমরা রেঁধে খেতেই বা যাবে কেন? দুদিন বাদে 
এই ঘরদোর খাট আলমারি সবই তো পড়ে থাকবে । কাজেই তোমরা মনে কোরো তোমরা 
তোমাদের দাদু দিদার কাছেই এসেছ।” 

এই কথার পরে আর কথা চলে না। 

একটু পরে ফাণ্ড ফিরে এলে রুমিদি দিদার সঙ্গে গৃহস্থালীর কাজে ও রান্নাবান্না নিয়ে 
মেতে উঠলেন। আর আমি করলাম কি, চুপি চুপি বাড়ির বাইরে এসে ডানদিকের বনপথ 
ধরে এগিয়ে চললাম প্রকৃতির দৃশ্য দেখতে দেখতে । কত অসংখ্য টিলা যে ছড়িয়ে ছিটিযে 
আছে এখানে তার ঠিক নেই। আর কী অনবদ্য শোভা এখানকার । যেন প্রকৃতির স্বর্গরাজা, 
যা আমি জীবনেও ভুলব না। 


চার 
সেদিনটা বেশ ভালোভাবেই কাটল। 
পরদিন খুব ভোরে দাদু-দিদা আমাদের ঘুম থেকে ডেকে তুললেন। বললেন, '“আর 
শুয়ে থাকা নয়, ওঠো । মর্নিংওয়াক করে আসি চল।” 
আমি তো এইসবই চাই। রুমিদিও। তাই চটপট উঠে তৈরি হয়ে নিলাম আমরা । 
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আকাশ তখনও ভাল করে ফর্সা হয়নি। অসংখ্য তারায় ভরে আছে আকাশ । পাখিরা 
এক এক করে জেগে উঠছে। আমরা ভালরকম শীতবস্ত্র গায়ে চড়িয়ে উঁচু নিচু পাথর ওঠা 
পথ ধরে সমুখপানে এগিয়ে চললাম। যেদিকে গাছপালা খুব ঘন সেদিকে না গিযে 
অপেক্ষাকৃত হালকা গাছপালা যেদিকে সেইদিকে গেলাম। দাদুর মুখে শুনলাম এই দিকটায 
হিংশ্ব জন্তুর উপদ্রব সেরকম নেই যদিও, তবুও সাবধানের মার নেই। কেননা ভালুক- 
টালুকগুলো মাঝে মধ্যে অন্ধকারে ঘাপটি মেবে বসে থাকে। 

সে যাই হোক, বেশি দূরে অবশ্য যেতে হল না আমাকে। খানিক যাবার পরই পা 
দুটো বেরিয়ে পড়ল। অজান্তেই কখন একসময় ধুপ করে বসে পড়লাম আমি। 

দিদা হেসে বললেন, “কী হল তোমার?” 

কমিদি বললেন, “ওই তো ওর রোগ। বড় দুর্বল” 

দিদা বললেন, “একদম নার্ভাস হয়ো না। একটু জিরিয়ে নাও, তারপর আবাব 
হাটো।” 

দাদু বললেন, “আসবার আগে জল খেয়েছিলে ?” 

“হ্যা! পেট ভরে জল খেয়ে এসেছি।” 

“তা হলে আর মাত্র দুদিন। তারপরই দেখবে শরীরে দুর্বলতা বলে কিছুই আর নেই। 
ওসব আ্যানিমিয়া্যানিমিয়া কোথায় চলে গেছে। গায়ে এমন জোর হবে যে ছুটতে পারবে 
তখন। নেহাত পরের ছেলে, তোমার ওপর কোনও জোর তো নেই। না হলে এইযে 
এসেছ তুমি আব তোমাকে যেতেই দিতাম না। বরাববের জন্য রেখে দিতাম।” বলেই একট 
হেসে বললেন, “কী ভায়া, রেখে দিলে থাকবে নাকি?” 

আমিও হেসে বললাম, “এই জায়গা কি কেউ ছেড়ে যায়? কিন্তু আমার ক্ষুলে 
যাওযা, পড়াশোনা সে সবের কী হবে? 

“সব কিছুরই ব্যবস্থা হয়ে যাবে। আসলে ব্যাপার কি জান? মানুষেব জীবনে এই 
দেহটার জন্যই সব কিছু। দেহই মানুষের শ্রেষ্ট সম্পদ। সেই দেহই যদি সুস্থ না থাকে তা 
হলে লেখাপড়া শিখেই বা লাভ কী?” 

এইভাবে কথা বলতে বলতে আমরা ধীর পায়ে আরও অনেকক্ষণ হাটলাম। 
কথাপ্রসঙ্গেই বললাম, “এখানে থেকে গেলে কিন্তু মন্দ হয় না। তবে কি জানেন, বাবা মাঝে 
ছেড়ে যে বেশিদিন থাকতে পারব না।” 

আমার কথা শুনে দাদু-দিদা দুজনেই হেসে উঠলেন। 
যথা সময়ে হাটা শেষ করে বাড়ি ফিরলাম আমরা । 
ফাণ্ড এসে বলল, “কী দাদাভাই, বেড়ানো হল? চল এবার আমার সঙ্গে বাজাবে 
চল।”? 
আমি বললাম, “তোমাদের বাজার মানে তো সেই দেওঘরে?”" 

“এটাও তো দেওঘর।” 

“জানি। তবু আজ আর পারছি না গো। বড্ড বুক ধড়ফড় করছে। অন্য একদিন 
নিশ্চয়ই যাব।” 

ফাণ্ড চলে গেল। 

আমি ছাদে উঠে রোদ পোহাতে পোহাতে দূরের বনভূমি ও পাহাড়ের দৃশ্য দেখতে 
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নাগলাম। এখান থেকে চারদিকের দৃশ্য খুব ভালভাবে দেখা যায়। 

একটু পরেই রুমিদি আমাকে মরিচ-মাখানো চিড়েভাজা ও সন্দেশ দিয়ে গেলেন। 
তারপর চা। 

আমি চা খেয়ে যখন নীচে নামলাম তখন দেখি রুমিদি দিদার সঙ্গে হাতে হাত 
মললিয়ে ঠাকুরের ছবিতে পরাবার জন্য ফুলের মালা গাথছেন। 

বাবা-মার সঙ্গে একবার আদ্যাপীঠে গিয়ে যে মূর্তি দেখেছিলাম এখানে দেখি তারই 
ধাধানো ছবি রয়েছে সিংহাসনে । আর আছে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীসারদা মায়ের ছবি। 
সেই সঙ্গে আরও একজনের। সে ছবিটা যে কার তা অবশ্য আমি জানতাম না। তাই ঢুপি 
টুপি রুমিদিকে বললাম, “রুমিদি, ওই ছবিটা কার বল তো” 

দিদা শুনতে পেয়ে বললেন, “ওমা, সেকি! এ ছবি কার জান না? ইনিই তো 
অন্নদাঠাকুর। আদ্যামার মূর্তি ইনিই তো ইডেন গার্ডেন থেকে আবিষ্কার করেছিলেন।” 

আমার মন তখন ভক্তিতে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। 

রুমিদি মালা গাথতে গাথতে বললেন, “নিজের খেয়ালে একা একা কোথাও যেন 
চলে যাস না। কাছাকাছিই থাকিস, বুঝলি ?”” 

আমি বললাম, “না, না। আমি এই বাগানের মধ্যেই আছি।” 

দিদা বললেন, “সেই ভাল। ঘরের ভেতর না থেকে মুক্ত আলো-বাতাসে যত থাকতে 
পারবে তত ভাল। পারলে খালি পায়ে চলাফেরা কোরো, কেমন £” 

আমি “আচ্ছা" বলে খালি পায়ে বাগানে এলাম। অনেকখানি জায়গা জুড়ে পাঁচিল 
দিয়ে বাগানটা ঘেরা । কত যে গাছ আছে এখানে তার ঠিক নেই। আম, কাঠাল, লেবু, 
পেযাবা গাছ তো আছেই আর আছে করবী, টাপা, টগর. গোলঞ্, শ্বেতরঙ্গন ও লাল 
বঙ্গনের ঝাড়। লালমাটিব বুকে সবুজ ঘাস ও লতাগুল্মে ভরা বনবীথি আমার মনকে ভরিয়ে 
'দিল। শুধু কি তাই? কত রঙবেবঙের প্রজাপতি, কত পাখি, কত-_। আমি আত্মহারা হয়ে 
(গলাম। 

আমার দুর্বলতা কোথায় গেল তা কে জানে? আমি ধীরে ধীরে এদিক সেদিক করতে 
টবতে গোটা বাগানটাকেই চষে ফেললাম একসময়। 

অনেক-_ অনেক পরে দেখলাম রুমিদিও আসছেন আমার কাছে। 

আমার মতো রুমিদিরও নিশ্চয়ই ভাল লেগে গেছে জায়গাটা । ভাল তো লাগবেই। 
টা সুন্দর পরিবেশ এখানকার । কিন্তু এ কী! রুমিদিকে অমন মনমরা লাগছে কেন? 

রুমিদির কাছে এসে বললাম, “তোমার কী হয়েছে রুমিদি? শরীর খারাপ?” 

রুমিদি বললেন, “না রে। অন্য একটা ব্যাপার ।” 
আমি কৌতৃহলী দৃষ্টিতে রুমিদির দিকে তাকালে রুমিদি বললেন, “জানিস না তো, 
দদার মায়ের খুব অসুখ। এইমাত্র তার এল। এখন তখন অবস্থা। বাঁচবেন না এ যাত্রায়।” 

“সে কী! দিদার আবার মা?” 

রুমিদি বললেন, “হ্যা, দিদার মা।” 

আমি বললাম, “কী আশ্চর্য।” 

“কেন? দিদার মা থাকতে নেই? পঁচানবুুই বছর বয়স। কাশীতে থাকতেন । হঠাৎ 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন।” 
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“তা হলে?” 
“তা হলে আর কী? দিদা কাদছেন। আজ রাতের গাড়িতেই চলে যাবেন ওনারা 
“কোথায় যাবেন 2 
“বেনারসে।” 

“তার মানে তো কাশী ।” 

“হ্যা। কাশীরই অপর নাম বারাণসী। ইংরেজদের দেওয়া নাম বেনারস। দাদু এইম 
ব্যাঙ্কে গেলেন টাকা তুলতে |” 

আমি বাগান থেকে রুমিদির সঙ্গে ঘরে এলাম। 

দিদা কী কান্নাটাই না কাদছেন তখন। কাদতে কাদতেই বললেন, “মাকে আমি অনে 
চেষ্টা করেছিলাম আমাদের কাছে রাখতে, কিন্তু উনি শুনলেন না। কাশী ছেড়ে কিছু 
এলেন না উনি। মাসে মাসে টাকা পাঠাতাম, বছরে দু-চারবার যেতাম, মা বলে ডাকতা 
সব ঘুচে গেল।” 

রুমিদি বললেন, “তবু তো আপনার ভাগ্য ভাগ বলতে হবে যে আপনার মা এত 
বেঁচেছিলেন। না হলে আজকের দিনে পঁচানব্বই বছর বেঁচে থাকা কি সবার ভাগ্যে হয়' 

দিদা বললেন, “তোমরা তো দেখনি আমার মাকে । দেখলে বিশ্বাসই করতে না শু 
বয়স বলে। তবে সবচেয়ে খারাপ লাগছে যেটা, সেটা হচ্ছে এই প্রথম এলে তোম, 
তোমাদের নিযে যে একটু আনন্দ করব তা আর বরাতে সইল না। এ এমনই ব্যাপার যে 
গেলে নয়। তবে ঘর-দোরের খুঁটিনাটি তো বুঝেই নিয়েছ, কাছে রইল ফাগু। ওই তোমায় 
দেখাশোনা করবে। নির্ভাবনায় থাকবে দুজনে । সকালে উঠে নিয়মিত মর্নিংওয়াক কর 

আমরা যে কবে ফিরব তা তো বলতে পারছি না, তবে দিন দশেকের মধ্যেই ফিরব আ 

করছি। এই কটা দিন একটু সাবধানে থেকো। দূরে কোথাও যেও না।” 
রুমিদি বললেন, “না না কোথাও যাব না আমরা। এই.রুগ্র ছেলেটাকে নিয়ে যা' 

বা কোথায় 2, 
যাই হোক, দুপুরের খাওয়া দাওয়ার পর একটু বিশ্রাম নিয়ে দিদারা চলে গেলেন 
রাতের গাড়ি। বেনারস এক্সপ্রেস। 
ফাণ্ড ওনাদের সঙ্গে স্টেশন পর্যস্ত গিয়ে গাড়িতে তুলে দিয়ে আসবে বলেছিল । বি 

ওনারা রাজি হলেন না। বললেন, “তুই কী যাবি? ছেলেমেয়ে দুটো এই নির্বান্ধ বপুরীতে এ 

থাকবে, ভয় পাবে যে। তুই থাকলে তবু ওরা সাহস পাবে মনে । কাজেই ওদের এইওা 

রেখে তোর যাওয়াটা উচিত হবে না।” 

তাই রয়েই গেল ফাণগ্ড। 

একটা টাঙ্গা ডেকে ওঁদের বিদায় জানিয়ে আমাদের দিকে তাকিয়ে মধুর করে হাঃ 
সে। বলল, “চলুন দিদিমণি, আমরা একটু মায়ের মন্দির থেকে ঘুরে আসি।” 

মায়ের মন্দির বলতে কুণ্ডেম্বরী মন্দির। আমাদের এই বাড়ির খুব কাছেই। জাযগা 
আরও শাস্ত নির্জন ও বনময়। এখানে কুণ্ডেশখরীর উৎসবের সময় নাকি অনেক যা 
আসেন। অষ্টধাতুর এই মুর্তিটির মহিমাও অনেক। আর সবচেয়ে বড় কথা, এখানক 
প্রাকৃতিক পরিবেশের যেন তুলনা নেই। এখানকার বাতাসে নিঃশ্বাস নিলে গাছগাছাি 
সৌদা গন্ধে বুক যেন ভরে ওঠে। শুচিতা, শুভ্রতা ও বিশুদ্ধতার প্রতীক যেন এই জায়গা; 
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আমরা অনেকক্ষণ কুণ্ডেশ্বরীর মন্দিরে বসে ওখানকার সুস্বাদু মিষ্ট জল পেট ভরে 
পান করে ফাণুর সঙ্গে কথা বলতে বলতে হেঁটেই চলে এলাম বালানন্দ ব্রহ্মচারীর আশ্রমে। 
এখানে একটি শ্বেত পাথরের সুউচ্চ মন্দির আছে। এই মন্দিরটি তৈরি করতে ন-লাখ টাকা 
খরচ হয়েছিল বলে একে “নলাখা'” বা 'নওলাখিয়া মন্দির, বলে। এই জায়গাটার নাম 
করণীবাগ। 

এমন মন্দির এর আগে আমি আর কখনও দেখিনি। শুধু কি মন্দির? আশপাশের 
পরিবেশ ও আশ্রমও দেখবার মতো। কত যে রঙ-বেরঙের গোলাপ গাছ, তাতেই কত যে 
ফুল ফুটে আছে তা কী বলব। সব দেখে শুনে সন্ধের আগেই ঘরে ফিরলাম আমরা। 


পাচ 


ফাণগ্ড যে কত কাজের লোক সে-রাতেই তার পরিচয় পেলাম। রুমিদির সঙ্গে হাতে হাত 
মিলিয়ে আলুর দম আর পরোটা নিজেই বানিয়ে ফেলল সে। তারপর রুমিদির কাছ থেকে 
টাকা নিয়ে চলে গেল রাবড়ি কিনে আনতে। 

ও থাকায় আমরা এমনই স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করলাম যে, এই বাড়িটাকে আর অন্যের 
বাড়ি বলে মনেই হল না। বরং অভিভাবকহীন এই বাড়িটা আমাদের নিজেদের বাড়ি বলেই 
মনে হল। 

সন্ধের পর কমকনে শীত পড়ল আজ। 

আসলে জায়গাটা দেওঘরে হলেও একেবারেই জমজমাট এলাকার বাইরে তো, তাই 
বেশ শীত। আর কনকনে সেই ঠাণ্ডার সঙ্গে খিদেও পেতে লাগল খুব। সবচেয়ে বড় কথা 
যা খাচ্ছি তাই হজম হয়ে যাচ্ছে। আর একদিনেই আমার মনে হচ্ছে আমি যেন অনেকটা 
দুর্বলতা কাটিয়ে উঠেছি। 

খাওয়া দাওয়ার পর যখন ওপরের ঘরে শুতে গেছি তখনই হঠাৎ কোথা থেকে 
একটা টর্চের আলো এসে পড়ল আমার মুখে। সে কী দারুণ তীব্রতা! আমি ঘর থেকে 
বারান্দায় আসতেই বাগানের গাছপালার ওপর দিকে সরে গেল আলোটা। 

রুমিদি তখন বাথরুমে ছিলেন। 

আমি বারান্দা থেকেই হাক দিয়ে ডাকলাম, “ফাণগু! ফাণ্ড! একবার এদিকে এসো।” 

ডাক শুনেই ওপরে উঠে এল ফাণ্ড। বলল, “কী হয়েছে দাদাভাই ?” 

“শোনো কে যেন একজন আমার মুখের ওপর টর্চের আলো ফেলল ।” 

“সে কী! কোথায় ছিলে তুমি?” 

“ঘরেই ছিলাম।” 

আমাদের এই বাড়ির অদূরেই পুরনো দিনের আরও একটি বাড়ি ছিল। সেই বাড়ির 
দোতলার জানলাটা কাল থেকে এসে পর্যস্ত বন্ধ দেখছি। আজই দেখছি তার জানলা খোলা। 

ফাণ্ড বলল, “কোনদিক থেকে আলোটা এল বলতে পার?” 

আমি দেখিয়ে দিলাম সেই বাড়ির দিকে। 

“ওটা তো ভবনাথবাবুর বাড়ি। কলকাতায় থাকেন। উনিই হয়তো এসে পড়েছেন 
হঠাং করে।” 

“ওনার বাড়িতে পাহারা দেয় কে?” 


“কেউ না। আগে একজন লোক ছিল অবশ্য। তবে যেকোনও কারণেই হোক সে 
কাজ ছেড়ে দিয়েছে।” 

এমন সময় রুমিদিও বারান্দায় এসে বললেন, “কী হয়েছে? অমন করে কী দেখছ 
ওদিকে?” 

আমি বললাম, “জানো রুমিদি, কে একজন না আমার মুখের ওপর টর্চের আলো 
ফেলল।” 

রুমিদির কাছে টর্চ ছিল। রুমিদিও এবার সেই বাড়ির জানলা লক্ষ করে টর্চের আলো 
ফেলল । কিন্তু কী আশ্চর্য! এই তো একটু আগেও খোলা ছিল জানলাটা, হঠাৎ বন্ধ হল কী 
করে? 

ফাণ্ড কেমন যেন সন্ধিপ্ধ চোখে চেয়ে রইল সেইদিকে। তারপর বলল, “ভবনাথবাবু 
এলে তো আমাদের বাড়িতে একবার দেখা করতে আসতেন ।” 

রুমিদি বললেন, “হয়তো এসেছিলেন। আমরা সন্ধে পর্যস্ত বাইরে ছিলাম। সেই 
ফাকে এসেছিলেন হয়তো ।” 

ফাণড গম্ভীর হয়ে বলল, “ঠিক আছে, কাল সকালেই দেখা যাবে কে এল ওই 
বাড়িতে ।” 

ফাণ্ডর চোখ দুটো অন্ধকারের মধ্যেও যেন জ্বলে উঠল একবার। 

আমরা ঘরের দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়লাম। 

আজ শীত বেশি ছিল বলে ফাণ্ড একটা লেপ বার করে দিয়েছিল। 

আমি সেই লেপের ভেতরে কুগুলি পাকিয়ে রুমিদিকে জড়িয়ে ধরে ওর বুকে মুখ 
গুঁজে চুপটি করে শুয়ে রইলাম। 

রুমিদি বললেন, “ছাড়, ছাড়রে ছেলেটা, এইভাবে শুতে আছে নাকি। বড় হচ্ছিস 
না? তাছাড়া দম আটকে আসছে আমার |” 

আমি বললাম, “আমি তোমাকে না জড়িয়ে শুতে পারব না।” 

রুমিদি আদর করে বললেন, “ওরে আমার দুষ্টুরে। একেবারে ছেলেমানুষ তুই।” 

আমি এবার আমার বাধন আলগা করে শুলাম। রুমিদি সম্নেহে আমার গায়ে মাথায় 
হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। রুমিদিকে আমার বড্ড ভাল লাগে। উনি আমাকে এইভাবেই 
আদর করেন। আমার বয়স পনেরো, রুমিদির বাইশ । তবুও রুমিদির কাছে আমি যেন পাঁচ 
বছরের শিশুটি। আসলে ছোটবেলায় রুমিদিই তো আমাকে কোলে-পিঠে নিয়ে ঘুরে 
বেড়িয়েছেন। তাই এক একসময় ভাবি, রুমিদির বিয়ে হয়ে গেলে, ছেলেপুলে হলে তখনও 
কি রুমিদি আমাকে এমন করে ভালবাসবেন? কে জানে। 

এইভাবে শুয়ে আদর খেতে খেতে একসময় ঘুমিয়ে পড়লাম। সেই ঘুম ভাঙল 
পাখির ডাকে ভোরবেলায়। 
আমি ঘুম থেকে উঠে বসেই রুমিদিকে ডাকলাম, “রুমিদি ওঠো, মর্নিংওয়াকে যাবে 
না?” ও 

রুমিদি এক ডাকেই উঠে বসলেন। বললেন, "'যাব না মানে? ওইজন্যেই তো 
আসা।” বলেই দরজা খুলে বারান্দায় এলেন। 
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ওদিকের বাড়ির সেই জানলাটা আগের মতোই বন্ধ । 

রুমিদি বললেন, “কাল তুই ভূল দেখিসনি তো?” 

“লা” 

“্টর্চের আলোটা কি ওইদিক থেকেই এসেছিল ?” 

“হ্যা। না হলে আলোটা আমার মুখে এসে পড়বে কী করে? ওই বাড়ির জানলার 
নঙ্গে এই বাড়ির দরজা একেবারেই মুখোমুখি । মুখে আলো পড়তেই আমি বারান্দায় এসে 
দখি আলোটা বাগানের দিকে ঘুরে গেল। শুধু আলো নয়, ওই জানলায় একটা ছায়াশরীরও 
মামি দেখেছি।” 

“তোর খুব ভয় করছিল?” 

“না না। ভয় করবে কেন? কৌতৃহল হচ্ছিল। আমার মনে হয় রুমিদি, ও বাড়িতে 
লাকজন তো কেউ থাকে না, তাই নিশ্চয়ই কোনও চোর এসেছিল ওই বাড়িতে ।”» 

“হয়তো ।” 

যাই হোক, আমরা আর দেরি না করে খালি পেটে এক গেল'স করে জল খেয়ে দাত 
মজে মুখ ধুয়ে ফাণ্ডর সঙ্গে দেখা করে মর্নিংওয়াকে বেরোলাম। গতকাল দাদু-দিদার সঙ্গে 
যেদিকে গিয়েছিলাম আজ আর সেইদিকে না গিয়ে সম্পর্ণ বিপরীত দিকে চলে গেলাম। 
এইভাবেই নতুন জায়গার পথ চেনা হোক। 

এদিকটাও রমণীয়। 

কত অসংখ্য গাছপালা এদিকে। বেঁটে বেঁটে পলাশের বন। সেইসঙ্গে সুবৃহৎ শাল 
(সগডুন তো আছেই। আর আছে আমলকী হরীতকীর গাছ। মহুয়া গাছ যে কত তার আর 
[লখাজোখা নেই। বড় বড় ইউক্যালিপ্টাস, শিমুল ও কেন্দুগাছও আছে অনেক। এইসব 
গাচ্ছেব কোনওটারই নাম আমরা জানতাম না। কাল দাদু-দিদাই আমাদের গাছ চিনিয়ে 
দিয়েছিলেন। 

যাই হোক, সেই বনপথ ধরে অনেক দূরে যাবার পব যখন ফিবে আসবার উপক্রম 
কবছি তখন দেখি লংকোট পবা এক সুদর্শন যুবক আড়চোখে আমাদের দিকে দেখতে 
দখতে হনহন করে পাশ কাটিয়ে চলে গেল। যুবক আমার চেয়েও বেশি দেখল রুমিদিকে। 
কিন্তু রমিদি গ্রাহ্যের মধোও আনলেন না তাকে। 

আমার কেমন যেন ভয় হল। 

এই যুবককে কাল তো দেখিনি! যদিও আমরা আসিনি এ পথে তবুও-_। 

আমরা আর পথে দেরি না করে বাড়ি ফিরে এলাম। আসবার সময় ছোট্ট একটা 
চালাঘরের দোকান থেকে শালপাতার ঠোঙায় করে গরম জিলিপিও কিনে আনলাম কিছু। 

ফাণগ্ড আমাদের দেখেই চায়ের জল বসাল। 

আমি তখন ওই যুবকের কথাটা বললাম ফাগুকে। 

শুনে ফাণ্ড বলল, “ওইরকম চেহারার কেউ তো এদিকে নেই। আর এত সকালে 

₹কোট পরে কে যাবে?” 

আমি বললাম, “ভারি সুন্দর দেখতে কিন্তু তাকে। তবে চোখের চাহনিটা বড় বাজে। 
ইচ্ছে করছিল-_" 

রুমিদি হেসে বললেন, “ইচ্ছে যেটা করছিল সেটা যে করে ফেলিসনি এই রক্ষে। 


১০৭ 


দুর্বল শরীরে একটা কাণ্ড বাধিয়ে বসতিস তা হলে ।” 

আমি বললাম, “আচ্ছা ফাণ্ু, কাল রাতে ওই যে টর্চের আলোর কথা বললাম ওটার 
ব্যাপারে খোজ নিয়ে দেখলে একটু?” 

“হ্যা দাদাভাই। তোমরা চলে যাবার পর আমি ওই বাড়িতে একবার গিয়েছিলাম। 
গিয়ে দেখলাম দরজা তো আগের মতোই তালা দেওয়া। কেউ তো নেই।” 

আমি হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বললাম, “মা কালীর দিব্যি।” 
করিস না। ওতে দেবতারা অসন্তুষ্ট হন।” 

যাই হোক, আমাদের চা-পর্ব শেষ হলে রুমিদি, আমি আর ফাণ্ড একটা টাঙ্গা নিযে 
দেওঘরের বাজারে গেলাম বাজার করতে । বেশ বড়সড় বাজার। আর কী জমজমাট 
এখানকার বিখ্যাত প্যাড়া গলিটাও ফাণ্ড আমাদের চিনিয়ে দিল। 

বাজারের ভেতরে গিয়েই ফাণ্ড করল কি, এক জায়গায় একদল আদিবাসীর ভিডে 
কয়েকজন দেহাতির সঙ্গে ইট পেতে বসে পেট ভরে দহিচুড়া থেয়ে নিল। দহিচুড়া হল খাট 
দই, লাল লাল মোটা চিড়ে ও প্যাড়ার সংমিশ্রণ। দেখে লোভ হল। কিন্তু আসিড হযে 
যাবার ভয়ে রুমিদি আমাকে খেতে দিলেন না। নিজেও খেলেন না। 

এরপর মনের মতন শাকসক্জি নতুন ওঠা ফুলকৃপি ইত্যাদি কিনে মাছের বাজাবে 
এলাম। দু'শ টাকা দরের টাটকা বড় রুইকাটা হাফ কিলো কিনে আবার একটা টাঙ্গা না 
ফিরে এলাম কুণ্ডাতে। 

ফিরে আসার পর ফের আর এক প্রস্থ চা হল। 

সামান্য জলযোগের পর রুমিদি আর ফাণু রান্নার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 

রুমিদি বললেন, “তুই আর কী করবি? যা দিকিনি, ঠাকুরঘর থেকে সাজিটা নিয়ে 
গোটাকতক ফুল তুলে আন। আদ্যামাকে একটা মালা গেঁথে দিতে হবে।” 

ফাণ্ুড বললে, “ও কী ফুল তুলবে? ফুল যা তোলবার আমিই তুলল রেখেছি। এটা যে 
আমার রোজের অভ্যাস দিদিভাই।” 

রুমিদি বললেন, “তাহলে আর কি? তুই শুধু ঘুরে বেড়া।” 

আমি চটিটা পায়ে দিয়ে ঘরের বাইরে এসে ভবনাথবাবুর সেই বাড়ির সামান 
দাড়ালাম। কী বিশাল আয়তনের বাড়ি। সামনের লোহার গেটে তালা দেওয়া । আমি গেটের 
সামনে দাঁড়িয়ে অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলাম সেই বাড়িটার দিকে। এই অঞ্চলে এইরকঃ 
বাড়ির অভাব নেই। সস্তা গণ্ডার বাজারে কলকাতার বিত্তবান ব্যক্তিরা একসময় এই সব 
বাড়ি তেরি করেছিলেন হাওয়া বদল করতে আসার জন্য। এখন রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে 
সবই পোড়ো বাড়ির রূপ নিয়েছে। 

যাই হোক, এই অঞ্চলের মধ্যে আমার মনে হয় এই বাডিট্টাই সবচেয়ে বড় বাড়ি 
এমনকি অনুরূপবাবুর যে বাড়িতে আমরা আছি তার চেয়েও বড়। আর প্রায় বিঘে দুই জমি 
নিয়ে সাজানো বাগান। যদিও বাগানের অধিকাংশই জঙ্গলে ভরে গেছে তবুও বেশ 
লোভনীয়। 

আমি আপন মনে সেই বাড়ির পাঁচিলের ধারে ধারে শাস্ত নির্জন পথ ধরে এগিযে 
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ললাম। 

হঠাৎ এক জায়গায় পাঁচিলের একটু ভগ্নাংশ আমার চোখে পড়ল। 

আমি কৌতূহল নিবৃত্তি করতে না পেবে সেই ভগ্নাংশ পেরিয়ে বাগানে প্রবেশ 
চরলাম। একটা গন্ধরাজ গাছের ডাল ধরে যখন আমি ঘাসজমিতে পা রাখলাম তখন কেন 
গানি না বারেকের তরে গা-টা একবার ছমছমিয়ে উঠল। একটু হয়তো ভূতের ভয়ে অথবা 
5য্কর নির্জনতার জন্য। 

তবে সে বারেকের তরে। আমি বেশ কিছুক্ষণ দূর থেকে বাড়িটার দিকে লক্ষ রেখে 
এক পা এক পা করে এগিয়ে চললাম। 

বাড়ির কাছাকাছি আসতেই এক জায়গায় একটি জিনিস দেখে চমকে উঠলাম আমি। 
দেখলাম সরু চেনের একটি ছিন্ন হার পড়ে আছে ঘাসজমিতে। 

আমি সেটির ওপর ঝুঁকে পড়ে কুড়িয়ে নিলাম সেটিকে। তারপর নেড়ে চেড়ে দেখতে 
লাগলাম এটা সোনার না অন্য কিছুর। যাই হোক, আমি হারগাছাটা নেড়ে চেড়ে কিছুই 
বুঝতে পারলাম না। তবু সেটা পকেটে ঢুকিয়ে রেখে আরও এদিক সেদিক দেখতে 
নাগলাম। হঠাৎ এক জায়গায় একটি লকেট দেখেই চমকে উঠলাম আমি। এটা এখানে কী 
করে এল। লকেটে একটি নামও ছিল, গীতা। 

গীতা যখন নাম তখন নিশ্চয়ই কোনও মেয়ের। আর এই ছিন্নহার বা লকেট তা হলে 
মেকি নয়। কেননা মেকি জিনিসে কেউ নাম খোদাই করে রাখে না। 

হঠাৎই একটা সন্দেহ বিদ্যুৎপ্রবাহের মতৌ ঝিলিক দিয়ে উঠল আমার মনে । তবে কি 
কাল রাতের সেই আলোর সঙ্গে এই ছিন্হারের কোনও সম্পর্ক আছে? কোনও দুক্কৃতী কি 
গীতা নামের কোনও মেয়েকে কিড্ন্যাপ করে লুকিয়ে রেখেছে এখানে? তা যদি হয় তা 
হলে তো এই নির্বান্ধবপূরীতে আমারও ওইরকম অবস্থা হতে পারে যে কোনও মুহূর্তে । 

তবুও সাহসে ভর করে এক পা এক পা করে আমি এগিয়ে চললাম সেই বাড়ির 
দিকে। 

বাগান পেরিয়ে বাড়ির কাছাকাছি যেতেই দেখলাম এক জায়গায় খড়খড়ি দেওয়া 
মোটা ফ্রেমের একটা জানলার পাল্লা ভাঙা। আর তার মরচে ধরা লোহার দুটো গরাদ চাড় 
দিযে বাকানো। তার মানে এই বাড়িব মধ্যে অবাঞ্কিত অতিথিদের নিয়মিত যাতায়াত চলে। 
আমি তাই কোনওরকম দ্বিধাবোধ না করে সেই বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়লাম। 

গোয়েন্দা গল্পের বই পড়ে মনটাও আমার সেইরকমভাবে তৈরি হয়ে গিয়েছিল। তাই 
পাডির ভেতরে ঢুকেই রহস্যের গন্ধ পেলাম। প্রথমেই লক্ষ করলাম এই বাড়ির মেঝেয় 
কারও কোনও পায়ের ছাপ আছে কি না। এক নজরেই বোঝা গেল একজন অথবা 
একাধিকজনের পায়ের ছাপ আছে সেখানে । 

আমি খুব সম্তর্পণে সেই ছাপ দেখতে দেখতে সিঁড়ি বেয়ে দোতলায় উঠলাম। 
এমনভাবে উঠলাম যাতে করে আমার পদশব্দে সচকিত হয়ে কেউ সতর্ক না হয়ে যায়। 

দোতলার প্রশস্ত দালানে দেওয়ালের গা ঘেঁষে খানিক যাবার পরই এক জাযগায় 
এসে থমকে দাড়ালাম আমি। পরক্ষণেই চোখে মুখে অন্ধকার দেখলাম। কে বা কারা যেন 
হঠাৎ পেছনদিক থেকে চেপে ধরে হাত মুখ বেঁধে ফেলল আমার। দুর্বল শরীরে আমি 
তাদের একটুও বাধা দিতে পারলাম না। 
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ছয় 
ভয় যে কী ভয়াবহ তা এই প্রথম অনুভব করলাম আমি । তখনই মনে হল কেন যে এম. 
হঠকারিতা করতে গেলাম নিজের সঙ্গে। এই পোড়ো বাড়িতে এইভাবে ঢুকতে না এলে তে 
এমন ফাদে পড়তে হত না। এখন উপায়? কী ভাবে মুক্তি পাব এদের হাত থেকে। 

আমাকে ওরা পাঁজাকোলা করে তুলে নিয়ে এসে একটি পাতালঘরে ঢুকিয়ে দিলে! 

উঃ! সে কী ভীষণ অন্ধকার! এই দিনের আলোতেও সেই অন্ধকারে আমি কোনও 
কিছুই ঠাহর করতে পারলাম না। 

যাবার সময় ওদের একজন বলে গেল, “স্পাইগিরি করতে আসা বের করছি 
দাড়াও । আজ রাতেই তোমার হচ্ছে।” 

ওদের কথামতো কী যে আমার হবে বা হতে পারে তা আমি কল্পনায় অনুমান করতে 
পারলাম। 

ওরা নিশ্চয়ই আমাকে কোথাও পাচার করে দেবে অথবা গলা টিপে মেরে ফেলবে 
কিন্তু এরা কারা? কাল রাতে নিশ্চয়ই এদেরই কেউ টর্চের আলো ফেলেছিল আমার মুখে 
আর ওই সুদর্শন যুবক? কালো ওভারকোট গায়ে দ্রুত পদক্ষেপে যেতে যেতে যে কিন 
তাকিয়ে দেখছিল আমাদের দিকে। সেও কি এদেরই লোক? 

আমি আর কোনও কিছুই ভাবতে পারলাম না। মাথাটা কেমন ঝিমঝিম করতে 
লাগল। 

এইসময় আমার খুব বেশি করে বাড়ির কথা মনে হতে লাগল। বাবা মা দুজনকেই 
মনে পড়ল আমার। আর মনে পড়ল রুমিদি ও ফাগুকে। আমার ফিরতে দেরি দেখলে ওর 
নিশ্চয়ই চারদিক তোলপাড় করবে। অথচ আমি যে ঠিক পাশের বাড়িতেই বন্দি হয়ে আছি 
তা ওরা ভাবতেও পারবে না। অযথা চারদিকে খোজাখুঁজি করবে । তারপর থানা পুলিশ 
হবে। রুমিদি নিশ্চয় টেলিগ্রাম করবেন আমার বাবাকে । তবে ওরা যদি বুদ্ধি করে একবার 
এই বাড়ির দিকে অসেন তা হলেই সমস্যার সমাধান হয়। আমিও মুক্তি পাই এদের হাত 
থেকে। অবশ্য এলেও যে আমাকে খুঁজে পাবে তা নয়, তবে ফাণ্ডর পক্ষে অসম্ভব হব ন 
আমাকে উদ্ধার করা। কেননা এই বাড়ির কোনখানে যে এই চোরাকুঠরি তা আর কেউ ন 
জানলেও ফাগুর অন্তত জানা উচিত। 

আমি বন্দি অবস্থায় এই ঘরের মধ্যে যখন ছটফট করছি ঠিক তখনই হঠাৎ একা 
চাপা কান্নার স্বর আমার কানে এল । 

কে কাদে? কে ও? আমার মতো ওকেও কি কেউ ধরে নিয়ে এসে আটকে রেখেছে 
এখানে? হবেও বা। এই বন্দিশিবিরে আমি তা হলে একা নই। 

আমার তো হাত পা মুখ সবই বাধা । তাই না পারলাম এগিযে যেতে, না পারলাঃ 
সাড়া দিতে। তবুও আমি নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করে সেই বাধন খোলবার জনা আপ্রাণ চেষ্ট, 
করতে লাগলাম। কিছুক্ষণ চেষ্টার পর বাধন আলগা হয়ে গেল। তাড়াতাড়ির জন্য ওরা খু. 
একটা শক্ত করে বাঁধতে পারেনি অথবা বাঁধেনি। সর্বাগে মুখের বাধনটা সরে গেল। 

এইবার আমি একটু হাফ ছেড়ে জিজ্ঞেস করলাম, “কে? কে কাদে?” 

কামনা এবান থেমে গেল। 
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উত্তর এল, “আমি গীতা । তুমি কে?” 

“আমি সৌরভ। তূমিও কি বন্দিনী?” 

“হ্যা। তবে তোমার মতো অতটা খারাপ অবস্থা আমার নয়। আমাকে ওরা বেঁধে 
রাখেনি। কিন্তু তুমি কী করে এদের খপ্পরে পড়ে গেলে?” 

“আমার নিজের দোষে ।” 

এতক্ষণে একটু নিঃশ্বাস আমার গায়ের ওপর অনুভব করলাম আমি। মেয়েটি আমার 
অনেক কাছে এগিয়ে এসেছে। অন্ধকার এত ঘন যে ওর অস্তিত্ব টের পেলেও ওকে স্পষ্ট 
করে দেখতে পেলাম না। ও কাছে এসেই আমাকে স্পর্শ করে সর্বাগ্রে আমার বন্ধনমুক্ত 
করল। 

আমি একটু দম নিয়ে বললাম, “তুমি কতদিন এখানে আছ?” 

“বেশিদিন নয়। কাল সন্ধেবেলা ওরা আমাকে এইখানে নিয়ে এসেছে । আজ রাতের 
অন্ধকারে নিয়ে যাবে অন্য কোনওখানে।” 

“এ কথা তুমি কী করে জানলে?” 

“ওদের আলোচনায় শুনেছি।”” 

“এখানে তুমি কি একা? না আর কেউ আছে?” 

“জানি না, তবে মনে হয় আমি একা । আর কাউকে তো দেখিনি, শুধু তোমাকেই 
দেখলাম ।” 

“তোমার বাড়ি কোথায় ?” 

“কলকাতায়। আলিপুরের রাজা সন্তোষ রোডে । একদিন আমরা দু-ভাইবোনে স্কুলে 
যাচ্ছিলাম, এমন সময় ওরা আমাদের দুজনকেই অপহরণ করে। কলকাতা থেকে একটা 
গাড়িতে করে প্রথমেই আমাদের নিয়ে যায় বিহারের বেগুসরাইতে। তারপর সেখানে হঠাৎ 
করে একদিন পুলিশি ঝামেলা হতেই আমরা দু ভাইবোনে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাই।” 

“তোমার ভাই এখন কোথায় ?” 

“কী করে জানব? তার কোনও খবরই আমার কাছে নেই। আমি নিজেই তো এই 
অন্ধকার ঘরে।' 

হঠাৎ আমার কী মনে পড়ে যেতে বললাম, “আচ্ছা গীতা, তোমার কি কিছু 
হাবিয়েছে?” 

“আমি নিজেই যেখানে হারিয়ে গেছি সেখানে আমার আর হারানোর মতো কী 
থাকতে পারে?” 

“তা অবশ্য ঠিক। তবে কৌতুহলের বশে এই বাড়িতে ঢুকতে গিয়ে একটি ছিন্রহার ও 
শাকেট আমি কুড়িয়ে পাই। সেই লকেটে একটি নাম লেখা আছে। সে নাম” 

“গীতা। তাইতো? ওটা আমা গলার হার। দুক্কৃতিরা ছিনিয়ে নেয়নি। আমি ইচ্ছে 
কবেই ওটাকে ছিড়ে ফেলে দিই যদি এই ছিন্নহারের সুত্র ধরে কেউ আমাকে উদ্ধার করে। 
এমন সময় তুমি এলে ।” 

আমি মনে সাহস সঞ্চয় করে বললাম, “হয়তো আমার দ্বারাই সেই অসম্ভবটা সম্ভব 
হতি পারে।” 

আমার কথা শুনে হেসে ফেলল গীতা। বলল, “তা কী করে হবে? তুমিই তো এখন 
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বন্দি।” 

“হলেই বা। জেল ভেঙে কয়েদীরা পালায় না? মনে করো না কেন আমরাও 
সেইরকম। একটু কৌশল করতে হবে। হতাশ হয়ে চুপচাপ বোকার মতো বসে বসে কীাদলে 
হবে না। লড়তে হবে ওদের সঙ্গে। বুদ্ধির চাল চালতে হবে।” 

“কিন্তু কী ভাবে? আমার তো মনেই হয় না এদের হাত থেকে কখনও মুক্তি পাব 
বলে।” 

আমি কঠিন গলায় বললাম, “মুক্তি পেতেই হবে। তা সে যেভাবেই হোক। এই অন্ধ 
নরকে পচে মরবার জন্য আমাদের এই জীবন নাকি?” 

“হ্যা। তার কারণ আমার দুর্দান্ত মনের জোর আছে। আমি কত বই পড়েছি তা 
জানো? আমার একমাত্র প্রিয় বই হল পাণুব-গোয়েন্দা। তাছাড়াও সোনার গণপতি হিরের 
চোখ, গোয়েন্দা অন্বর, অভিশপ্ত তিড্ডিম, কত-কত বই পড়েছি আমি। আমাদের মতো 
এইরকম বিপদে কেউ পড়লে অস্তিম মুহূর্তে কী করা উচিত তা ওইসব বই পড়ে বুঝতে 
পারবে। ভূতের গল্পে যেমন মনের ভয় কাটায়, তেমনি ওইসব গোয়েন্দা রহস্যে উপস্থিত 
বুদ্ধি জোগায়। আপাতত আমি যা যা বলব তুমিও ঠিক সেইমতো কাজ করবে। মনে হয় 
এক চালে বাজিমাত হবে আমাদের ।” 

আমার কথায় গীতার চোখদুটো আনন্দে উল্লসিত হয়ে উঠল কি না অন্ধকারে তা 
বোঝা গেল না। তবে মনে হল সে মনের মধ্যে বেশ খানিকটা জোর পেয়েছে। বলল, 
পারবে? পারবে তুমি এই বন্দিশালা থেকে আমাকে উদ্ধার করতে? নিজেকে মুক্ত 
করতে?” 

“পারব। কেননা দুজন বলেই এটা সম্ভব। একা হলে অন্যরকম পরিকল্পনা করতে 
হত। যেহেতু দুজন, তাই-__-।” বলে যা করতে হবে তা বলে দিলাম গীতাকে। 

গীতা বলল, “কিন্তু যদি আমাদের চাল ভেস্তে যায়?” 

“তা হলে যেমন আছি তেমনই থেকে যাব। এখন যে অবস্থায় আছি এর চেয়ে 
খারাপ অবস্থা নিশ্চয়ই আর কিছু হবে না।” 

“তা অবশ্য ঠিক।” 

আমি যা পরিকল্পনা করলাম তা হল, ওরা যখন আমাদের অন্য কোথাও নিয়ে যাবার 
জন্যই হোক বা কিছু খেতে দেবার জন্যই হোক এই ঘরের ভেতর আসবে ঠিক তখনই 
আমরা দুজনে আক্রমণ করব ওদের । আক্রমণটা গায়ের জোরে নয়। যে দড়িতে ওরা 
আমার হাত পা বেঁধে রেখেছিল সেই দড়ির দুই প্রান্ত আমরা দু'দিক থেকে ধরে দাঁড়িয়ে 
থাকব পাতালঘরে নামার মুখে দরজার কাছে। ওরা ঘরে ঢুকতে গেলেই দড়ি পায়ে জড়িয়ে 
হুমড়ি খেয়ে পড়বে। আর সেই সুযোগে আমরা পালাব। 

আমার যুক্তিটা দাকণ পছন্দ হল গীতার । বলল, “এর চেয়ে ভাল উপায় অর হ্য 
না। কিন্তু পালাবার সময় আর কেউ যদি ধরে ফেলে আমাদের?” 

“সে ভয় খুব একটা নেই। তার কারণ এটা দুষ্টচক্রের বড়সড় কোনও ঘাঁটি নয়। 
তাড়াহুড়ো করে তোমাকে ওরা নিয়ে আসার সময় এইখানে লরকিয়ে রেখেছিল, আর আমি 
বোকার মতো ধবা পড়ে গেছি। এদের মূল ঘাঁটি অন্যত্র। সেই যেখানে তোমাকে সরিধে 
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নিয়ে যাওয়ার প্রিকল্পনা করেছে, আমাকেও সেখানে নিয়ে যেত। যদি এখান থেকে আমর! 
বেরোতে পারি তা হলে ওই মুল ঘাঁটি আমরা খুঁজে বার করে পুলিশকে জানাব। তাছাড়া 
ফাণ্ড যা আছে না, সে যদি একবার জানতে পারে, তা হলে আমাকে গুম করার মজা হাড়ে 
হাড়ে টের পাবে বাছাধনরা।” 

গীতা বলল, “আমি কিন্তু সর্বাগ্রে আমার বাবাকে ফোন করে জানাব। শুধু মনট। 
খারাপ হয়ে যাচ্ছে আমার ভাইটার জন্য। কী যে হুল তার কে জানে?” 

এমন সময় হঠাৎ পদশব্দ শোনা গেল। 

তারপর বাইরে থেকে শিকল খোলার আওয়াজ। 

আমরা দুজনে পরিকল্পনা মতো দড়িটা টান করে দরজার আড়ালে লুকিয়ে রইলাম। 

টর্চের তীব্র আলো একটা ঘরের মধ্যে এসে পড়ল। 

একজন বলল, “কইরে। কেউ তো নেই এর ভেতরে” 

“আছে আছে ভাল করে দেখ।'' 

“বলছি নেই।” 

“নেই বললেই হল? এক ঘণ্টাও হয়নি রেখে গেছি ওদের।” 

“আগে নীচে নাম। ভেতরে ঢোক। অনেকক্ষণ খায়নি ছেলেমেয়ে দুটো । এই ঘোলেব 
সরবত এক গেলাস করে খেলেই চিত্তির। ভুবন অন্ধকার দেখবে বাছাধনরা। আর সেই 
সুযোগে ওদের নিয়ে একবারে তপোবন পাহাড়ের নির্জন পরিবেশে । দেখি এবার ধবে 
কে?” 

“ছেলেটার ব্যাপারে এদিকে বাইরে দারুণ হইচই পড়ে গেছে জানিস তো?” 

“পড়ুক না। অচৈতন্য ছেলেমেয়ে দুটোকে একটা পিচের ড্রামে ঢুকিয়ে পাচার কবে 
দেব। আমার নাম গোখরো।”? 

“কুমারদা এই কাজটা কিন্তু ভাল করল না। ওই রুগ্ন ছেলেটাকে না ধরলেই পারত।” 

“তুই বড় বাজে বকছিস। নীচে নামবি কি না?” বলে ওর হাত থেকে টর্চটা নিযে 
সেই আলোয় চারদিক দেখতে দেখতে যেই না এক ধাপ নেমেছে অমনি পায়ে দড়ি জড়িয়ে 
মুখ থুবড়ে ঘরের মেঝেয় একজন দড়াম। 

আর একজন যে দীড়িয়েছিল সে কিছু বোঝার আগেই আমি তার পা ধরে এমন টান 
দিলাম যে নিজেই উল্টে পড়লাম ধাপের নীচে। লোকটাও পড়ল। 

সেই মুহূর্তে গীতা আমাকে তুলে দীড় না করালেই হয়েছিল আর কি। 

আগে যে লোকটা পড়েছিল অর্থাৎ যার নাম গোখরো সে বলল, “কেউটে রে। 
আমার মনে হয় ওই ছেলেমেয়ে দুটো মানুষের বাচ্চা নয়। নির্ঘাত ভূতের বাচ্চা। না হলে এ 
কী হাল করল আমাদের ।” 

কেউটে বলল, “যা বলেছিস। তবে একবার যদি নাগাল পাই ওদের তো-_” 

আমরা ততক্ষণে ওপরের ধাপে উঠে দরজার কাছে গিয়ে “কেউটে গোখরো টা-টা” 
বলে দরজায় শিকল তুলে দিলাম। 

ওরা তো ফাদে পড়ে চিৎকার ঠেঁচামেচি দমাদমি শাপশাপাস্ত যা ইচ্ছে তাই করতে 
লাগল। পাতালঘরের দরজা বন্ধ হয়ে যাওয়ায় সে সবের কিছুই আমাদের স্পষ্টভাবে কানে 
এল না। তবে ক্ষীণ ও চাপা শব্দ শুনে তা অনুভব করতে পারলাম। 
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মুক্তির বাতাস পেয়ে হাফ ছেড়ে বাঁচলাম দুজনে । এই প্রথম গীতাকে দেখলাম আমি। 
কী দারুণ মিষ্টি মেয়ে। ওকে যে কী ভাল লাগল তা বলে বোঝাতে পারব না। তার ওপরে 
আমারই সমবয়সি। ওকে ওর বাড়িতে পৌঁছে দেওয়ার দায়িত্ব আমাদের । যতক্ষণ না ওর 
বাবা মা ওকে নিতে আসেন বা অন্য ব্যবস্থা না হয় ততক্ষণ ও আমাদের কাছেই থাকবে। 
আমি আছি, রুমিদি আছেন, ফাণ্ড আছে। কোনও অসুবিধেই হবে না ওর। এখন এ বাড়িব 
বাইরে যাবার পথ কই? কোনখান দিয়ে যে এই চক্রব্যুহের মধ্যে ঢুকে পড়েছিলাম তা তো 
মনে নেই। যাই হোক, পালাবার পথ একটা খুঁজে বের করতেই হবে। আমরা এদিক সেদিক 
সতর্ক দৃষ্টি রেখে দুজনে হাত ধরাধরি করে দালানের মধ্য দিয়ে এগোতে লাগলাম। 

হঠাৎই আমাদের চোখের সামনে এমনই একজনের আবির্ভাব ঘটল যাকে দেখলে 
যমের বুকও ভয়ে শুকিয়ে যাবে। 

গীতা তো চিৎকার করে উঠল। 

আমারও সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়বার মতো অবস্থা। সেই মুহূর্তে আমি দিদার ঘরের সেই 
আদ্যামাকে স্মরণ করতে লাগলাম। কিন্তু করলে কী হবে? গ্রহচক্রকে তো আটকানো যাবে 
না। আমার এই ডাক যতক্ষণে তার কাছে গিয়ে পৌঁছবে ততক্ষণ আমাদের দুর্ভোগ এড়াবে 
কে? ভগবান সর্বশক্তিমান। কিন্তু শয়তানও কম শক্তিমান নয়। 
আমাদের দিকে এগিয়ে আসতে লাগল। গীতা চোখ বুজল ভয়ে। আমি এক পা এক পা 
করে পিছু হটতে লাগলাম। 
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পাবলাম না। পারলাম না ওই রাহুর গ্রাস থেকে নিজেদের মুক্ত করতে । লোকটা আমাদের 
দুজনের ঘাড় ধরে টেনে নিয়ে গেল অন্য একটি ঘরে। তারপর ঠাস ঠাস করে দুজনের গালে 
দুটো চড় কষিয়ে বলল, “তোদের সাহস তো কম নয়! টাকার খনি তোরা, আমাদের গর্ত 
থেকে পালাতে চাস?” 

আমি বললাম, “তোমরা আমাদের এই ভাবে আটকে রেখেছ কেন £” 

“উদ্দেশ্য একটা নিশ্চয়ই আছে। সেটা পরে জানতে পারবি । আমার নাম ময়নিহান। 
(লাকে আমাকে ময়দানব বলে! আমার প্রাণে কোনও মায়ামমতা নেই। তোরা হচ্ছিস 
আমাদের টোপ। তোদের দিয়ে চিঠি লিখিয়ে তোদের বাবা-মায়ের কাছ থেকে মাঝে মধ্যেই 
টাকা আদায় করব আমরা । টাকা দিলে ভাল, না দিলেই মেরে ফেলব তোদের ।” 

“কত টাকার বিনিময়ে তোমরা আমাদের মুক্তি দেবে?” 

“কোটি টাকার বিনিময়েও নয়। একবার টাকা দিলে আবার চাইব, তারপর আবার। 
ওবা শুধু দিতে থাকবে, আমরা নিতেই থাকব। যেই বলবে দেব না, অমনি গলা টিপে মেরে 
ফেলব তোদের। এইরকম আরও অনেক ছেলেমেয়ে আমাদের গোপন ঘাঁটিতে আছে।” 

গীতা বলল, "আমার ভাই, আমার একমাত্র আদরের ভাই মনুকে কোথায় রেখেছ 
(তামরা? 

“ওর ভাগ্যটা ভাল। তাই ও আমাদের হাত থেকে ফসকে বেরিয়ে গেছে। ও ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরেছে। তোর কিন্তু মুক্তি নেই। আর রেহাই নেই এই ছেলেটার। এ তো 
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নিজেই এসে ধরা দিয়েছে।” 

এমন সময় ছিপছিপে রোগা লম্বাটে চেহারার একজন অল্পবয়সী যুবক এসে বলল, 
“দানো! এই দানো!” 

ময়দানব গর্জে উঠে বলল, “আরে দানো নেহি, ময়দানো। বাঙালি ছোকরাদের 
এইজন্যে কিছু হল না। ময়দানব বল।” 

“আরে তামাশা রাখো। বস বলল এখনই এই ড্যারা ছেড়ে পালাতে ।” 

“বসের কী মাথা খারাপ হয়ে গেছে? এই দিনের আলোয় কোথায় নিয়ে যাব দু-দুটো 
দজ্গালকে 2? 

“এমনি নিয়ে যেতে কে বলেছে? অজ্ঞান করাও ওদের। কেউটে আর গোখরো 
(কোথাস 27 

“ওরা.পাতালঘরে বন্দি হয়ে আছে। তুই গিয়ে নিয়ে আয় ওদের, নয়তো সামাল দে 
এই দুটোকে।” 

“আমিই দেখছি এদের। তুমি যাও ।” 

ময়নিহান চলে গেল। যাওয়ার সময় বলে গেল, “এই দুজনের ব্যাপারে একটু সতর্ক 
খাকবি। গোলমাল করলেই চালিয়ে দিবি। এতটুকু দয়ামায়া দেখাবি না।” 

আমি আর গীতা দুজনেই একপাশে চুপচাপ দীড়িয়ে রইলাম। কোনও রকমভাবেই 
বাধা দেওয়ার চেষ্টা করলাম না ওদের। কেননা এখন চেষ্টা করলেও পালাতে পারব না 
বরং সুস্থ শরীর ব্যস্ত করে দেবে ওরা। প্রয়োজনে খুন করতেও দ্বিধা করবে না। বিশেষ কবে 
যাকে আমাদের পাহারায় রেখে গেল তার হাতে একটা স্প্রিং দেওয়া ছোরা। 

কয়েকটি নীরব মুহূর্ত মাত্র। পরক্ষণেই ফিরে এল সেই দানব। সঙ্গে কেউটে আব 
গোখারো। ওরা এসেই ঝাপিয়ে পড়ল আমাদের দুজনেব ওপর। দুজনে এসে আমাদের 
দুজানেব গলা এমনভাবে টিপে ধরল যে দম বন্ধ হয়ে চোখমুখ ঠেলে বেরিয়ে আসবাব 
উপক্রম হল আমাদের। 

ওইসময় ময়নিহান ওদের দুজনকে ছাড়িয়ে না দিলে যা হত সেকথা ভাবলেও গা 
শিউরে ওঠে। 

যন্ত্রণায় চোখে জল এসে গেল আমাদের। গলাটা টাটিয়ে উঠল। একে রুগ্নো শরীব 
আমার, তার ওপর অমানুষিক আক্রমণ, এ কখনও সহ্য হয়? 

যে লোকটা ছোরা হাতে পাহারা দিচ্ছিল আমাদের, সে এবার বলল, “শোনো ভাই, 
একটা কথা বলি। তোমাদের দুজনকে আর এখানে রাখা যাবে না। ফাণ্ড ওর দলবল নিযে 
এই বাড়িতে চড়াও হয়েছে। তাই এখনই পালাতে হবে আমাদের। যদি তোমরা চুপচাপ থাক 
তা হলে ঠিক আছে। না হলে কিন্তু ওষুধ প্রয়োগ করে অজ্ঞান করতে হবে তোমাদের। এখন 
বলো তোমরা কী চাও £” | 

ফাণ্ড এসেছে শুনেই বুকে যেন অসুরের বল পেয়ে গেলাম আমি। তাই জোর গলায 
বললাম, “আমি চাই তোদের সর্বনাশ। ফাগুর হাতে মার খেয়ে মর তোরা ।” বলেই টেঁচিযে 
উঠলাম, “ফাণ্ড, আমি এ__খা-_নে।” 

ময়দানব তখন ঘরের দরজায় খিল দিয়ে আমার আর গীতার মুখ চেপে ধরেছে। 

কেউটে গোখরো আর সেই লোকটি তখন অন্য একটি দরজা খুলে আমাদের নিয়ে 
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একেবারে বাগানে । তারপর বাঘ যেভাবে ছাগলছানা ধরে নিয়ে পালায় ঠিক সেইভাবে 
বাগানের বাইরে এসে একটা বড় থলির মধ্যে আমাদের দুজনকে পুরে একটা খড় বোঝাই 
গরুর গাড়িব মধ্যে ঢুকিয়ে দিল। আমাদের দুজনেরই তখন চেতনা লোপ পাওয়ার জোগাড়। 
অসহায় অবস্থায় আমাদের দম যেন বন্ধ হয়ে এল। 

গরুর গাড়ি চলতে লাগল একটু একটু করে। কোথায় যে আমাদের নিয়ে যাচ্ছে ওরা, 
কিছুই জানি না তা। 

বেশ কিছুদূর যাওয়ার পর এক জায়গায় আমাদের দুজনকে বস্তাসুদ্ধু নামাল ওরা। 
তারপর বস্তার মুখ খুলে ভেতর থেকে চুলের মুঠি ধরে টেনে বার করল। 

আমরা দুজনেই তখন নেতিয়ে পড়েছি খুব। 

প্রথমেই আমরা প্রাণভরে নিঃশ্বাস নিলাম। তারপর চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম 
এখানে শুধু পাহাড় আর পাহাড়। 

কেউটে আর গোখরো বলল, “আমাদের চেয়েও তোরা খুব চালাক না?” 

যে লোকটির হাতে স্প্রিং দেওয়া ছোরা ছিল সে বলল, “অযথা আস্ফালন না করে 
নদী থেকে একটু জল এনে মুখে দে ওদের ।” 

কাছেই নদী। কেউটে গোখরোর বদলে সেই লোকটিই গিয়ে আঁজলা ভর্তি জল নিয়ে 
এল। নিয়ে এসে চোখে মুখে দিল আমাদের । 

ময়নিহান তখন মস্ত একটি তেলের পিপেকে গড়িয়ে গড়িয়ে আনছে। পিপেটা পাহাড় 
জঙ্গলের ধারে কোথাও যেন আগে থেকেই রাখা ছিল। সে দূর থেকেই চেঁচিয়ে বলল, “ও 
দুটোকে এর মধ্যে ঢুকিয়ে মুখটাকে এটে দে নেলো। আর গরুর গাড়ির মুখটা ঘুরিয়ে দে। 
টা ফিরে যাক।” 

ছোরা হাতে লোকটির নাম বুঝি নেলো। সে বলল, “কী যে করছ কিছু ভেবে পাচ্ছি 
না। আগাগোড়া কাচা চাল চালছ কিন্তু। নিজেরাই নিজেদের বিপদ ডেকে আনছ।” 

“তোকে যা করতে বলছি তাই কর না তুই।” 

“ওরা কিন্তু এল বলে। ফাগুকে তো চেন না, যতই কেন ঘটোত্কচের মতো চেহারা 
হাক তোমার, ইচ্ছে করলে ও তোমার ঠ্যাং-দুটো ছিড়ে দিতে পারে।” 

কেউটে আর গোখরো কী দেখে যেন লাফিয়ে উঠল হঠাৎ “ওই-_ওই আসছে। প্রায় 
“শ বারোজন লোক আসছে এদিকে ।” 

ময়নিহান হঠাৎ গীতাকে তুলে নিয়ে পাহাড় জঙ্গলের মধ্যে হাবিয়ে গেল। যাওযার 
পময বলে গেল, “ওই ছোকরাটাকে তোরা সামাল দে।” 

কেউটে আর গোখরো করল কি আমাকে সেই পিপের মধ্যে ঢুকিয়ে মুখটা তক্তা এঁটে 
গড়গড় করে গড়িয়ে দিল নদীর দিকে । উঃ! সে কী কষ্ট! 

নেলোটা তখন কোথায় গেল কে জানে? 

একটু পরেই প্রচণ্ড একটা কোলাহল আমার কানে এল। তারপরই জ্ঞান হারালাম। 

জ্ঞান যখন ফিরল তখন বুঝলাম আমার সারা শরীর ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে। সর্বাঙ্গ 
চটচট করছে। জ্বালা করছে। স্থানে স্থানে ছড়ে গিয়ে চিনচিন করছে। পিপের মুখটা পিচ 
পাইন কাঠের তক্তা দিয়ে আঁটা ছিল। ফাক ছিল তার চারদিকে । তাই অক্সিজেনের অভাব 
হচ্ছিল না। তবে দিনের আলো তখন নিভে আসছিল। এ কোথায় যে এলাম আমি কিছুই 


৯১৭ 


জানি না। আমার খুব ভয় করলে লাগল। 
আমি তখন বাঁচতে চাই। পিপের গায়ে ঠেস দিয়ে দুপায়ে জোর দিতেই আঁটা মুখটা 
আলগা হয়ে গেল। আর তখনই মনে হল আবার কে যেন গড়িয়ে দিল পিপেটাকে। আমি 


পিপে সুদ্ধ নদীর গর্ভে গিয়ে পড়লাম। 
হঠাৎ দেখি পিপেটাকে ধরে কেউ যেন টানাটানি করছে। ততক্ষণে আমার সর্বাঙ্ 


ভিজে সবসপ করছে। উ? কী শীত। ঠকঠক করে কাপতে লাগলাম আমি। 

কে যেন বলল, “মালুম হোতা হ্যায় কি ইসকো অন্দরমে হ্যায় কোঈ।” 

একটি মেয়েলি গলা শোনা গেল এবার, “প্রেতোয়া ।” 

অর্থাৎ কিনা ভূত। আমি কি ভূত? সত্যিই কি মরে ভূত হয়ে গেছি আমি? 

ততক্ষণে ওরা দুজনে চাড় দিয়ে খুলে ফেলেছে মুখটাকে । আমি খোলা মুখ দিয়ে গুটি 
গুটি বেরিয়ে আসতেই ওরা ভয়ে পালাল আমাকে দেখে। 

গোধুলিবেলায় গরু মোষ ছাগল ভেড়া চড়িয়ে ঘরে ফিবছিল ওরা । দু-ভাই লোন 
অথবা ওইরকম কেউ। 

আমি হেঁকে বললাম, “আবে ভাই শোনো তো? মাং যাও। আমাকে একটু দোখো। 

আমি হিন্দি ভাল বলতে পারি না। তবু একটু খিচুডি পাকিয়ে বললাম। 

ওরা আমার কথা শুনে থমকে দাড়াল একবাব। তারপব ধীরে ধীরে এক পা এক প 
করে এগিয়ে এল আমার দিকে । খানিক এসেই আবার দৌড় । দৌড-_দৌড়-_দৌড়। 

ওদের আর দোষ কী? আমি নিজেই বুঝতে পারছি আমার শরীরেব অবস্থা কিবকম 
তেল কালিতে মাখামাখি হয়ে গেছি আমি। কিন্তু কিছ্ুতিই ভেবে পাচ্ছি না এই অবস্থাঃ 
আমি কী করব। বাড়ির পথ কোনদিকে তা জানি না। চারদিকে ঘন গাছপালা । আর অসংখ 
টিলা পাহাড়। যদি কোনও বাঘ ভালুক বেরিয়ে আসে এই সময়ে £ 

এমন সময হঠাৎ দূরে একটা আলো দেখে থমকে দাড়ালাম। মনে হল কে যে 
সাইকেলে চেপে আসছে এইদিকে। 

ওই তো রাস্তা দেখা যাচ্ছে। ওই লোকটার সাইকেলে ঢাপলে ও কি আমায যণাস্তাণে 
পৌছে দেবে না? রি 

আমান পা যেন আর চলছে না। 

সান্ধর অন্ধকাবে টলতে টলতে একসময মখন বড় রাস্তায় এলাম তখন দেখি সেই 
লোকটা। সকালে দেখা সুদর্শন সেই যুবক যে কিনা লংকোট পাবে আমাদের পাশ দিয়ে হত 
হন করে যাচ্ছিল আর আড় চোখে তাকাচ্ছিল আমাদের দিকে। বেশি দেখছিল রুমিপিনে 
তাই মনে মনে খুব রেগে ছিলাম তার ওপব। এখন কিন্তু সেই লোককেই আমার ৬৪ 
লাগল। সেই লোকটাই সাইকেল নিয়ে যাচ্ছিল এই পথে। 

আমি কিছু বলার আগেই আমাকে দেখে গমকে দাড়াল সে। 

আমি বললাম, “এই যে শুনছেন ৮” 

লোকটি বলল, “শোনবার কিছু তো নেই, দেখছি। তুই তাহলে নিখোজ ছিলি সব!” 
থেকে? এখন এইবকম হাল করলি কী কবে??? | 

“সব বলব আপনাকে। আপনি শুধু দ্যা কবে আমাকে আমার কমিদিব কাচ্ছে পৌঠ 
দিয়ে আসুন, যে বাড়িতে ফাণ্ড থাকে 71” 
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“জানি রে বাবা, জানি। অত করে আর বলতে হবে না তোকে। নে বসে পড় 
সাইকেলের সামনের রডে। তোকে পৌঁছে দিই। তবে একটা কথা, আমার কথা কিন্তু কাউকে 
বলবি না। আমি তোকে তোর বাড়ির কাছাকাছি নামিয়ে দিয়েই কেটে পড়ব।” 

“কেন বাড়িতে যাবেন না?” 

“একটু অসুবিধে আছে। আর শোন, পুলিশ এলে তাকেও কিন্তু আমার কথা বলবি 
না। পুলিশের সঙ্গে আমার সম্পর্ক ভাল নয়।” 

“আপনি যখন বলছেন তখন আপনার ব্যাপারটা আমি গোপনই রাখব। একটু শুধু 
দয়া করে] 

“মারব চাটি একটা। ভিজে ইদুর কোথাকার। নে ওঠ।” 

আমি ওর সাইকেলে উঠে বসতেই সে বলল, “ভাল করে বসেছিস তো?” 

“হ্যা! আমার ভাগ্য ভাল, ঠিক সময়টিতেই আপনি এসে পড়েছিলেন ।” 

যুবক হেসে বলল, “আমি কিন্তু তোর খোঁজেই এদিকে এসেছিলাম । একবার নন্দন 
পাহাড়, একবার ত্রিকৃট পাহাড় এই করেছি সারাদিন” 

“আমার জন্য 2" 

“তবে না তো কী? ফাণুর মুখে তোর কথা শুনেই 

আমি অবাক হয়ে বললাম, “ফাণ্ড চেনে আপনাকে?” 

“না চেনবার কী আছে?” 

“কিন্তু সকালবেলায় আমি যখন আপনার কথা জিজ্কেস কবলাম ওকে, ও তখন 
আকাশ থেকে পড়ল যে?” 

''পড়বেই তো। কেননা তখনও পর্যস্ত ও জানত না আমি এখানে এসেছি বলে। 
(তাৰ দিদির কান্না গুনেই আমি ওকে জিজ্জেস করে জানতে পাবি সব। তারপর দাকণ সব 
বিপদের ঝুঁকি নিয়েও এতসব জায়গায় ঘুরেছি আমি। শুধু (তোর জন্য।” 

আমি বললাম, “আপনি কি আপনাব পরিচয় দেবেন? কে আপনি আমাব খুব 
জানতে ইচ্ছে করছে।” 

“বেশি কৌতুহল ভাল না রে ফচকে। ফের যদি দেখা হয় তখন সব বলব! এখন যা 
ঘবে যা তুই। একা একা আর পথে বাব হোস না।” বলেই আমাকে অন্ধকারে নামিযে উধাও 
১যে গেল সে। 

আমার এই বিপদের মুহূর্তে ওই মানুষটিকে দেবতা বলে মনে হল। ভাগাস 
সকালবেলা ভুল বুঝে অন্যায় কিছু করে ফেলিনি। ওইজন্যই বুঝি বলে যে, সহসা কোনও 
কাভ করে ফেলতে নেই। 

আমি পায়ে পায়ে আমাদের বাড়ির কাছে আসতেই রুমিদি ছুটে এসে জড়িয়ে ধরল 
আমাকে। তাবপর সে কী কান্না তার। 

আমি বললাম, “কমিদি ফাণ্ড কোথায় ?”" 

“সে তোরই খোজে গেছে। সারাটা দিন ধবে একবার থানা পুলিশ করছে আর 
একবাব তোলপাড় করছে পাহাড় জঙ্গল। মাঝে মধো দেখে যাচ্ছে আমাকে ।” বলেই বলল, 
("এ নী বে। তোর এ কী অবস্থা! তুই যে একেবারে ভিজে সপসপ করছিস।” 
আমি মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসেছি রুমিদি।” 
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“পরে সনদ শুনব তোর মুখ থেকে। এখন জামা প্যান্ট ছেড়ে গরম জলে গায়ে 
তেলকালিগুলো ওঠা দেখি? কালই তোকে নিয়ে চলে যাব এখান থেকে ।” 

আমি বললাম, “আমার তো এখন যাওয়া হবে না। আমার এখন অনেক কাজ।' 

“কাজ? তোর আবার কাজ কিসের?” 

“ওরা গীতাকে নিয়ে গেছে। তাকে ফিরিয়ে আনতে হবে না?” 

'তুমি তাকে চিনবে না। সব বলব তোমাকে । আমি শুধু ভেবে পাচ্ছি না এই € 
পাশের বাড়িতেই বন্দি ছিলাম আমি। তোমরা একবার কেন লোকজন নিয়ে হানা দিলে 
ওখানে? তা হলে তো ওরা আমাকে নিয়ে পালাতে পারত না।” 

“কেন, ফাণ্ড তো গিয়েছিল ও বাড়িতে ।” 

“সে তো অনেক পরে।” 

“আসলে আমরা ভেবেছিলাম একা একা ঘুরতে ঘুরতে তুই বোধ হয় অনেক দূ 
কোথায় চলে গেছিস। বেলা বারোটা বেজে যাওয়ার পরও যখন তুই এলি না তখনই ৫ 
সন্দেহ হল আমাদের । তাও আমরা ভেবেছিলাম তুই বোধ হয় পথ হারিয়েছিস। ০ 
ভেবেই থানা পুলিশ খোঁজাখুঁজি সব হল ।” 

রুমিদি নিজে আমাকে গরম জল করিয়ে পরিষ্কার করিয়ে দিল। কত আদর রুমিদি 

একটু পরেই ফাণ্ড এসে পড়ায় ও ছুটে গিয়ে একজন কবিরাজের কাছ থেকে ও; 
এনে দিল। এই অঞ্চলে আলোপ্যাথি বা হোমিওপ্যাথির চল ছিল না তখন! তাই € 
ব্যবস্থা। আমার কাটাছড়া জায়গাগুলোয় কিসের যেন প্রলেপ দিয়ে ব্যথা মরার ওষুধ দি; 
কেউটে আর গোখরো আমার গলা টিপে ধরেছিল, তাই কী দারুণ ব্যথা হয়ে আছে গলা 
কোনও কিছু খেতে গেলেই গলায় লাগছে। তা ছাড়া শরীর বলতেও আমার যেন অ 
কিছুই নেই তখন। সারাটা দিন ধরে যা গেল তাতে মরে যে যাইনি এই ঢের। 


আট 
সারাদিন তো খাওয়াদাওয়া ছিল না! রাত্রিবেলা শুধু দুধ রুটি আর মিষ্টি খেয়েই খি 
মেটালাম। 

ফাণ্ড বলল, “এইবার তুমি বল তো দাদাভাই সকাল থেকে ঠিক কী কী হয়েছিল: 

রুমিদি বলল, “যা যা হয়েছিল সব বলবি। কোথায় গিয়ে কীভাবে বিপদে পড়! 
সব।” তারপর ফাগ্ুকে বলল, “ছেলেটা তো ফিরে এল। এখন থানায় একটা খবর দি; 
হয় না?” 

“ওইজন্য আপনি কোনও রকম ভাবনা চিস্তা করবেন না। আমার যা লোকজন আ। 
এখানে তাতে খবর এতক্ষণে পৌঁছে গেছে! দাদাভাইয়ের ব্যাপারে সবাই আমরা চিত্ত 
ছিলাম কিনা ।” 

আমি তখন এক এক করে সব বললাম। 

সব শুনে কপাল চাপড়াতে লাগল ফাগ্ু। বলল, “হায় হায়রে । একেবারে পাশে 
বাড়িতেই এমন কাণ্ড হয়ে গেল অথচ আমরা কিছুই টের পেলাম না?” 

রুমিদি বলল, “এর জন্য কিন্তু আমরাই দায়ী। ও তো কাল রাতেই ওই আলো দে; 
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সন্দেহ প্রকাশ করেছিল।” 

“ওর কথা অবিশ্বাস করিনি আমি। সকালে গিয়েই গেট পেরিয়ে বাড়িতে তালা দেখে 
ফিরে এসেছি। কিন্তু তখন ভাবতেও পারিনি ওরা অন্যদিক দিয়ে ওদের গোপন একটা পথ 
করে রেখেছে বলে। কিন্তু এই বাড়ির নাড়ি-নক্ষত্রের সন্ধান ওরা পেল কী করে? আমি তো 
এতদিন এখানে আছি সন্দেহজনক কাউকেই আমি কখনও ওই বাড়ির চৌহদ্দির মধ্যে প্রবেশ 
করতে দেখিনি।” 

রুমিদি বলল, “তোমার উচিত এখনই একটা চিঠি লিখে ভবনাথবাবুকে সব 
জানানো ।”? 

“ওদের ঠিকানাও তো জানি না। আগে আসতেন মাঝে মাঝে, এখন আসাও বন্ধ 
করেছেন। একজন লোক থাকত ওই বাড়িতে । সে কাজ ছেড়ে দেওয়ায় আর লোকও 
রাখেননি । আদৌ ভবনাথবাবু বেঁচে আছেন কি না তাও জানি না। ওনার দুই ছেলে। 
দুজনেই বদ প্রকৃতির ।” 

কুমিদি বলল, “তা যদি হয় তা হলে বাড়িটাকে পোড়ো বাড়ি আখ্যা দেওয়া যায়।”, 

আমি বললাম, “কথায় আছে ভাঙা ঘরে ভূতের বাসা, ওখানেও তাই হয়েছে তা 
হলে।” 

ফাণ্ড বলল, “তবে আর একবার যদি ওই বাড়িতে ঢোকে বাছাধনরা তা হলে মজা 
কাকে বলে টের পাবে।” 

“তুমি তো ওই বাড়িতে গেলে। আমি যে চেঁচিয়ে তোমার নাম ধরে ডাকলাম তুমি 
গুনতে পেয়েছ” 

“হ্যা। পেয়েই তো ছুটে গিয়ে দেখি ওরা দরজা বন্ধ করে দিয়েছে। ওরা কজন 
ছল? 

“চারজন। ময়দানব, কেউটে, গোখরো আর নোলো বলে একজন লোক ।” 

রুমিদি বলল, “ওদের সেই বস, তাকে দেখিসনি ?” 

“না?” 

ফাণ্ড বলল, “আসলে ভবনাথবাবুর ওই বাড়িটার অবস্থান এমনই যে ওই বাড়ির 
সামনের দিক থেকে পেছনে যেতে হলে অনেকটা পথ ঘুরে তবে যেতে হয়। অথচ বদ 
লোকগুলো আগে থেকেই পালানোর জন্য গোপন পথ একটা তৈরি করে রেখেছিল। 
সেইজন্যই তোমাদের নিয়ে অত সহজে ওরা পালাতে পেরেছে । আমি যখন দিদিভাই-এর 
কথা শুনে লোকজন নিয়ে ওই বাড়িতে ভাঙচুর করে ভেতরে ঢোকবার চেষ্টা করি তখনই 
ওরা সতর্ক হয়ে পালাবার জন্য তৈরি হয়। আমরা যখন পাতালঘরে ঢুকতে যাচ্ছি তখনই 
তোমার কণ্ঠস্বর শুনে ছুটে যাই। কিন্তু গিয়ে দেখি দরজা বন্ধ। আমরা তখন ছাতে উঠি। ঘন 
গাছপালার জন্য কিছুই আমাদের চোখে পড়ে না।” 

আমি বললাম, “আচ্ছা ফাণু, এইবার তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করি, ওই যে 

ং₹কোট পরা লোকটির কথা তোমাকে বলেছিলাম ওই লোকটিকে তুমি চিনতে ?” 

“তুমি কি রাঙাবাবুর কথা বলছ?” 

“আমি তো ওনার নাম জানি না। উনিই তো আমাকে এই বাড়ির কাছাকাছি পৌঁছে 
দিয়ে চলে গেলেন। আর বারবার বলে গেলেন ওনার কথা কাউকে না বলতে । তবে তুমি 


১২১ 


তো আমাদের ঘরের লোক, তাই তোমাকে না বলে থাকতে পারলাম না।” 

“হ্যা। উনিই রাঙাবাবু। অমন ভালমানুষ সত্যিই হয় না গো। শুধুমাত্র ভাগ্যদোষে 
মানুষটার আজ কী অবস্থা । ওঁর কথা কাউকে বোলো না। পুলিশের ভয়ে লুকিয়ে বেড়াচ্ছে 
ধরা পড়লেই হয় ফাসি, না হলে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড ।” 

রুমিদি বলল, “সে কী! কী করেছেন উনি?” 

“খুন করেছেন। তাও একজন পুলিশ অফিসারকে ।” 


শিউরে উঠল রুমিদি। 
আমারও বিস্ময়ের অস্ত রইল না। বললাম, “অমন সুন্দর দেখতে যাঁকে তার এই 
প্রকৃতি?” 


রুমিদি বলল, “ওঁর কথা যখন বললাম তোমাকে তখন কিছু বললে না তো তুমি?” 

“তখন তো আমি ঠিক বুঝতে পারিনি দিদিভাই। পরে যখন দাদাভাইকে নিয়ে খুব 
হইচই হচ্ছে তখনই উনি এসে সব জিন্রেস করলেন আমাকে । আমি ওনাকে সব বললাম। 
আর এও বললাম, “রাঙাবাবু আপনি এখানে? কোথায় উঠেছেন আপনি? রাঙাবাবু 
বললেন, “আপাতত একজনদের বাড়িতে। কিন্তু সে দু'চার দিনের জন্য। পরে সুযোগ-সুবিধে 
মতো পালিয়ে যেতে হবে ।” আমি বললাম, “কিন্তু কেন? উত্তরে ওনার সব কথাই উনি 
বললেন।”” 

কমিদি বলল, “আমরা কি জানতে পারি ওনার ব্যাপারে ?” 

“দিদিমণি! আমরা এই তিনজন ছাড়া কাক পক্ষীতেও কেউ যেন না জানে! 
বাঙাবাবুর তা হলে খুবই বিপদ হয়ে যাবে।” 

“কেউ জানবে না, বল তুমি ।” 

'গিরিডিতে রাঙাবাবুদেব একটা দালান কোঠা ছিল। রাঙাবাবু ছিলেন ওনার বাবাব 
একমাত্র ছেলে । আদি বাড়ি কলকাতায়। বেহালার সখেরবাজারে। তা গিরিভিতে এলে 
ওনারা প্রাযই দেওঘরে আসতেন। ওনাব বাবার সঙ্গে আমার বাবুর খুবই বন্ধত্ব ছিল। তাই 
এই বাড়িতেও ওনাদের আনাগোনা ছিল খুব। পরে গিরিডির বাড়ি বিক্রি হয়ে যাওয়ায 
আসা যাওয়া একেবারেই বন্ধ হযে যায় ওনাদের । যাই হোক, রাঙাবাবুরা মস্ত বড়লোক। 
অগাধ সম্পত্তির মালিক। তা একদিন হল কি এক পুলিশ অফিসার খিদিরপুরের বাজাৰে 
এক লেবু বিক্রেতা ছেলেকে নির্মমভাবে মারধোর কবাতে দেখে উনি বাধা দিতে যান। যে 
ছেলেটিকে মারধোর করা হচ্ছিল তার বয়স দশ বছরের বেশি নয়। নিতাস্তই বালক। কথা 
ন। গানে হয়তো রাস্তার ফুটপাতে বসে লেবু বিক্রি করছিল। তা ওইরকম বয়সের কোনও 
ছেলেকে কেউ দি ওই-ভাবে মাবে তাতে যে কোনও মানুষেরই মাথা গরম হয়ে যায়! 
বাঙাবাবু তই ছেলেটিকে রক্ষা কববান জন্য এগিয়ে যান। অফিসার তখন রাগে অন্ধ হয়ে 
টড়াও হন রাগাবাবুর ওপর । রাগাবাবু হিতাহিত ভুলে সেই অফিসারের পেটে একটা খুমি 
মারতেই উনি ঘটনাস্থলেই মারা যান। বাঙাবাবু তখন 'থকেই ফেরার; পুলিশ ওনাকে ধরাব 
জন্য হন্যে হযে খুজছে। কাগজে নাকি ছবিও বেরিয়েছে।” 

আমি বললাম, “তা না হয় হল। কিন্তু রাঙাবাবুর পরিচয় পুলিশ জানবে কী করে?” 

“কী আর বলন তোমাকে দাদাভাই। মানুষের ভেতরই ভগবান এবং শয়তান দুই-ই 
বাসা বেঁধে থাকে। গুল পরিচিত পেউ একজন দেখে ফেলে এবং নাম ঠিকানা বলে দেয় ।' 
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রুমিদি বলল, “তাই যদি হয় তা হলে তো নলব এ মানুষ খুনী নয়। এটা নেহাতই 
ূর্ঘটনা |”? 

'কিস্তু দিদিভাই, আইন তো তা মানবে না।” 

আমি বললাম, “এটা দুর্ঘটনাই। তবে একটা কথা, উনি তো এখানে এসে এই 
বাড়িতেও উঠতে পারতেন %” 

“পারতেন। কিন্তু তোমরা আছ দেখে আর এখানে আসেননি 1” 

রুমিদি বলল, “তা কলকাতাব ওই ঘটনার কথা এখানকার পুলিশ জানাবে কী করে? 
ঢনাবেই বা কীভাবে?” 

“এখানে ওনার ধরা পড়ার সন্তাবনা খুবই কম। তবুও সাবধানের তো মার নেই। তা 
ছাড়া গোয়েন্দা পুলিশের আসামী ধরার পদ্ধতি আছে। একমাস দু'মাস লুকিয়ে থাকতে 
পাণবে। তারপর 2? 

রুমিদি বলল, “আমার কিন্তু খুব মায়া হচ্ছে ওর ওপর ।” 

আমি বললাম, “আচ্ছা ফাণ্ড, ওনাকে আমাদের এই বাড়িতেই এনে রাখা যায় না” 

'“কার হুকুমে বাখব বল? বাড়ি কি আমাব”, 

এপ পরে আর কথ। চলে না। সতাই তো ফাগুরও অধিকাবের একটা সীমা আছে। 
এই বাড়িতে দাদু দিদা থাকলে হয়ততা একটা ব্যবস্থা হয়ে যেত। কিন্ত তাদের অবর্তমানে 
ফাণ্ড কী করেই বা আশ্রয দেয ওকে। 

বাঙাবাবুব মিছি চেহাবা, মিষ্টি কথাবার্তা, ফুলের সুবাসের মতো আমার মনকে যেন 
5নিমে তুলল। আমার কেবলই মনে হতে লাগল উনি কোথায় উঠেছেন তা একটু খুঁজে- 
পাতে দেখবাব। 

আমি ফাণ্ডকে বললাম, 'ফাণ্ড, কাল তুমি আমাকে একবার ওনার কাছে নিয়ে যেতে 
পালবে?” 

'ওব সাঙ্গে এখন দেখ: সাক্ষাৎ না করতে যাওয়াই ভাল। উনি এখানকার 
গিপিভাবাধুর বাড়িতে উঠেছেন। আমি চেষ্ঠা করব ওইখান থেকে সরিযে অন্য কোথাও 
পাখণার। সবচেয়ে বড় কথা উনি তো বাড়ির সঙ্গে যোগাযোগই রাখতে পারছেন না। সঙ্গে 
ব। টাকা পমসা আছে তা আর কদিন? ফুবিয়ে গেলে তখন কী হবে?” 

“'সেহ বাপাবেই আমার একটা মতামত ওনাকে দিতে চাই আমি? 

কি প্কম?” 

'ওনাব' এখনহ উচিত গায়ে ছাই ভস্ম মেখে সাধু হয়ে যাওযা। মাথায় জটা 
স্ছাদানের মবেই হযে যাবে। তখন কে আর চিনবে ওঁকে 6? 

'“ওনাব বাবা মা? তাদের কী অবস্থা হবে তা হলেঃ তারা তো তাদেব ছেলেকে 
দখতে পাবেন না আব। উনিও ওনাপ বিষয় সম্পত্তি সখ-ভোগ ছেড়ে চিরকাল যদি বনে 
লে পাহাডে পর্বতে ঘুরতে থাকেন তা হলে সেও যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের মতো একটা 
শা ল্ি2” 

নশমদি বলল, “সি, সুস্থ সন্দর একটি জীবন কেমন যেন বিষিয়ে গেশ, তাই না” 

“ভাল মানুষাদেব জীবনে এইরকম হয়)? 

আমি বললাম, “না । ওনার জীবন আমি কিছ্তিই নঞ%গ হতে দেব না। দাদু-দিদা এলেহ 
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আমরা বাড়ি ফিরে যাব। তারপর সব কথা খুলে বলব আমার বাবাকে । উনি নিশ্চয়ই 
রাঙাবাবুর ব্যাপারে একটা সিদ্ধান্ত নিতে পারবেন ।” 

ফাণ্ড বলল, “তুমি ছেলেমানুষ ভাই, তাই ঠিক বুঝবে না। পুলিশ হল সরকারি 
কর্মচারী । তার গায়ে হাত তোলা অমার্জনীয় অপরাধ। তার ওপর এই খুন। ওনাকে বীচাবে 
কী করে?” 

“উনি তো খুন করেননি ।” 

“আইন তা মানবে কেন?” 

“মানতে বাধ্য । কতদিন আগের ঘটনা ?” 

“তোমরা এখানে আসার পরই।” 

“না। উনি খুন করেননি। উনি স্বাস্ত্যোদ্ধারের জন্য ওইসময় এখানে এসেছিলেন।” 

“কিন্ত একজন তো দেখে ফেলেছিল ওঁকে।” 

“সে ভুল দেখেছিল। মিথ্যে কথা বলেছিল। আমি একজন ব্রিগেডিয়ারের ছেলে 
ওনার সঙ্গে আমাদের পরিবারের যোগাযোগ আছে। রাঙাবাবুই আমাকে আর রুমিদিবে 
দেওঘরে পৌঁছে দিতে এসেছিলেন। দরকার হলে রুমিদি আর আমি বিচারকের সামনে 
দাড়িয়ে এই কথা বলব দুজনে । দেখি তো ওঁর মতো লোককে কে ফীসিতে চড়ায়।” 

আমার কথা শুনে লাফিয়ে উঠল ফাগু। বলল, “ঠিকই তো। আমাদের সাক্ষ্যও তে 
চলতে পারে। আমিও তো এই কথাই বলব পুলিশকে, জজসাহেবকে। আমরা সবাই যা 
এই কথা বলি তা হলে নিশ্চয়ই ওই একজন লোকের সাক্ষ্য ধোপে টিকবে না।” তারপব 
আনন্দে উল্লসিত হয়ে ফাণ্ড বলল, “দাদাভাই! তুমি না? সত্যি, কী যে বলব তোমাকে 
আমি এখনই গিয়ে এই কথাটা বলে আসি রাঙাবাবুকে। উনি যে কী খুশি হবেন।” 

ফাগ্র রাতে চলাফেরা করতে টর্চ লাগে না। তাই চাদরটা গাষে জড়িয়ে খালি পাষে; 
বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। কিন্তু সবে কয়েক পা গেছে এমন সময় ওর একটা আর্তস্বর কাণে 
এল আমাদের। 

কী হল! কী হল ফাণগুর? 

রুমিদি, আমি দুজনেই ছুটলাম। আর তখনই ঘটে গেল বিপর্যয় । অন্ধকারের আড়ান 
থেকে কারা যেন এসে ঝাপিয়ে পড়ল আমার ওপর। তারপর একটা রুমাল আমার নাবে 
মুখে চেপে ধরতেই দম যেন বন্ধ হয়ে গেল। মাথাটা ঝিম ঝিম করতে লাগল। তারপরে ক 
যে হল কিছুই আর মনে নেই। আবার আমি শয়তানের কবলে পড়ে গেলাম। 


শয় 


পাখির ডাকে ঘুম ভাঙল আমার। ধড়মড়িয়ে উঠে বসে দেখি ছোট্ট একটি বদ্ধ ঘরে শু. 
আছি আমি। গায়ে একটা কম্বল চাপানো ছিল, সেটা টান মেরে ফেলে দিয়ে জানালার কা 
এলাম। ছোট ঘরের ছোট জানালা! পাল্লা খুলতেই এক ঝলক সোনালি রোদ আমার মুখে 
এসে পড়ল। কী সুন্দর সকাল। কিন্তু আমি কোথায় £ 

আমি যে কোথায় তা আমাকে কেই বা বলে দেবে? এই ঘরে আমি ছাড়া আর কেং 
তো নেই। বাইরের প্রকৃতিতে শুধু পাহাড়-_পাহাড়__আর পাহাড়। সেই সঙ্গে ঘন সবুজে, 
বন। মনে হল দেওঘর থেকে অনেক-_অনেক দূরে কোথাও নিয়ে এসে রাখা হয়েছে 
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মামাকে। 

ঘরের মধ্যে একটা টেবিলে চুবড়ি চাপা কতকগুলো শুকনো রুটি, আলুর দম আর 
একটা লাড্ডু রাখা আছে। এক পাশে জলের জায়গা, আর গ্নাস। একটি লণ্ঠন জুলছিল 
একপাশে । আমি সেটাকে নিভিয়ে দিলাম। 

টেবিলের একপাশে একটি খবরের কাগজ ছিল। তাতে বিশেষ একটি খবরের ওপর 
নাল কালি দিয়ে দাগ দেওয়া। খবরটা এইরকম, “কলকাতার মনু বেগুসরাইয়ে”'_- 
মালিপুরের এক কোটিপতি ব্যবসায়ীর অপহৃত ছেলে সাত বছরের মনুকে বিহারের 
বেগুসরাই থেকে সোমবার গভীর রাতে উদ্ধার করা হয়েছে। অপহরণের দায়ে গ্রেফতার 
ছযেছে ওই ব্যবসায়ীর বাড়ির পরিচারক ও তার এক সঙ্গী। মনুর মুক্তির বিনিময়ে চার লক্ষ 
টাকা দাবি করেছিল অপহরণকারীরা। কয়েকদিন আগে মনু ও তার দিদি গীতাকে স্কুলে 
যাওয়ার পথে ওই বাড়ির একজন পরিচারক রতন সিংহ তার বাড়ি বেগুসরাইয়ে নিয়ে 
যায়। পুলিশ এখন অপহরণকারীদের “বস'-কে খুঁজছে। মুক্তিপণ না দিলে ওদের 
দু'ভাইবোনকে কেটে টুকরো টুকরো করা হবে বলে ফোনে হুমকি দিয়েছিল ওই “বস” ই। 
বিহার ও কলকাতা পুলিশের গোয়েন্দাবা তার খোঁজে যৌথ তল্লাসি চালাচ্ছে। মনুকে 
মঙ্গলবার সকালে কলকাতায় ফিরিয়ে এনে তার মা-বাবার হাতে তুলে দেওয়া হলেও গীতাব 
খোজ এখনও পাওয়া যায়নি। 

আলিপুরের রাজা সন্তোষ রোডে মনুদের বাড়ি। প্রতিদিনের মতোই গত শুক্রবার 
সকালে তাদের দু'ভাইবোনকে বেলভেডিয়ার রোডে স্কুলে পৌঁছে দেওয়ার জন্য বেরিয়েছিল 
বতন। মাত্র সাত মাস আগে কাজে যোগ দেয় সে। বিকেল পর্যস্ত সে মনু ও গীতাকে নিয়ে 
না-ফেরায় স্কুলে খোঁজ নিয়ে জানা যায়, আদৌ ওরা স্কুলেই পৌঁছায়নি। সঙ্গে সঙ্গে পুলিশে 
খবন যায়। ডি সি (ডি ডি-১) বলেন, পুলিশ বাড়ির পরিচারকের কোযার্টারে তল্লাসি চালিয়ে 
নতনের লেখা একটি চিঠি পায়। মোটা টাকার মুক্তিপণ চেয়ে তাতে লেখা : আমি মনু ও 
গীতাকে নিয়ে বেগুসরাই যাচ্ছি। পুলিশে খবর দিলে ওদের মেরে ফেলব। এই চিঠি 
পাওযার পর জানা যায়, রতনের এক দেশোয়ালি ভাইও উধাও । কয়েকদিন আগেই সে দেশ 
কে আলিপুরে এসেছিল। 

শনিবার সকালে আলিপুরের বাড়িতে ফোন আসে বেগুসরাই থেকে। তাঠে রতন 
টব লক্ষ টাকা মুক্তিপণ দাবি করে জানায়, রবিবার বিকেল চাবটের মধ্যে টাকা না পৌঁছলে 
দু'ভাইবোনকেই মেরে ফেলা হবে। সে বারবার ওদের বাবার খোজ কবছিল কিন্তু ফোন 
ধাবেছিলেন ওদের কাকা। তিনি টাকা সংগ্রহের জন্য সময় চাইলে রতন "'“ন, মেরা বসসে 
বাত কিজিয়ে। তারপরই সেই 'বস'-এর হুঙ্কার : পুলিশকো খবর দেনে সে দোনোকো কাট 
কব ফিক দেঙ্গে। রূপিয়া জলদি চাহিয়ে। 

এরপর রতন জানায় টাকা নিয়ে বেগুসরাইয়ের কোথায় যেতে হবে। গোয়েন্দা পুলিশ 
তার সব কথাই রেকর্ড করে রাখে । তারপর ফাদ পেতে মনু সহ রতন ও তার সঙ্গীকে 
গ্রফতার করলেও গীতাকে পাওয়া যায় না। 

এই পর্যস্ত পড়েই আমি বুঝে নিলাম গীতাকে না পাওয়ার কারণটা কী? অর্থাৎ কিনা 
দু্কৃতীবা মনুকে বেগুসরাইতে রেখে গীতাকে পাচার করে দেওঘরে। ওদের উদ্দেশ্য ছিল 
দুটো। এক, মনু ও গীতার বাবা-মা যদি পুলিশে খবর না দিয়ে চার লক্ষ টাকা নিয়ে 
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ছেলেমেয়েদের ফেরত নিতে আসেন তা হলে টাকা পেয়ে মনুকেই ফেরত দেবে ওরা 
তারপর আরও টাকা দাবি করে মুক্তি দেবে গীতাকে। যদি ওনারা পুলিশে খবর দেন ত 
হলে ফল হবে উল্টো। গীতার জীবন বিপন্ন করে দেবে ওরা। এই চিস্তা করেই মনটা আমার 
দারুণ খারাপ হয়ে গেল। কী মিষ্টি মেয়ে গীতা । ওরা কি সত্যই ওকে মেরে ফেলবে? কিং 
যদি বাঁচিয়ে রাখে তা হলে সে এখন কোথায়? আর ওর এই বন্দিশালাই বা কোনখানে ? 

আমি কিছুই ভেবে পেলাম না। ফাণ্ড রূমিদি ওদের অবস্থা কী? ফাণ্ড কেন অম, 
চিৎকার করে উঠেছিল? ওরা কি ওর মতো রুমিদিকেও আটকে রেখেছে কোথাও? 

এমন সময় হঠাৎ ঘরের শিকল খুলে ভেতরে ঢুকল নেলো। আমার দিকে তাকিহে 
বলল, “তোর বরাত দেখছি খুবই মন্দ রে! আমাদের চক্করে একবার কেউ পড়ে গেলে ঢে 
আর সহজে নিষ্কৃতি পায় না। হয় তার বাবা-মাকে প্রচুর টাকা আমাদের হাতে তুলে দিতে 
হয়, নয়তো আমরা তাকে এই পবিত্র তপোবনের গুহায় গলা টিপে মেরে ফেলি। আমর 
হচ্ছি পবিত্র পাগী। তা তুই আমাদের চকরে পড়েও যেভাবে বেঁচে গেলি তাতে আমাদেং 
বস-এর ধারণা, তোর মতো ছেলে হচ্ছে ক্ষণজন্মা। তাই আজ রাত্রে তোকে এই পাহাড়ে 
আরও একটু উচ্চস্থানে গভীর জঙ্গলের মধ্যে একটা বড় গাছের সঙ্গে বেঁধে রাখব আমরা 
বাঘ এসে তোর এই সিটকে আমসির মতো চেহারাটাকে কড়মড় কবে চিবিয়ে খাবে সেঃ 
দৃশ্যই আমরা দূর থেকে দেখব। কী মজা হবে, না? ও হ্যা, তোর সঙ্গে সেই দুষ্টু মেয়েটাকেং 
বেঁধে রাখা হবে।” 

আমি বললাম, “কার কথা বলছ তোমরা? রুমিদি?” 

“আরে না না। সেই যে রে, সেই মেয়েটা। যাকে নিয়ে তুই পালিয়ে যাচ্ছিলিস, সেঃ 
গীতা । ওর বাবা আমাদের বস-এর সঙ্গে বিশ্বীসঘাতকতা করেছে। পুলিশে খবর দিবে 
আমাদের আর এক সঙ্গী রতনকে গ্রেফতার করিয়েছে। মারের চোটে রতন পুলিশকে বনে 
দিয়েছে আমাদের নাম-ধাম সব কিছু। কিন্তু দিলে কী হবে? পুলিশ আমাদের নাগালও পাবে 
না। তার কারণ, রতনও জানে না। আমাদের এই তপোবন পাহাড়ের ঠিকানাব কথা । আমব 
এখন এই বিখ্যাত পাহাড়ের ঠিক পেছন দিকে আছি।” 

আমি বললাম, “ফাণ্ড, রুমিদি, ওরা কোথায় £” 

“ফাণ্ড এখন হাসপাতালে । আর রুমিদি? তাকেও আমরা অন্য জায়গায় আটবে 
রেখেছি। আমাদের বস জয়স্তদার তো খুব পছন্দ তোদের ওই রুমিদিকে। হয়তো বা বিষে 
করবে।” 

নেলোর স্পর্ধার কথা শুনে মাথাটা গরম হয়ে উঠল আমার। কোথাকার কে এব 
ক্রিমিন্যাল, সে করবে কিনা রূমিদির মতো মেয়েকে বিয়ে? সখ মন্দ নয়। অস্তত আমা; 
দেহে এতটুকু প্রাণ থাকতে তা কখনও সম্ভব হবে না। রুমিদির বিয়ে তো হবেই। হওয 
দরকার। আমি নিজে রুমিদির জন্য বর পছন্দ করে রেখেছি।-রুমিদির বিয়ে যদি কারও সে 
হয় তো আমার পছন্দের রাঙাবাবু ছাড়া অন্য কারও সঙ্গে নয়। এ আমার স্বপ্ন । রাঙাবাবু 
রুমিদির উপযুক্ত বর। প্রয়োজনে রাঙাবাবুর দুটি পায়েও ধরব আমি। 

নেলো বলল, “যা। বাইরে একটা বালতিতে জল আছে, সেই জলে মুখ হাত ধু 
নে। দীত যদি মাজিস তো ছাই আছে. খবরদার যেন পালাবার চেষ্টা করবি না । তা হলে: 
মরবি।” 
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আমি বললাম, “কাল রাতের বাসি খাবারগুলো তুমি এবার নিয়ে যেতে পারো। ও 
আমি খাব না।” ৃ 

“কাল কিছু খাসনি তুই?” 

“কাল কি আমার জ্ঞান ছিল?” 

নেলো কিছুক্ষণ কি যেন ভাবল। তারপর বলল, “আজ যখন তুই মরবি, তখন তোর 
একটু ভাল খাওয়া-দাওয়ার দরকার। কী বল?” 

“সেটা তোমাদের ব্যাপার।” 

নেলো বাসি খাবারগুলো নিয়ে ঘরের বাইরে এসে ছুড়ে ফেলে দিতে যাচ্ছিল। আমি 
ওর হাত থেকে খাবার নিয়ে বললাম, “এইভাবে খাদ্যের অপচয় করতে নেই। ওগুলো দাও 
আমাকে ।” 

“তুই খাবি এগুলো?” 

“বয়ে গেছে আমার ।” বলেই হাক দিলাম, “«আয়-_ আয়-_ আয়।” 

অমনি কতকগুলো হনুমান “উপ্‌ উপ্‌* করে ছুটে এল সেখানে। 

আমি খাবারগুলো তাদের কাছে ধরতেই চোখের পলকে সেগুলো কাড়াকাড়ি করে 
উদরস্থ করল তারা। 

এরপর আমার মুখ হাত ধোয়া হলে আবার গৃহবন্দি হলাম আমি। এমন অনবদ্য 
প্রকৃতির মাঝে চার দেওয়ালের এই ঘেরাটোপে বন্দি থাকতে কি ভাল লাগে? কী অপূর্ব 
দৃশ্যাবলী এখানকার। আমরা যেখানে ছিলাম সেই কুণ্ডশ্বরীর চেয়েও ভাল জায়গা । কিন্তু কী 
করে যে এদের হাত থেকে মুক্তি পাব, তা ভেবে পেলাম না। শুধু আমি তো নই, গীতা, 
কমিদি সবাই এদের হাতে বন্দি। আমাদের রক্ষাকর্তা হতে পারে একমাত্র রাঙাবাবু। কিন্তু 
ঝাঙাবাবু কি খবর পেয়েছে? ফাণ্ড যখন হাসপাতালে তখন আমাদের ব্যাপারটা নিশ্চয়ই 
অজানা নেই। হয়তো বা পুলিশও খোঁজ করছে আমাদের। তবু শয়তানের এই ঘাঁটির খবর 
তারা কি কখনও পাবে£ঃ আর যেখানে পুলিশ, সেখানে রাঙাবাবুর কোনও ভূমিকা থাকবে 
না। আমি শুধুই ভাবতে লাগলাম এদের হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার উপায়টা কী? এই 
বিপর্যয়ের মধ্যে আমার শরীরের দুর্বলতা এখন অনেকটা কেটে গেছে। এক অটুট মনোবল 
ফিরে পেয়ে আমি এখন অনেক সুস্থ। 

একটু পরেই ছোট একটি মেয়েকে নিয়ে নেলো এল। 

মেয়েটির বয়স বছর বারো হবে। তার হাতে কিছু প্রসাদী প্যাড়া ও দুধ। 

নেলো একটা পাউরুটি আমাকে দিয়ে বলল, “এখনকার মতো এই খা। দুপুরে খিচুড়ি 
পাবি। তারপর জয়স্তদা যেমন যা বলবে তাই হবে। টেঁচামেচি করবি না। চুপচাপ থাকবি। 
গোলমাল করলে এমন পেটাব যে মার কাকে বলে টের পাবি।” 

আমি নেলোর কথায় কর্ণপাত না করে আগে আমার খাদ্য গ্রহণ করলাম। আমাকে 
যে পাউরুটি দেওয়া হয়েছিল তার থেকেও কিছুটা রেখে দিলাম হনুমানগুলোর জন্য। তার 
কারণ যদি কোনওরকমে এই ঘর থেকে আমি বেরোতে পারি তখন ওরাই হয়তো আমার 
বন্ধু হয়ে যাবে। 

যাই হোক, গরম দুধ, প্যাড়া ও পাঁউরুটি পেটে পড়ায় শরীরটা চাঙ্গা হল একটু। 

মেয়েটি আমার এটো গেলাস আর ডিশ নিয়ে চলে গেল। যাবার আগে ভয়ে ভয়ে 
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নেলোর পা থেকে মাথা পর্যস্ত দেখে গেল একবার। 

এই মেয়েটি এখানে কোথেকে এল? ওকেও কি আমার মতো, গীতার মতো, রুমিদির 
মতো হরণ করে নিয়ে এসেছে ওরা? হয়তো । তবে মেয়েটিকে দেখে মনে হল বাঙালি নয়, 
স্থানীয় কোনও গ্রামবাসীর মেয়ে। সে যাই হোক, মেয়েটি চলে গেলে নেলো বলল, “শোন 
কেউটে আর গোখরোকে নিয়ে আমি একবার ব্রিকুট পাহাড়ের দিকে যাচ্ছি। ফিরতে অনেব 
দেরি হবে। এই সময়টুকু একা থাকবি তুই। যেহেতু এখান থেকে পালানো তোর পক্ষে 
অসম্ভব, তাই ইচ্ছে করেই হাত-পা বেঁধে রেখে গেলাম না। বাইরের দরজায় তালা দেওয় 
থাকবে। আর চাবিটা থাকবে বজরঙ্গবাবার কাছে।”? 

“বজরঙ্গবাবা কে?” 

“তিনি সাধুবেশী এক শয়তান। সহশ্রমুণ্ডির আসনে বসে ভৈরবমন্ত্র জপ করেন উনি 
অযথা চিৎকার টেঁচামেচি করে ওনার শাস্তি যেন নষ্ট করিস না।” বলে দরজা বন্ধ কবে 
শিকল তুলে তালা দিয়ে চলে গেল। 

একা আমি অসহায়ভাবে বসে বসে মৃত্যুর প্রহর গুনতে লাগলাম। আর ভাবতে 
লাগলাম, জয়স্তদা যদি ওদের “বস” হয় তা হলে বজরঙ্গবাবা কে? কিন্তু কে আমাকে দেবে 
এইসব প্রশ্নের উত্তর? খাঁচায় পোরা পাখি যেমন বারবার ছটফট করে খাচার চারদিবে 
ঘোরে, আমি তাই করতে লাগলাম। কিন্তু আমার চারদিকে দেওয়াল। একপাশে একটি 
দরজা, সেটিও বন্ধ। আর একপাশে ছোট্ট একটি জানলা । তারই লোহার গরাদ ধরে বাইরে, 
দিকে তাকিয়ে রইলাম। বাইরের পার্বত্য প্রকৃতি ও বনাঞ্চলের দিকে তাকিয়ে মন আমা 
বন্দি বিহঙ্গের মতোই ছটফট করতে লাগল । হায়রে! ওই উন্মুক্ত প্রান্তরে একবার যদি ছুটে 
যেতে পারতাম। কিন্তু তা তো হবার নয়। এই স্বর্গের উদ্যানে আমি এক তীর বেঁধা পাখি 

আমি দুরের পাহাড়গুলোর দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে রুমিদি আর গীতার কথ 
ভাবতে লাগলাম। ওদের দুজনকে ওরা কোথায় নিয়ে এসে রেখেছে কে জানে? ওদের ওই 
'বস' জয়ন্তদা, সেকি সত্যিই বিয়ে করবে রুমিদিকে? হে ভগবান! রক্ষা করো তুমি । রুমিদি 
মতো মেয়ের কপালে এইরকম দুর্দৈব যেন না হয়। 

আমার এইসময়ে হঠাৎ করে মনে পড়ে গেল দিদার বাড়ির সেই ছবির আদ্যামায়ে 
কথা। উনি হলেন সাক্ষাৎ আদ্যাশক্তি মহামায়া । মানুষ স্বার্থ নিয়ে ডাকলে তিনি নির্বিকার 
থাকেন কিন্তু বিপদে পড়ে তার শরণ নিলে তিনি কি সেই ডাক শুনতে পাবেন না? নিশ্চয়ই 
ওর এই বিপৎকালে তিনি অসুরদলনে আবির্ভূতা হবেন। তিনি বে বিশ্বজননী, বিপত্তারিণ 
মা। আমি হঠাৎই আমার এই বিপৎকালে আদ্যামাকে শরণ করে ধ্যান করার ভঙ্গিতে বসে 
কাতর প্রার্থনা করতে লাগলাম। 

কতক্ষণ এইভাবে বসে বসে আদ্যামাকে শরণ করছিলাম তা মনে নেই, হঠাত 
জানলা দিয়ে একটি পেয়ারা আমার কোলে এসে পড়ল। . 

আমি জানলার কাছে গিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়েই দেখি সেই ছোট্ট মেয়েটি। 

মেয়েটি আমাকে দেখে হাত নাড়ল। তারপর আর একটা পেয়ারা আমাকে দেখিযে 
বলল, “খায়গা £” 

আমি বললাম, “হ্যা ।” তারপর বললাম, “কোথায় পেলি?” 

মেয়েটি দূরের দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, “ও--ই দিক থেকে নিয়ে এসেছি 
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হেরা জঙ্গল আছে ওইদিকে। বহুৎ মিঠা মিঠা আমরূদ আছে।” 

“আমাকে ওইখানে নিয়ে যাবি?” 

“ক্যায়সে যাওগে তুম? বাইরে তো তালা দেওয়া।” 

“তাতে কী? বজরঙ্গবাবার কাছে চাবি আছে। গিয়ে নিয়ে আয় না।” 

মেয়েটি একটু সময় দীড়িয়ে থেকে কী যেন ভাবল। তারপর হাতের ইশারায় আমাকে 
মপেক্ষা করতে বলে বলল, “তুম ভাগোগে তো নেহি?” 

আমি হেসে বললাম, “না না।” 

“তুম চল জানেসে ও লোগ মার ডালেগা হামকো।” 

আমি বললাম, “কোনও ভয় নেই তোর। আসলে এই ঘরের ভেতরে আমি হাঁফিয়ে 
উঠছি। ওই জঙ্গল থেকে ফিরে এসে আমি আবার এই ঘরের ভেতরে ঢুকে পড়ব, তুই 

মেয়েটি আনন্দে নেচে উঠল, “তো ঠিক হ্যায়, তুম ঠ্যারো। ম্যায় আভি আ রহা হু।" 
বলেই তির তির করে নেমে গেল পাহাড়ের ঢাল বেয়ে। 

আশার আলো দেখে মন ভার উঠল আমার। আবার শরণ করলাম আদ্যামাকে। মনে 
মনে বলল'ম, দেখো মা, মেন আবার নতুন করে কোনও বাধা বিপত্তি না ঘটে। দেবীকে 
শরণ করলাম আর চ্চাবতে লাগলাম-_ একবার যদি এই চার দেওয়ালের বাইরে আমি 
(যতে পারি তা হলে আমি একা নয়, ওই মেয়েটাকেও নিয়ে যাব আমার সঙ্গে। তারপর 
কোনওরকমে ওদের নজর এড়িয়ে যদি কুণ্ডায় ফিরে যেতে পারি তখন রাঙাবাবুর সাহায্য 
নিয়ে রমিদি আর গীতাকে উদ্ধার আমি করবই। 

এমন সময় হঠাৎ কাপালিকের মতো চেহারার একজন সন্রযাসীকে আর তার সঙ্গে 
একজন প্যান্ট শার্ট পরা রুক্ষ চেহারার যুবককে আমার ঘরের দিকে আসতে দেখেই সব 
আশা ও আনন্দ জল হয়ে গেল একেবারে। 

ওরা দুজনে কথা বলতে বলতে এসে আমার ঘরের তালা খুলে ভেতরে ঢুকল। 
দুজনে বেশ কিছুক্ষণ আমার পা থেকে মাথা পর্যস্ত দেখে নিল ভালভাবে । তারপর যুবক 
বলল, “তোর নাম কী? বাড়ি কোথায় ?” 

আঙ্গি সব বললাম। 

“বাবা কী করেন? ওই দিদি ছাড়া তোর আর কে আছে?” 

“কেউ নেই। বাবা মা গত হওয়ার পর আমরা দু'ভাইবোনে ভেসে বেড়াচ্ছিলাম। 
তাই অনুরূপবাবু আমাদের-__1” 

অনুরূপবাবু তোদের কে হন? 

“কেউ না। আমাদের তো কেউ নেই, তাই ওঁর বাড়িতেই এসে উঠেছিলাম ।” 

“ওনার খোঁজ পেলি কী করে?” 

“আমার বাবার এক বন্ধু আমাদের ওইখানে পৌঁছে দিয়ে যান। কিন্তু আপনারা 
আমাকে এইভাবে বন্দি করে রেখেছেন কেন?” 

যুবক বলল, “ভুল করেছিলাম। তোকে আমরা ভেবেছিলাম টাকার খনি। কিন্তু তুই 
তো দেখছি ভিখিরির বাচ্চা। তোকে আটকে রেখে কোনও লাভই হবে না আমাদের ।” 

কাপালিকের মতো লোকটি বলল, “লাভ হবে। ছেলেটি খুবই লক্ষণযুক্ত। একে নিয়ে 
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আমার সংখ্যা হবে সাত। আরও পাঁচজনকে চাই। মোট বারোজনকে পেলেই আমার কাধ 
সিদ্ধি হবে।” | 

যুবক বলল, “বজরঙ্গ! তোমার চিন্তাধারার সঙ্গে আমার মেলে না। ছেলেটির এক 
আশ্রয়ের দরকার। তোমার আওতায় থাকলে ওর ভাল হবে। কিন্তু দিদির যা তেজ! বাপনে 
বাপ। আমার গালে এমন একটা চড় কষিয়েছে যে এখনও জ্বালা করছে। যাই হোক, একে 
যদি তোমার আশ্রমে রাখতে চাও, রাখো। তোমার উদ্দেশ্য মহৎ। কিন্তু এই ব্যাপারে তুমি 
কতটা সফল হবে তা জানি না।” 

“দেখিই না চেষ্টা করে। ভারতীয় যোগশিক্ষার মাধ্যমে অন্তত এক ডজন ছেলেকে; 
যদি জ্বানের আলো দেখাতে পারি তাই বা মন্দ কী? তবে একটা কথা তোমাকে বলে ব্রা 
জয়ন্ত নারী জাতির অমর্যাদা কখনও কোরো না।” 

“আরে! কী আশ্চর্য! বিষে করতে চাওয়াটা কি অমর্যাদা?” 

“এর আগে তুমি এইবকম বিষে অনেক করেছ।” 

জয়ন্ত এবার ফুঁসে উঠল, “তা হলে এবার তোমার কথাই বলি? তোমার ওই 
যোগাশ্রমেব জন্য এর আগে কত ছেলেকে এনে দিয়েছিলাম তার হিসেবটা (তামার নিভে, 
কাছেও আছে কি? এখন মাত্র ছ'জন কেন?” 

“এরাই সতিকারের উপযুক্ত বল। এদের দিয়েই কাজ হবে” 

“বুঝলাম । কিন্তু বাকি যারা তাবা কোথায় % তুমি কি অস্বীকার করতে পার যে তি 
নিজের হাতে গলা টিপে মেবে ফেলোনি তাদের গ” 

কেন অস্বীকাব কবব? এটা তো সতাই। আমার এখানে কি যাত্বের অভাব ছিল! 
তবু তানা কেন পালাতে গেল? সন্াসার যেমন পূর্বপরিচয থাকে না, আমার কাছে দীন 
নিলেও তাদের বাবা-মা ঘর বলে কিছু থাকে না। তবু তারা মা মা বলে কীদে-_নাবাবে। 
দেখতে চায। এমন মুক্ত পরিবেশ ছেড়ে ফিবে যেতে চায় সংসার-নবকে। ওগুলো হণ 
কালসাপ। ওদের দুধকলা দিয়ে পুষতে নেই । কিম্তু ছাঁকা ছাকা যে ছ'জনকে আমি তৈথি 
করছি তাদেন কোনও পিছটান নেই। যেমন থাকবে না এই ছেলেটির। এরাই আদর্শের ধভ 
তুলে ধরতে পাববে।?? 

জয়ন্ত বলল, “আদর্শের ধবজা £ গুঘলেও হাসি পায। খুনির আদর্শ! এই যোগাশ্ন 
তোমার ভাওতা। এদের ঘোগশিক্ষা দেওযাব মুলে নিশ্চয়ই তোমার অন্য কোনও উদ 
আছে।?' 

“কী উদ্দেশ্য থাকতে পারে বলে মনে করো তুমি?” 

“জানি না। হযতো বা ওদেব দিঘে তুমি কোনও ব্যবসা করাতে চাও । কাবণ উদ্দেশ 
তোমার মহৎ হলে এইভাবে ছেলেমেয়ে চুরি করিযে আনাতে না। অনেক অনাথ আতীবেঃ 
ছেলেমেয়ে তুনি এমনিই পেতে। যাই হোক, আমার ব্যাপারে, নাক গলিও না তুমি। তোমাঃ 
যোগাশ্রমের জন্য এই ছেলেটিকে তুমি নিতে পারো কিন্ত ওই গরিবের মেয়েটিকে উদ্ধাব 
করার দায়িত্ব আমাকে দাও ।” 

বজবঙ্গ বলল, “না। আমার এখানে ও একজন মেয়ের দরকার। ওই মেয়েটি বে 
বড়সড়। সে আমার আশ্রমের কাজ করতে পারবে ।” 

জয়ন্ত বলল, “ওরে মাথামোটা! ওই মেয়ে এখানে থাকলে যে নিজের নিপদ নিও 
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ডেকে আনবি। অতবড় মেয়ে কখনও পোষ মানে? যদি কোনও রকমে এখান থেকে 
একবার পালাতে পারে তা হলে আবার সেই তিহার জেল। সেই অভিশপ্ত দিনগুলোর কথা 
এরই মধ্যে ভুলে গেছ ব্রাদার?” 
বজরঙ্গ বলল, “না ভুলিনি। আমার এই আশ্রমেও একজন ভৈরবীর দরকার। ওই 
মেয়েটিকে তুই নয়, আমি বিয়ে করব।” 
জয়স্ত বলল, “তবে রে ছুঁচো? ওই মেয়েকে আমি বিয়ে করব।” 
বজরঙ্গ বলল, “আমি ছুঁচো £ তুই তা হলে শুকনো ইদুর।” 
জয়ন্ত তখন ঝাপিয়ে পড়ে দুহাতে গলা টিপে ধরেছে বজরঙ্গ-এর। বজরঙ্গও ওর 
চোয়াল লক্ষ করে মেরেছে এক ঘুষি । 
জয় আদ্যামা। আর আমাকে পায় কে? আমি তালাচাবিটা নিয়ে এক লাফে বাইরে 
ওরা দুজনেই এসে ঝাপিয়ে পড়েছে তখন দরজার ওপর, “খোল খোল বলছি, 
শয়তান কোথাকার । শিগগির দরজা খোল।” 
আমি বললাম, “কী করে খুলব দরজা? আমি তালা দিতে জানি। খুলতে জানি না।” 
“তবে রে হতচ্ছাড়া পাজি। একবার যদি দরজা খুলে বেরোতে পারি তা হলে কী 
অবস্থা করি তোর দ্যাখ।” 
“তার আগে দ্যাখো আমি তোমাদের কী অবস্থা করি।” 
“কী করবি তুই আমাদের?” 
“ভাবছি একটু কেরোসিন তেল এনে এই ঘরে আগুন লাগিয়ে তোমাদের পুড়িয়ে 
মারব ।”? 
বজরঙ্গ আর জয়স্তর মুখ ভয়ে শুকিয়ে গেল। 
জয়ন্ত বলল, “এই শোন, ওইসব ব্দমায়েসি করিস না। তোকে আমরা মুক্তি দিলাম। 
তোর দিদি ত্রিকৃট পাহাড়ে আছে। আমার লোকদের বলে দেব তাকেও ছেড়ে দেবে। তুই 
শুধু একবার দরজার তালাটা খুলে দে।” 
আমি বললাম, “বেশ, খুলে দিচ্ছি। কিন্তু তোমরা কথার খেলাপ করবে না তো?” 
“না না। মা কালীর দিব্যি। আমাদের যা কথা তাই। হাজার হলেও আমরা ভদ্র 
সত্ভতান।” 
“সে তো দেখতেই পাচ্ছি। একেবারে বরাহনন্দনের মতো ভদ্র সন্তান। তোমরা একটু 
বোসো, আমি আসছি।” 
এবার বজরঙ্গ-এর গলা শোনা গেল, “কোথায় যাচ্ছিস রে তুই?” 
“পুরুত ডাকতে । আমার দিদিকে বিয়ে করবে না? তাই পুলিশ পুরুত ডাকতে 
যাচ্ছি।” 
এবার বজরঙ্গ আর জয়ন্ত দুজনেই টেচাতে লাগল, “আযাই! আই শোন, লঙ্ষ্মীটি। 
ছেলেমানুষি করিস না। আযাই__1” 
আমি তখন সেই মেয়েটি যে পথে গিয়েছিল সেই পথেই চললাম। 
মেয়েটি একটি পাথরের খাঁজে লুকিয়ে সব দেখছিল। এবার কাছে এসে বলল, “কী 
হল ভাইয়া?” 
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আমি বললাম, “কিছুই হয়নি। ওদের জেলখানায় ওদেরই ঢুকিয়ে দিয়েছি। এখন 
পালাই চল এখান থেকে। কী নাম তোর?” 

“যমুনা।” 

“তুই যাবি আমার সঙ্গে?” 

“চলো।” 

“আমি দেওঘরের দিকে যাব। আমাকে পথ চিনিয়ে নিয়ে যেতে পারবি?” 

“খুব পারব।” 

“আমার দিদিকে ওরা ব্রিকূট পাহাড়ে রেখে এসেছে । ওখানে গিয়ে তাকে উদ্ধার 
করতেই হবে। আমার মতো বয়সের একটি মেয়েকেও ওরা নিযে এসেছে এখানে । তাকে 
কোথায় রেখেছে বলতে পারিস ?” 

“হ্যা। ও তো আমাদের আশ্রমেই আছে।” 

“শিগগির চল। তাকেও আমরা উদ্ধার করব। তারপর তিনজনে মিলে পালাব এখান 
থেকে৷”? 

আমরা বজবঙ্গবাবার আশ্রমে গিয়ে সর্বাগ্রে মুক্ত করলাম গীতাকে। মুক্তির আনন্দে 
গীতা যে কী করবে কিছু ভেবে পেল না। ছুটে এসে আমার হাত দুটি ধরে বলল, “সৌরভ 
তুমি! তুমি কি জাদু জানো?” 

আমি বললাম, “কিছুই জানি না আমি। তবে এক অলৌকিক উপায়ে মুক্তি পেয়েছি 
এই কথাই শুধু বলতে পারি তোমাকে ।” 

“এখন আর দেরি নয়। শিগগির পালিয়ে চলো এখান থেকে” 

আমরা যাওয়ার জন্য উদ্যত হতেই চোখের সামনে ভূত দেখার মতো চমকে উঠলাম। 
দেখলাম আমাদের দিকে সাপের চোখে তাকিয়ে পথ আগলে দাঁড়িয়ে আছে বজরঙ্গবাবা ও 
জয়ন্ত । 

দশ 
ওবা এখানে কী করে এল ওরা কি জাদু জানে? নাহলে যে তালা আমি নিজে হাতে 
লাগিয়ে এসেছি সেই তালা ওরা ভেতর থেকে খোলে কী করে? নাকি এতক্ষণ যা ঘটেছে 
তা আমার অবচেতন মনের কল্পনা? এই ভূতুড়ে ব্যাপারটা যে কী করে সম্ভব হল তা 
কিছুতেই ভেবে পেলাম না। 

বজরঙ্গবাবার দৃষ্টি স্থির। কিন্তু সেই স্থিরতার মধ্যেও যেন সাপের চোখের খলতা 
আমি স্পষ্ট দেখতে পেলাম। 

জয়স্ত আমার দিকে রক্তচক্ষুতে তাকিয়ে বলল, “এইবার তোকে বাঁচাবে কে? 
শয়তান! আমাদের হাত থেকে দু" দুবার ফসকে গেছিস তুই। আর তোকে বাঁচিয়ে রাখা 
নয়।” 

বজরঙ্গবাবা তখন আমার দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে সেই ছোট্ট মেয়েটি যমুনার দিকে 
তাকাল। 

কী ছিল সেই চাহনিতে? সেদিকে তাকিয়ে শিউরে উঠল যমুনা। 

বজরঙ্গ বলল, “শেষপর্যস্ত তুইও এদের ফাদে পা দিলি? কত ছোটটি থেকে তোকে 
নিয়ে এসে লালন পালন করলাম, তবুও পোষ মানলি না?” 
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যমুনা ভয়ে কেঁদে উঠল এবার। বলল, "মেরা কসুর ক্যা 

“তোর কসুর হচ্ছে এদেব পালিয়ে যাওয়ার ব্যাপারে তুই সাহায্য করেছিস। কিন্তু 
একবার যখন এই কাজ তুই করেছিস, তখন আর তোকে বাঁচিয়ে রাখা নয়। তোদের 
তিনজনকেই আজ জগন্মাতাব সামনে বলি দেব আমি। এবং এখনই।” 

জয়ন্ত বলল, “ভাগাস ময়নিহানটা হঠাৎ করে এসে পড়েছিল।” 

ওই অসুরটা হঠাৎ করে এসে না পড়লে আর দরজার তালা না ভাঙলে হয়েছিল 
আর কী!” 

আমার মনে পড়ল মযনিহানেব কথা । ভবনাথবাবুর সেই পোড়ো বাড়ির ভেতরে যে 
আমাদের পালিযে যাওযাব পথ আগলেছিল। মুতিমান যমের মতো আতঙ্ক একটা। 
অমানুষিক চেহারার এক দানব। ঠিক সময়টিতে অশুভ প্রেতের মতো আবিভাব হওয়াই যাব 
কাজ। এখন এই মুহূর্তে কি ওই পাপটার না এসে পড়লেই চলত নাঃ আর একটু পরে এলে 
আমরা যেভাবেই হোক জঙ্গলের গভীরে হারিয়ে যেতে পারতাম। কিন্তু এখন আর কোনও 
উপায়ই নেই। 

অয়নিহানের নাম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ঘরে এসে ঢুকল সে। আমাদের দিকে তাকিযে 
পৈশাচিক হাসি হাসতে লাগল। 

এইভাবে ধবা পড়ে গিরে চোখে জল এসে গেল আমার। গীতা ও যমুনার অবস্থাও 
একইরকম । 

মনোমতো একটি শিকারকে বেশ কায়দা করে ধবার অগে বেড়াল যেভাবে গুটি গুটি 
পাষে এগিয়ে আসে বজবঙ্গ ঠিক সেইভাবে লক্ষ স্থির রেখে এগিয়ে এল যমুনার দিকে । 

যমুনা ভয়ে দেযালের গা ঘেষে সরে এল । ওর মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। 

এই অবস্থায় ওকে সান্তনা দেবার ভাষা আমার মুখেও নেই। 

বজরঙ্গ ওর চুলের মুঠি ধবে টেনে আনল ওকে। তারপর ঠাস ঠাস করে ওর দু'গালে 
দুটি চড় দিয়ে পিঠের ওপর এমন একটা ঘুষি মারল যে প্রাণান্ত একটা চিৎকার করে মেঝেয 
লুটিয়ে পড়ল যমুনা । তাবপর আহত পাখির মতো ছটফট করতে লাগল। 

ওর এই অবস্থা দেখে আমার চোখেও জল এসে গেল তখন। কিন্তু অসহায় আমি বা 
আমবা। কিছুই করার নেই। তবুও মনের রাগ চেপে রাখতে না পেরে বললাম, “তোমাব 
দিন এবার ঘনিয়ে এসেছে বজরঙ্গ। নারীর কেশে হাত দিয়ে রাবণ বংশ ধ্বংস হয়েছিল, 
এবার তোমার বংশও ধ্বংস হবার সময় এসেছে” 

বজরঙ্গ হোঃ হোঃ করে হেসে উঠল আমার কথায়। বলল, “আমার বংশই নেই তো 
ধ্বংস হবে কী করে?” 

“কে বলল তোমার বংশ নেই? এরা তাহলে কারা? এই শয়তানের বংশ কি তোমাব 
নয়?” 

ক্রোধান্ধ বজরঙ্গ তখন আমার দিকে ঝুঁকে পড়ে বলল, “একরত্তি ছেলে, বড় বেশি 
তত্বজ্বান হয়ে গেছে, না? থাবড়ে মুখ ভেঙে দেব এখুনি ।” 

জয়স্ত বলল, “দেব কেন? এখনই দে। মার মুখে এক ঘুষি।” বলেই ঘুষি পাকিয়ে 
তেড়ে এল আমার দিকে। 
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বজরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে ওকে বাধা দিয়ে বলল, “খবরদার নয়। ও আমার বলির নর। 
মামার মা জগজ্জননী ওর রক্ত-পিপাসায় লোলুপ হয়ে আছে। আজ বিশেষ কোনও তিথি 
[য। তবুও আজ এই মুহূর্তে ওর বিনাশ আমিই করব।” বলে আমার দিকে ঝুঁকে পড়ে 
দলল, “কীরে! কিছু শুনতে পাচ্ছিস ?, 

আমি বললাম, “না ।” 

“পাচ্ছিস না?” 

বললাম তো, না।” 

“তাহলে ভাল করে শোন। কালেব মন্দিরা বাজছে। বাজহে মহাকালের ঘণ্টা । ঢং ঢং 
1 অর্থাৎ মৃত্যুঘণ্টা বাজছে তোর। ওধু তোর নয, তোদের তিনজনেরই। আর একটু পারেই 
বলিব প্রসাদ হয়ে যাবি তারা ।”” 

জয়ন্ত বলল, “সেইসঙ্গে আমরাও শক্রমুক্ত হব।” 

আমি একবার যমুনা ও গীতার দিকে তাকিয়ে দেখলাম। যমুনা উঠে বসেছে তখন। 
কিন্ত সমানে কাদছে। ওর লেগেছে খুব। বাবো বছরের মেয়ে । ওহ মার কখনও সহ করতে 
পানে” ওর পিঠের শিররদীড়ার হাড় যে গুড়িয়ে যাযনি এই ঢের। 

আর গীতা? মৃত্য আসন্ন জেনে সে তখন মূর্তির মতো স্থির। ওর সুন্দর মুখশ্রীতে 
এখন কালো মেখের ছায়া। 

কিন্তু আমি তো এত সহজে হাল ছাড়ব না। 

মৃত্যু যখন দুয়ারে উপস্থিত তখন শক্রর সঙ্গে শক্রতা করাটাই বুদ্ধিমানের কাজ। তাই 
বললাম, “ওহে হত্যাকারীর দল! আমাদের কি এবার সতাই মরতে হবে?” 

বজরঙ্গ বলল, “অবশ্যই” 

“তা যদি হয় তাহলে মরবার আগে নিশ্চয়ই একবাব আমবা আমাদের মাকে স্মবণ 
কবতে পারি?” 

“নিশ্চয়ই পারিস। মা মামা বাবা কাকা জ্যাঠা সবাইকে স্মরণ কর। চোদ্দপুরুষেব নাম 
যদি মনে থাকে তাহলে তাদেরকেও স্মরণ করতে পারিস। কিন্তু জেনে রাখিস, তোদের 
অন্তমকাল উপস্থিত। এখন যাকেই স্মরণ কর না কেন কোনও লাভই হবে না আর। মা 
ভবতারিণীও তোদের রক্ষা করতে পারবে না।” 

'পারুক না পারুক মা মা বলে একবার ডেকে তো দেখি।” 

“ডাক, ডাক, বদন ভরে মাকে ডাক। ধ্রুব নক্ষত্র থেকে খসে পড়া ভক্ত পধ্রুবর মতো 
উক্তি নিয়ে ডাক। সাধক রামপ্রসাদের মতো ডাক। বামাক্ষ্যাপার মতো ডাক। কিন্তু বাছারে 
আমার, আমি যেখানে থাকব, সেখানে কোনও মা-ই আসবে না তোর ওই ডাক শুনে। তবু 
ডাক ।” 

আমি বললাম, “তাহলে ডাকি?” 

“ডাক ডাক। দেরি করছিস কেন?” 

আমি জোর গলায় ঠেঁচিয়ে উঠলাম, “জয় মা। জয় আদ্যামা। এখনই যেন এই অশুভ 
শক্তির বিনাশ হয়।” 

আমার ডাক শুনে হেসে গড়িয়ে পড়ল বজরঙ্গ। বলল, “ওরে বাবারে! এই ঘোর 
কলিতে এ কোন ভক্ত উহ্ধা থেকে খসে পড়ল রে! একি ধ্রুব! না প্রহাদ! না জল্লাদ!” 
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আমি রেগে বললাম, “তুমি আমাকে বিদ্রুপ করছ শয়তান!” 
“করব না? আমি না বলেছিলুম, যেখানে আমি থাকব সেখানে কোনও মা-ই আসবে 


আমি বললাম, “কে বললে আসবে না? এই তো এসেছে।” 

“এসেছে! কই কোথায় %” 

“এই তো এখানে ।” 

“তাহলে আমি দেখতে পাচ্ছি না কেন?” 

“কী করে পাবে? তুমি যে অন্ধ হয়ে গেছ।” 

“আমি অন্ধ হয়ে গেছি” 

না" 

“মিথ্যে কথা। এই তো আমি তোকে দেখছি। দিনের আলো দেখছি। ঘর বাড়ি 
দেখছি। সবই দেখছি।” 

“ভুল দেখছ। এখন ঘোর অমাবস্যার রাত। এই রাতে তুমি পূর্ণিমার ঠাদ দেখতে 
পাচ্ছো কী?” 

“না। অমাবস্যায় কখনও পূর্ণিমার টাদ দেখা যায় £” 

“কেন যাবে না? আমার চোখের দিকে তাকিয়ে দেখো, তাহলেই দেখতে পাবে।' 

বজরঙ্গ আচ্ছন্নের মতো আমার দিকে ঝুঁকে পড়ে আমার চোখে চোখ রাখতে এল 
যেই অমনি আমার দু'হাতের দুটো আঙুল ওর দু'চোখে প্যাক করে গুঁজে দিয়ে বললাম 
“এইবার দেখতে পাচ্ছ নিশ্চয়ই। অমাবস্যায় পূর্ণিমার চাদ ঠিক এইভাবেই দ্যাখে। এইভাবেই 
দেখা যায় মধ্যরাতে সূর্যগ্রহণ ।” 

আর চাদ দ্যাখা, গ্রহণ দ্যাখা। 

চোখে আঙুল গুঁজে দেওয়ার যন্ত্রণার চোটে বজরঙ্গ তখন দু'হাতে চোখ ঢেকে বিক 
চিৎকার করে এমন লাফাতে লাগল যে সেটাকে ডিসকো অথবা ভাঙ্ড়া ড্যান্সের সঙ্গেই 
তুলনা করা যেতে পারে। 

ওর দু'চোখ বেয়ে তখন গলগল করে রক্ত ঝরছে। 

বজরঙ্গ ভীষণ চিৎকার করতে লাগল, “ওরে আমি অন্ধ হয়ে গেলাম রে। আমা 
দুটো চোখই নষ্ট হয়ে গেল। ওরে তোরা কী কুক্ষণে এই কালসাপটাকে ধরে এনেছিলি রে! 

জয়স্ত তখন ছুটে গেল বজরঙ্গকে সাহায্য করতে। 

সেই সুযোগে গীতা আমি আর যমুনা এক লাফে উঠোনের মাঝখানে । 

আমাদের পালাতে দেখেই জয়ন্ত ট্যাচাতে লাগল, “ধর ধর। ধর ওদের। ময়নিহান 
শিগগির ওদের ধর। কেলেঙ্কারির চরম হয়ে যাবে। কুমারদার কাছে মুখ দেখাতে পারবে 
না।”' | 

আমরা তিনজনেই তখন ময়নিহানকে ফাঁকি দিয়ে কাঠবেডালির গতিতে ছোটা শুব 
করেছি। 

ময়নিহান প্রথমটায় হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল আমাদের ব্যাপার স্যাপার দেখে। পে 
বীরবিক্রমে তেড়ে এল আমাদের দিকে। 

আমাদের তখন খরগোশের দৌড। 
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কিন্তু ময়নিহানের খপ্নর থেকে পালানো কি এতই সহজ? ও-ও সামুদ্রিক ঝড়ের 
গতিতে ধেয়ে এল আমাদের দিকে। 

আমরা আরও-_আরও জোরে ছোটা শুরু করলাম। মোটকথা চেষ্টার ক্রুটি রাখলাম 
না এতটুকুও। 

একসময় অতিকায় দৈত্যের মতো চেহারাটা নিয়ে ময়নিহান এসে ঝাপিয়ে পড়ল 
আমাদের ওপর । 

বাঘের মুখে হরিণশিশুর মতোই জব্দ হয়ে গেলাম আমরা। 

ময়নিহান প্রথমেই হাতের কাছে পেয়ে গেল যমুনাকে। ওকে শক্ত হাতে ধরে পাথরে 
আছাড় মারবার জন্য যেই না প্রস্তুত হয়েছে অমনি ঘটে গেল বিপর্যয়। 

হঠাৎ কোথা থেকে একটা হনুমান এসে লাফিয়ে পড়ল ময়নিহানের ঘাড়ে । তারপর 
পরম আদরে এক হাতে ওর গলা জড়িয়ে ধরে অন্য হাতে ঠাস ঠাস করে সে কী চড় 
কষানোর ধুম। বাপ্রে! ভূবন যেন অন্ধকার করে দিল। 

গীতা আর আমি তখন যমুনাকে ওর কবলমুক্ত করেছি। 

যমুনাও মুক্তি পেয়ে হাফ ছেড়ে বাঁচল। 

এই হনুমানটিকে যমুনা রোজ প্রসাদী ফল ইত্যাদি খাওয়াত। কাজেই যমুনার গায়ে 
হাত দেওয়ার জন্য চরম প্রতিশোধ নিয়েই নিল হনুমানটি। 

আমি কিন্তু বুঝলাম এ সবই মায়ের মহিমা । আদ্যামায়ের লীলার প্রকাশ । যাই হোক, 
ময়নিহানের অবস্থা দেখে আমাদের মন আনন্দে কানায় কানায় ভরে উঠল! 

হনুমানের কবলে পড়ে দানব ময়নিহান তখন প্রাণ বাচানোর আপ্রাণ চেষ্টা করছে, 
ওধু তাই নয়, ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে সেই হনুমানটাকে দু'হাতে টিপে মেরে ফেলবাব চেষ্টা 
করছে। 

কিন্তু এতই কি সহজ? ফল তাতে উপ্টোটাই হল। 

হনুমানটা তো আঁচড়ে কামড়ে শেষ করে দিল ময়নিহানকে। তার ওপর দলে দলে 
হনুমানের পাল এসে তাদের জাতভায়ের গায়ে হাত দেওয়ার বদলা নিতে ভীষণ রেগে এমন 
ব্যতিব্যস্ত করে তুলল ওকে যে জীবনই বিপন্ন হয়ে পড়ল ওর। নরবানরে সে কী তুমুল 
যুদ্ধ। 

আমরা দূরে দাড়িয়ে সেই লড়াই দেখতে লাগলাম। একা ময়নিহান। হনুমান একশো। 
দৃশ্যটা কল্পনা করলেও গা যেন শিউরে ওঠে। 


এগারো 


আমাদের এই বিপদকালে আদ্যামা যে এইভাবে আমাদের ডাক শুনবেন তা আমরা 
ভাবতেও পারিনি। তাই মুক্তির আনন্দে বিহূল হয়ে আমরা জঙ্গলের গভীরে হারিয়ে যাওয়ার 
জন্য রওনা হলাম। 

চারদিকে ঘন বন। তারই মাঝে এই তপোবন। 

এই দেবভৃমেও দানবের বাস। 

এরই মাঝে কোথাও জপে তপে সাধকের সিদ্ধিলাভ। কোথাও বা পাণ্ডায় গুণ্ায় 
মানুষের জীবনও বিপর্যস্ত। ঈশ্বরের লীলার বুঝি এইভাবেই প্রকাশ হয়। 


১৩৭ 


যাই হোক, আমরা চলা শুরু করলাম। একটু দ্রত। তবে ছুটে নয়। কেননা এখানে 
পাহাড়ের ডালে জঙ্গল ও বড় বড় শিলাখণ্ডর এমনই ঘন অবস্থান যে জোরে পথ চল] 
অসম্ভব। 

তবু আমরা চেষ্টা করতে লাগলাম, যতটা সম্ভব তাড়াতাড়ি জায়গাটা থেকে দূরে সরে 
যেতে পারি। 

যেতে যেতে এক জাযগায় একটি গুহাকৃতি অংশের কাছে থমকে দাঁড়ালাম আমরা। 

জায়গাটা বেশ ছায়াশীতল ও মনোরম। 

পথ চলার শ্রম দূর করতে আমরা সেখানে কথকগুলো বড় বড় পাথরের গায়ে ঠেস 
দিয়ে চুপচাপ বসে রইলাম। 

এইখানে ঘন ঝোপঝাড়ের ফাকে অজস্র আতা ও পেযারার বন। 

গীতা ও যমুনা সেই বন থেকে সুপক্ক আতা ও ডাসা পেয়ারা সংগ্রহ করল অনেক। 
গীতা তো গাছে উঠতে পারে না, যমুনাই গাছে উঠে পেয়ারা পেড়ে ওকে দিল। 

আমরা তিনজনে মনের আনন্দে সেই পেয়ারা ও আতা খেলাম। সে কী অপূর্ব স্বাদ 
তাব। 

ফলাহার সেরে চিস্তা করতে লাগলাম কীভাবে এখান থেকে এই দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে 
কুণ্তাতে পৌছানো যায । 

যমুনা বলল, “ডরো মাৎ। আমি পথ চিনি । তোমরা যদি হাটতে পারো আমি তাহলে 
পথ চিনিয়ে ঠিকই নিয়ে যেতে পারব তোমাদের |” 

গীতা বলল, “হাটতে পারি মানে পারতেই হবে। নাহলে এইভাবে এইখানে বনে 
জঙ্গলে পড়ে থেকে বেঘোরে মরব নাকি আমরা %” 

আমি যমুনাকে জিজ্ধেস কবলাম, “তুই এখানকান পথঘাট ঠিক চিনিস তো?” 

যমুনা বলল, “থোড়া থোড়া। তবে দেওঘরে যাবার রাস্তা বিলকুল সিধা। ভয়েল 
গাড়িতে চেপে দু'একবার গেছি এসেছি আমি।” 

গীতা জিজ্কেস করল, "তোর দেশ কোথায়? মুলুক ?” 

“আমি জানি না।” 

“এদের এখানে তুই কী করে এলি? 

উত্তরে যমুনা যা বলল তা হল এই, চার পাঁচ বছর আগে শোনপুরের মেলায় ও 
হারিয়ে গিয়েছিল। সেই সময় এই বজরঙ্গবাবা ওকে ওর মা বাবার কাছে পৌঁছে দেবার নাম 
করে এখানে নিয়ে আসে। 

আমি বললাম, “তোর গ্রামের নাম মনে নেই?” 

যমুনা বলল, “না। তখন আমি অনেক ছোট ছিলাম তো। তবে ওই মেলা যেখানে 
বসে সেইখানেই কাছাকাছি কোনও গ্রামে আমাদের বাড়ি। আমার মা বাবাকে দেখলে আমি 
চিনতে পারব। আমি এখনও তাদের কথা ইয়াদ করি। মা'র জন্য আমার মন কেমন করে।” 

আমি বললাম, “ঠিক আছে। তোর কোনও চিস্তা নেই। আমরাই তোকে তোর 
বাড়িতে পৌছে দেবার ব্যবস্থা করব। আমাদের ফাণ্ড যা আছে না, শোনপুরে গিয়ে তোকে 
নিয়ে গ্রামে গ্রামে ঘুরে ঠিক খুঁজে বার করবে তোর বাবা মা'কে ।” 

আমার কথায় আনন্দে নেচে উঠল যমুনা । 


১৯৩৮ 


“এখন তুই শুধু আমাদের পথ দেখিয়ে দেওঘরের দিকে নিয়ে চল।” 

আমরা সেই জায়গাটা ছেড়ে ছোট ছোট টিলার পাশ দিয়ে উপলাকীর্ণ পথ ধরে 
রও কিছুটা এগোতেই এক ভয়ঙ্কর নির্জনে হঠাৎই একটা বাজখাই গলার স্বর শুনতে 
শলাম, 'রুখ্‌ যাও |? 

এ কার কণ্ঠস্বর? 

ভয়ে বুকের রক্ত জল হয়ে গেল আমাদের । আমরা যে কী করব কিছু ভেবে না 
শয়ে থমকে দাঁড়ালাম । কিন্তু মজার ব্যাপার এই যে চারদিকে তাকিয়ে কাউকে কোথাও 
খতে পেলাম না। 

কণঠস্বর আবার শোনা গেল, “তোদের পেছনদিকে দুটো বড় পাথনেব পাশে ছোট্ট 
কটা গুহা দেখতে পাচ্ছিস ?” 

আমি বললাম, “হ্যা” 

“ওই গুহাটা লক্ষ্য করে এগিয়ে আয ।” 

আমরা ভয়ে ভয়ে সেইদিকে আসতেই কুঞ্জবনের মতো পাহাড়ি লতায় ছাওয়া ছোট্ট 
কটি আস্তানা দেখতে পেলাম। বড় বড় লম্বাকৃতি কয়েকটি বিশাল পাথরকে আশ্রয় করে 
ই আস্তানাটি এমনভাবে তৈরি হয়েছে যে সচরাচর বাইরে থেকে কেউ এটিকে দেখতে 
[াবে না। একমাত্র হাতি ছাড়া অন্য কোনও বন্য জন্তও কোনও ক্ষতি করতে পারবে না 
র! বাঘ ভালুক নেকডেও ঢুকতে পারবে না এর ভেতর । এমন কি একটি শেয়াল কুকুরও 
[থা গলাতে পাববে না এখানে। 

ওইখানেই এক জায়গায় এক সিদ্ধাসনে দুটি ছোট ছোট টিলার মধ্যস্থলে ধুনি জালিয়ে 
সে আছেন জটাজুটধারী কৌপিন পরা এক সাধুবাবা। দীর্ঘ দেহ বিশাল শরীর সৌম্যকান্তি 
ম্যাসী। 

আমাদের নজর সেদিকে পড়তেই হাতছানি দিয়ে ডাকলেন উনি। 

আমরা পায়ে পায়ে তার কাছে এগিয়ে গিয়ে তাকে প্রণাম করতেই আমাদের গায়ে 
াথায হাত বুলিয়ে কমণ্ডলু থেকে একটু শান্তিবারি নিয়ে আমাদের সারা গায়ে ছিটিয়ে দিয়ে 
লিলেন, “এই ভুল পথে কোথায় চলেছিস তোরা? এ পথে জঙ্গল আরও গভীর। 
দনমানেও বন্যজন্তব ভয় আছে।” 

আমি বললাম, “আমাদের বড় বিপদ সাধুবাবা।” 

“বিপদ! কিসের বিপদ? তোরা কি পথ হারিয়েছিস ?। 

“না। আমরা পথ খুঁজছি।” 

সাধুবাবা বললেন, “হাসালি তোরা। পথ যেখানে নেই সেখানে তোরা পথ খুঁজছিস? 
[ই হোক, শুধু বনে নয়, জীবনেও তোরা যাতে সঠিক পথটি খুঁজে পাস মা জগজ্জননীর 
টাছে জগন্মাতার কাছে এইটুকুই শুধু কামনা করি।” 

জগন্মাতার নাম শুনেই শিউরে উঠলাম। কেননা ওই শয়তান বজরঙ্গ তো জগন্মাতার 
কাছেই আমাদের বলি দিতে চেয়েছিল। 

আমি ভয়ে ভয়ে বললাম, “আপনি কি জগন্মাতার কাছে আমাদের বলি দেবেন?” 

সাধুবাবু হেসে বললেন, “না রে বালক, না। আমার জগন্মাতা বলি চান। তবে সে 
বলি নরবলি নয়, পশুবলি। আর সে পশু বনের নিরীহ প্রাণী নয়, মানুষের অন্তরের পশু । 


১৩৯ 


অর্থাৎ কিনা তাদের পাশব প্রবৃত্তি। তোরা হচ্ছিস মায়ের ফুল। আদ্যাশক্তি মহামায়ার সন্তান 
তোরা। তোদের গায়ে হাত দিলে মা যে আমাকেই শেষ করে দেবেন।” বলে সম্নেহে 
আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “নে প্রসাদ খা । আমার এক ভক্ত এক গাদা প্যাড়া দিয়েছে 
আমাকে। তোরাই খেয়ে নে ওগুলো। রোজ প্যাড়া খেয়ে খেয়ে অরুচি ধরে গেছে আমার। 
এই বনের হনুমানরা আমার পরম ভক্ত। আমি রোজ ওদের খিচুড়ি করে খাওয়াই, প্যাড়া 
দিই। ওদের জন্যই রেখেছিলাম ওগুলো । অনেকক্ষণ ওরা কেউ নেই। কোথায় গেছে কে 
জানে? হয়তো এখন বনে বনে ঘুরে ফলপাকুড় পেড়ে খাচ্ছে। তা হঠাৎ করে তোরা যখন 
এসেই পড়েছিস তখন তোরাই খেয়ে নে এগুলো । তোরাও তো মায়েরই সম্তান।” 

আমরা যেন আকাশের চাদ হাতে পেয়ে গেলাম। একে তো মুক্তির আনন্দ, তার 
ওপর সুস্বাদু প্যাড়া। সবই ঈশ্বরের ইচ্ছা। এই প্রথম অনুভব করলাম মানুষ ভগবান হয় না 
যদিও, তবুও ভগবান মানুষের মধ্য দিয়েই মানুষের মঙ্গল করিয়ে দেন। এই সাধুবাবা যেন 
সেই মঙ্গলময়েরই প্রতীক। 

গীতা যমুনা আমার দিকে তাকালে বললাম, “দেখলি তো আদ্যামায়ের কত ক্ষমতা! 
ওই দুর্ধর্ষ শত্রুদের হাত থেকে আমাদের মুক্তি দিলেন। বনের ফল দিয়ে খিদে মেটালেন। 
এখন আবার সাধুর আস্তানায় মিষ্টিমুখ করালেন। আর কী চাই আমাদের £” 

আমরা প্টাড়া খেয়ে জল খেয়ে তৃপ্ত হলে সাধুবাবা বললেন, “হ্যা। যে কথা 
বলছিলাম, এ পথে কেন এসেছিলি তোরা£ কিসের বিপদ তোদের?” 

আমি আগাগোড়া আমাদের বিপদের কথা সব বললাম। 

শুনে দারুণ উত্তেজিত হয়ে উঠলেন সাধুবাবু। বললেন, “শয়তানরা এত বাড় 
বেড়েছে? ওই আশ্রম আগে আমারই ছিল। ওইখানে সহশ্রমুণ্ডির আসনে বসে আমি তপস্যা 
করতাম। একবার গঙ্গাসাগরে গিয়ে বজরঙ্গ-এর সঙ্গে আমার পরিচয় হলে ভালবেসে ওকে 
নিয়ে এসে আমি আমার কাছেই রাখি। জয়স্তও আসত তখন মাঝে মাঝে, ওই সময় আমবা 
একটা যোগাশ্রমের পরিকল্পনা করি। আমাদের উর্দেশ্য ছিল কিছু লক্ষণযুক্ত বালককে যোগ 
শিখিয়ে সর্ববিদ্যায় পারদর্শী করে সৎ শিক্ষা প্রচারের কাজে দেশের বিভিন্ন স্থানে পাঠিযে 
দেব। এবং এইসব ছেলেরা কোনও বাবা মায়ের বুকের মানিক ছিনিয়ে আনা ছেলে হবে 
না। হবে সত্যিকারের অনাথ শিশু । কিন্তু তার জায়গায় এ কী শুনছি?” 

আমি অবাক হয়ে বললাম, “সেকি! আপনি এত কাছে থাকেন অথচ ওদেব 
বীর্তিকলাপ কিছুই জানেন না?” 

“না। ওদের হাতে দায়িত্ব দিয়ে নিশ্চিত্ত হয়ে আমি তিন বছরের জন্য হিমালয় 
পরিক্রমায় গিয়েছিলাম। ফিরেওছি দিন কয়েক আগে। এসেই কয়েকদিনের জন্য 
সুলতানগঞ্জের কাছে গেবীনাথে গিয়েছিলাম। এই সিদ্ধাসনে এসে বসেছি দিন দশেক হল।” 

গীতা বলল, “আপনার সহশ্রমুণ্ডির আসন এই বজরঙ্গকে দিয়ে আপনি এখানে 
সিদ্ধাসনে বসলেন? কিরকম সাধক আপনি?” 

গীতার এই কথায় সাধুবাবার রাগ করা উচিত ছিল। কিন্তু উনি রাগলেন না। 
বললেন, “সহশ্রমুণ্ডির আসন তো এখন ওখানে নেই। সে আসন এখন এইখানে । এই দারুণ 
নির্জনে, আসন ওইখান থেকে সরিয়ে এনে এইখানে নতুন করে প্রতিষ্ঠা করে এই সিদ্ধাসন 
তৈরি করা হয়েছে।” 
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আমি বললাম, “আপনি ওই কাজ করলেন কেন?” 

“তার কারণ, ওই যোগাশ্রমের পরিবেশে এই আসনের পবিত্রতা বজায় রাখা সম্ভব 
ছিল না বলে। তাছাড়া ওদের হাতে সব কিছুর দায়িত্ব দিয়ে আমি একটু দূরে বসে সাধনা 
করতে চেয়েছিলাম। কিন্তু কে জানত যে তার ফল এমন হবে?” 

“এখন তাহলে কী করবেন? 

সাধুবাবা উঠে দীড়িয়ে বললেন, “কী করব সেটা তাহলে দ্যাখ এবার । আয় তোরা 
আমার সঙ্গে ।” 

আবার ওইখানে যেতে হবেঃ শুনেই মুখ শুকিয়ে গেল আমাদের । 

এ কোন সাধুবাবা? 

ছদ্মবেশী শয়তান নয়তো! 

গীতা আর যমুনা আবার ভয়ে ভয়ে আমার মুখের দিকে তাকাল। 

সাধুবাবা বললেন, “তোরা ওখানে যেতে ভয় পাচ্ছিস? ভয় কী? ও তো আমারই 
আশ্রম। আয় আমার সঙ্গে।” 

আমরা মন্ত্রমুগ্ধের মতো সাধুবাবার সঙ্গে চললাম। সাধুবাবার শ্নেহপূর্ণ কথাবার্তাতেই 
বোঝা গেল তিনি অসাধু নন। অবশ্য তেমন কিছু হলেও আমাদের বিপদের সম্ভাবনা খুব 
কম। তার কারণ, ময়নিহানের যা হাল হয়েছে বা বজরঙ্গ-এর চোখের যে অবস্থা আমি করে 
এসেছি তাতে ওদের সাধ্য নেই আমাদের কিছু করে। বাকি রইল জয়স্ত। একা ওর পক্ষে 
কিছু করা হয়তো বা সম্ভব হবে না। 

আমরা আবার সেই জায়গাটার কাছাকাছি আসতেই দেখতে পেলাম হনুমানের দল 
ময়নিহানকে ছেড়ে আশ্রমের মধ্যে ঢুকে লক্কাকাণ্ড বাধিয়ে দিয়েছে। ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত 
ময়নিহানের সংজ্ঞাহীন অবস্থা। 

সাধুবাবা যেতেই শান্ত হল হনুমানের দল। 

আমরাও বুকে বল পেলান। 

অন্ধ বজরঙ্গ তখনও যন্ত্রণায় ছটফট করছে। 

জয়ন্ত ভয়ে একটি ঘরে ঢুকে খিল দিয়ে কাপছে থরথর করে। 

সম্পূর্ণ পরিবেশটাই কেমন যেন থমথম করছে। 

সাধুবাবার ডাকাডাকিতে ঘর থেকে বেরিয়ে আসতেই সাধুবাবা জয়স্তর গালে ঠাস 
কবে একটা চড় মারলেন। তারপর বললেন. “শয়তানের বাচ্চা, বড্ড বাড় বেড়েছ তোমরা, 
শা? নোংরামো করবার জন্য শেষপর্যস্ত বেছে নিলে আমার আশ্রমকে £ শুধুমাত্র মাঝে মধ্যে 
“তীর্থ ভ্রমণে বেরোবার উদ্দেশ্য নিয়েই আমি সরল বিশ্বাসে তোমাদের হাতে আশ্রমের 
'দায়িত্রভার তুলে দিয়ে আরও নির্জনে সরে গেছি। এমন এক জায়গায় গেছি যেখানে 
[সচরাচর কেউ গিয়ে আমাকে বিরক্ত করবে না। এমনকি নতুন জায়গা নির্বাচন করে আমার 
[দেব ভবশংকরের সহহমুত্তির আসন পর্ন স্থানান্তরিত করেছি। তার এই প্রতিদান? ঠিক 

আজ থেকে আবার আমি এই আশ্রমেই থাকব। তোমাদের খেলা শেষ ।” 

॥8 জয়ন্ত সাধুবাবার পায়ে লুটিয়ে পড়ে বলল, “আমার অপরাধ আমি স্বীকার করছি 
মহেম্্জী। কিন্তু এতসব কাণুর জন্য একা আমি দায়ি নই। ওই বজরঙ্গটা নাটের গুরু। 
ভেতরে ভেতরে আপনি ফিরে এলে ও আপনাকে খুন করবারও ষড়যন্ত্র করেছিল। আর সব 
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কিছুরই মূলে হল কুমারদা। সেই এসে সব গোলমাল করে দিল।” 
সাধুবাবা বললেন, “কুমারদা কে 
“ভবনাথবাবুর বড় ছেলে। ভবনাথবাবু মারা যাবার পর সম্পত্তির লোভে ভাইকে 
মনাররলা তারি ফেরাব হয়ে কুণ্ডার বাড়িতে ঘাঁটি করে যতসব খারাপ কাজকর্ম কৰে 
রি. 
“সে এখন কোথায় ?”? 
'“ত্রিকুট পাহাড়ের এক গুহায় এদেরই এক দিদিকে বন্দিনী করে সেখানেই পাহাৰ৷ 
দিচ্ছে। কেউটে গোখরো আব নেলো গোছে মেয়েটিকে এখানে নিয়ে আসবার জন্য। 
“এখানে নিযে আসবে কেন? 
ওকে দিয়ে আশ্রমের কাজ করাবে বলে। 
সঙ্গে সঙ্গে আমি প্রতিবাদ করে বললাম, “মিথ্যে কথা । ওদের দুজনের অন 
কথাবার্তা হচ্ছিল ।”? 
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সাধুবাবা ভয়স্তর গালে ঠাস করে একটা চড় মারলেন। 


সাধুবাবা বললেন, “একটু আগেই তো সে কথা শুনেছি। তা কেউটে গোখরো ওরা 
কারা 2; 

“আপনি ওদের চিনবেন না।” 

“ঠিক আছে, পরে চিনে নেব। বুঝতেই পারছি বেশ রীতিমতো একটা ক্রিমিন্যালের 
গ্যাঙ গড়ে উঠেছে এই জায়গাটা ঘিরে । যাই হোক, এই পবিত্র তপোবনের পুণ্য প্রভাবে 
পাপচক্র স্থায়ী হতে পারল না। তপোবনের মহিমার প্রকাশ এইখানেই ।” বলে টেনে হিঁচড়ে 
বজরঙ্গ ও ময়নিহানকে সেই ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে ঘাড়ে ধাক্কা দিয়ে জয়স্তকেও ভেতরে 
ঢোকালেন। তারপর দরজায় শিকল দিয়ে যমুনার কাছ থেকে একটা তালা নিয়ে লাগিয়ে 
দিলেন ঘরের দরজায়। 

জয়স্ত অনেক অনুনয় বিনয করতে লাগল, “মহেন্দ্রজী! এবারের মতো আমাকে মাফ 
কক্ন। আমার চোদ্দপুরুষের দিব্যি আমি আর কখনও এইসব কাজ করব না।” 

সাধুবাবু বললেন, “আমারও আঠাশ পুরুষের দিব্যি, জীবনে একবার যে ভুল কনেছি 
সেই ভুল আর দু'বার করব না।” 

ততক্ষণে আশ্রমের অন্যান্য ছেলেরাও সব এসে দাড়িয়েছে। 

সাধুবাবা আমাদের সকলকে নিয়ে চললেন পাহাড়েব উপলাকীর্ণ পথ বেয়ে আরও 
উচ্চস্থানে তপোবন পাহাড়ের এক রমণীয পরিবেশে বালানন্দ ব্রন্মাচারীর সাধনপাঠে। 

যেতে যেতে সাধুবাবা বললেন, “এই তপোবন এক মহাতীর্থ ও রমাস্থান। আমাদের 
পুনাণেও এর উল্লেখ আছে। বৈদ্যনাথ পুজোয় কোটি লিঙ্গপূজার ফল হয় কিন্ত তপোবন 
ভ্রমণে বৈদ্যনাথ পূজার ফল হয়, এমনও নির্দেশ আছে। এখানে শুলকুণ্ড নামে একটি কপ 
আছে। আর পাহাড়ের নীচে আছে দেবীকুণ্ড। তোরা ওই দেবীকুণ্ডে স্নান করে সুস্থ হ। 
তাৰপর আশ্রমে খাওয়া দাওয়া কর। এখানে ভোগ প্রসাদেব অভাব হবে না। বিকেলবেলা 
আমি নিজে গিয়ে তোদেব রেখে আসব কুণ্ডাতে। একজন লোককে আমি এখনই পাঠিয়ে 
দিচ্ছি থানায় ।” 

আমাদের মন আনন্দে কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে গেল। দীর্ঘ পথ পরিক্রমার পব 
একসময় আমরা পবিত্র তপোবনের শাস্ত নিন পরিবেশে এসে উপস্থিত হলাম। 

তপোবন আশ্রমের সাধক, পূজারী ও পাণ্ডা ঠাকুররা সাধুবাবা মহেন্দ্রনাথ গিরি 
মহাবাজকে অত্যন্ত মান্য ও শ্রদ্ধাভক্তি করেন দেখলাম । সব শুনে তো রেগে আগুন হয়ে 
(গলেন তারা । আমাদের অভয় দিয়ে নতুন বন্ত্র ইত্যাদি দিযে নিজেরা সঙ্গে থেকে ক্নান 
ভোজন করালেন। তারপর গোলকর্ধাধার মতো এখানকার গুহাপথ ধবে নিযে গেলেন 
পাহাড়ের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে । 

পূজারীরা বললেন, “এই তপোবনের পবিত্রতা রক্ষা করার দায়িত্ব আমাদেরও । 
দিনেব পর দিন এখানে এমনসব অপকর্ম হচ্ছে অথচ আমরা জানতে পারিনি এর বার্তা 
আমাদেরও এড়িয়ে যাবার নয়। যাই হোক, এখন থেকে আমরা আর বিশ্বাসের ওপন নির্ভর 
না করে সবসময় কড়া নজরদারি রাখব চারদিকে । বাবা বৈদ্যনাথের দেওঘরের সঙ্গে 
তপোবনের যোগসূত্র বাঁধা। কাজেই দেওঘরে এলে তপোবন দেখতেই হয়। আসেনও 
সকলে। তবে পুণ্যার্জনের জন্য তপোবন দেখতে গেলে পদব্রজে আসতে হয। অবশ্য তার 
আগে দেখে আসতে হয় নন্দন পাহাড় । এই প্রাটান পাহাড়ে দুটি দুর্বোধ্য শিলালিপিও আছে। 
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এই জায়গার কী তুলনা হয় £” 

পৃূজারীরা বলে গেলেন। আমরাও শুনে গেলাম। কিন্তু আমাদের মন তখন সম্পূর্ণ 
অন্যদিকে। বিশেষ করে আমার মন পড়ে আছে অদেখা ত্রিকৃট পাহাড়ে । সেখানে আমার 
রুমিদি আছে। 

তপোবন ঘোরা শেষ হলে ফিরে এসে সাধুবাবাকে বললাম, “বাবাজী, আমরা তো 
নিরাপদ একটা আশ্রয় পেলাম। কিন্তু আমার রুমিদির কী হবে? ত্রিকুট পাহাড় কতদূর?” 

সাধুবাবা বললেন, “সে অনেক দূর।” বলে পাহাড়ের উচ্চস্থান থেকে ঘন 
অরণ্যপরিবৃত ভীষণদর্শন ত্রিকৃট পর্বতকে দেখিয়ে দিলেন। দিয়ে বললেন, “ওখানে যেতে 
গেলে ভালো একটা গাড়ি চাই। মোটর, টাঙ্গা কিংবা টমটম ছাড়া যাওয়া যাবে না। আশ্রমে 
লোক সাইকেল নিয়ে দেওঘরে গেছে পুলিশে খবর দিতে । পুলিশ এলে ওদের গাড়িতেই 
আমরা যাব।”? 

আমরা অধীর আগ্রহে কখন পুলিশের গাড়ি আসে সেই আশায় পাহাড়ের এদিক 
সেদিকে ঘোরাঘুরি করতে লাগলাম। এইখানকার উচ্চস্থান থেকে দূরের দৃশ্যশ্ুলি বড়ই 
মনোরম। চারদিকে লাল মাটি, সবুজ বন আর অসংখ্য ছোট বড় পাহাড় ও টিলায় ভরে 
আছে জায়গাটা। 

একসময় পুলিশের গাড়ি এসে গেল। 

আর সেই গাড়ি থেকে সর্বাগ্রে যিনি নামলেন তীকে দেখে আমার বিস্ময়ের অন্তু 
রইল না। 

এমনও কী হয়? 

পুলিশের গাড়ি থেকে প্রথমেই নামলেন আমার বাঝা। তারপরে মা। 

মায়ের চোখে জল। 

চোখের জল আমিও আর ধরে রাখতে পারলাম না। আমি ছুটে গিয়ে তাঁদের জড়িয়ে 
ধরতেই বাবা মা দুজনেরই সে কী কান্না। হারানিধি ফিরে পেয়ে কী যে করবেন তারা কিছু 
যেন ভেবে পেলেন না। 

আমি বললাম, “তোমরা কী করে আমার খবর পেলে? 

বাবা বললেন, “ফাণ্ড ওর লোকদের দিয়ে টেলিগ্রামে খবর পাঠিয়েছিল। সেই খবব 
পেয়েই ছুটে এসেছি আমরা । কিন্তু কমির ব্যাপারে কী যে করব তাই ভাবছি। ওকে যদি 
ফিরে না পাই তাহলে কী করে মুখ দেখাব ওর বাবা মায়ের কাছে?” 

আমি বললাম, “ফাণ্ড কেমন আছে বাপি %” 

ভালো আছে। ছাড়াও পেয়েছে হাসপাতাল থেকে ।” 

মা বললেন, “তোর শরীরের অবস্থা কিরকম?” 

“থুব ভালো। এখন আমার কোনও দুর্বলতা নেই। মনে হচ্ছে আমি সম্পূর্ণ সহ" 

বাবা বললেন, “সে তোকে দেখেই বুঝতে পারছি। যাই হোক, টেলিগ্রাম পেয়েই 
আমি ছুটে এসে থানা পুলিশ করেছি। এমন সময় আশ্রমের লোক মারফত তোদের খবর 
শুনেই ছুটে এলাম এখানে ।” 

আমি বললাম, “খুব ভালো করেছ। তবে বাবা, তুমি হয়তো জানো না রুমিদিকে ওরা 
ত্রিকৃট পাহাড়ের গুহায় আটকে রেখেছে।” 
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“হ্যা । তুমি এখনই পুলিশকে সে কথা বলে রুমিদিকে উদ্ধার করবার চেষ্টা করো। 
নাহলে আর হয়তো পাওয়া যাবে না রূমিদিকে।” 

মা বললেন, “একথা তুই জানলি কী করে?” 

“ওদেরই লোকের মুখ থেকে শুনেছি।” 

বাবা বললেন, “তা যদি হয়, তাহলে ওদের সাধ্য নেই ওকে কোথাও ধরে রাখে। এই 
ব্/পারে পুলিশের ওপর কড়া নির্দেশ দেওয়া আছে। আমবা এখনই পুলিশ নিয়ে যাব 
সেখানে ।” 

পুলিশের লোকরা তখন বজরঙ্গবাবা, ময়নিহান ও জয়স্তকে হাতে হাতকড়া পরিয়ে 
গাডিতে ওঠাচ্ছে। 

বজরঙ্গবাবা ও ময়নিহানের অবস্থা খুবই শোচনীয়। ওদের এখনই হাসপাতালে ভর্তি 
কবতে হবে। বজরঙ্গবাবা যদিও অন্ধ হয়ে বেঁচে থাকে, হনুমানের কামড়ে ক্ষতবিক্ষত 
মযনিহানের বোধ হয় বাঁচার আশা নেই। 

ওদের দুর্দশা দেখে আনন্দে ভরে উঠল আমার মন। এইসব পাপীদের শুধু তপোবনে 
কেন, পৃথিবীর মাটিতে জীবনধারণ করে বেঁচে থাকাও ঠিক নয়। অনত্ত নরকই এদের 
উপযুক্ত স্থান। 

এমন সময় বিম্ময়েব পর বিস্ময়। 

সাধুবাবা তপোবন পাহাড়ের ওপর থেকে খড়ম খটখটিয়ে নীচে নেমে একেবারে 
বাবার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আমাকে দেখিয়ে বললেন, “হ্যারে অশ্বিকা, এই দুগ্ধপোষ্য বালকটি 
কি তোর ছেলে?” বলে পরমাদরে আমার কাধে হাত রাখলেন। 

বাবা বললেন, “হ্যা, আমারই ছেলে। কিন্তু আপনাকে তো ঠিক চিনতে পারলাম 
না??? 

সাধুবাবা হেসে বললেন, “দীর্ঘ বিশ বছর পরে দেখা । আমার দাড়ি গোঁফ জটা দেয়ে 
না চেনাই স্বাভাবিক। কিন্তু কঠস্বরও কি চেনা বলে মনে হচ্ছে না?” 

বাবা হঠাৎ উল্লসিত হয়ে বললেন, “তুই কি মহেন্দ্র! মহেন্দ্রগিরি! স্কটিশ চার্চের 
সেই__।” 

. “চিনতে পেরেছিস তাহলে। তখন ছাত্রাবস্থায় ছিলাম বিপ্লবী, এখন সন্নযাসী। সন্াসী 

ঠিক নয়, যোগী।” 

সে কী মধুর মিলন। দুজনেই দুজনকে জড়িয়ে ধরে আনন্দে বিভোর হলেন। 

আর দেরি নয়, আমরা সবাই চললাম পুলিশের গাড়িতে চেপে ত্রিকৃট পাহাড়ের 
দিকে। 

যমুনা বালানন্দ আশ্রমেই নিরাপদে রইল। 

গীতা এল আমাদের সঙ্গে। 

যেতে যেতে আমি আমাদের আগাগোড়া বিপদের সব কথা শুনিয়ে দিলাম বাবাকে । 
পুলিশের লোকরাও শুনল। মহেন্দ্রগিরি আগে শুনেছিলেন, আবার শুনলেন। 

রাঙাবাবুর বৃত্তান্ত শুনে মহ্ন্দ্রগিরি বললেন, “কোনও ভয় নেই তোর ওই 
বাঙাবাবুর। ওর দায়টা আমিই নেব। খুনের সময় ও যে কলকাতায় ছিল না সেটা প্রমাণ 
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করতে বেশিক্ষণ লাগবে না আমাদেব। এখন ভালোয় ভালোয় মেয়েটাকে ওদের খপ্পর 
থেকে উদ্ধার করতে পাবলেই নিশ্চিন্ত হই। 
একসময় আমরা ত্রিকুট পাহাড়ের পাদদেশে গিয়ে পৌছলাম। ঘন অরণ্যের পাশে সে 
কী বিশাল পর্বত। আগাগোড়া কালো পাথরের যেন এক মূর্তিমান বিভীষিকা। 
এইখানেই একটি চাষের দোকানে বসে চা খাওয়া অবস্থায় হাতে নাতে ধরা পড়ে 
গেল কেউটে গোখরো আর নেলো নামের তিনসঙ্গী। কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও হদিস 
পাওয়া গেল না কুমারদাব। সেইসঙ্গে পাওয়া গেল না রুমিদিকেও। 
তাইতো! কোথায় গেল রুমিদি? 
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না। রুমিদির কোনও খোজখবরই পাওয়া গেল না। বেলা গড়িয়ে আসছে দেখে পুলিশের 
গাড়ি আমাদের কুণ্ডায় পৌছে দিয়ে চলে গেল দেওঘরে। 

অবশ্য পুলিশ যে এইভাবেই তাদের কর্তব্য শেষ করল তা নয়। ওয়ারলেসে খবর 
দিয়ে চারদিকেই সতর্কবার্তা পৌছে দিল। জনা চারেক কনস্টেবলকেও রেখে এল ত্রিকৃট 
পাহাড়ের কাছে নজরদারির জন্য। আর সঙ্গে করে নিয়ে এল কেউটে, গোখরো ও 
নেলোকে, লক-আপে ঢুকিয়ে বেশটি করে মোচড় দিয়ে ওদের পেট থেকে আরও কিছু কথা 
বার করবার জন্য। 

যাই হোক, আমরা ফিরে এসেই দেখি ফাণ্ড ও তার দলবল লাঠি সৌটা নিষে 
একেবারে তৈরি হয়েই অপেক্ষা করছিল আমাদের জন্য । আমাকে দেখেই উল্লসিত হয়ে ফাণ্ড 
বলল, “ওই-__ওই তো এসে গেছে আমার দাদাভাই ।” 

আমি বাবা-মাকে ছেড়ে ছুটে গেলাম ফাগুর কাছে। বললাম, “তুমি কেমন আছ 
ফাণ্ড£ শুনলাম তোমাকে নাকি হাসাপাতালে ভর্তি হতে হয়েছিল £” 

“হয়েছিলই তো। দেখছো তো এখনও মাথায় আমার ব্যান্ডেজ বীধা।” 

“তা তো দেখছি। কিন্তু লাটি সৌটা নিয়ে এসব কী ব্যাপার?” 

“বাঃ রে। বদলা নিতে হবে না?” 

“কার বদলা নেবে?” 

“কেন, যারা আমার মাথা ফাটিয়েছে, তোমাকে অপহরণ করেছে, দিদিমণিকে নিয়ে 
গেছে। তাদের প্রতোকের বদলা যে নিতে হবে। সেইজন্যই তোমাদের ফিরে আসার সময়টুকু 
পর্যস্ত অপেক্ষা করছিলাম। তা দিঁদিমণির খবর কী?” 

আমার হয়ে মা বাবাই বললেন সব কথা। 

সব শুনে ফাণ্ড বলল, “ওরা পালাতে পারবে না। একমাত্র রাবণগুহায় ছাড়া লুকিয়ে 
থাকার আর কোনও জায়গাও পাবে না ওরা । রুমিদিদিমণিকে ওরা ঠিক রাবণগুহায় নিয়ে 
গেছে।' ৃ 

আমি বললাম, “ওরা তো নয়, কুমারদা একা ।” 

ফাণ্ড বলল, “তুমি খুবই ছেলেমানুষ দাদাভাই, একার পক্ষে কখনও কুমারের সাধ্য 
আছে ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমার রুমিদিদিমণিকে জোর করে নিয়ে যায়?” 

“তা ঠিক? তবে কিনা রিভলভার দেখিয়েও তো নিয়ে যেতে পারে?” 
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ফাণ্ড বলল, “হ্যা। ওইভাবে ভয় দেখিয়ে হয়তো নিয়ে যাওয়া সম্ভব।” 

বাবা বললেন, “রাবণগুহার পথ কি তুমি চেনো?” 

তখন সন্ধে উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছিল। তাই অন্ধকারে ঢেকে গিয়েছিল চারদিক। হঠাৎ 
অন্ধকারের ভেতর থেকে কে যেন বলে উঠল, “আমি চিনি।” 
ফাণ্ড বলল, “আমরা সবাই চিনি। কিন্তু রাঙাবাবু, তৃমি এই অসময়ে কোগেকে 
এলে?” 
"আমি আশপাশেই ছিলাম এবং সকলের গতিবিধির দিকে নজর রাখছিলাম। দিনের 
আলোয় নিজেকে আমি লুকিয়ে রাখলেও রাত্রে আমি নিশাচর। বহুকষ্টে একটা মোটরবাইক 
আমি ম্যানেজ করেছি। ভেবেছিলাম আজ সারারাত ধরে চারদিক তোলপাড় করে এই 
ক্ষুদেটাকে খুঁজে বের করব। তা ওকে যখন পাওয়া গেছে তখন আর কোনও চিন্তা নেই। 
কিন্ত ওর ওই রুমিদিকে রাবণগুহা থেকে ফিরিয়ে আনার দায়িত্ব আমিই নেব।” 

আমাদের কথার মাঝখানে বাবা বললেন, “ও তুমিই তাহলে সেই-1” 

আমি বললাম, “হ্যা বাবা, ইনিই আমাদের রাঙাবাবু।” 

রাঙাবাবু আমার বাবাকে প্রণাম করে বলল, “বিনা অপরাধে অপরাধী হয়ে খুনের 
কলঙ্ক মাথায় নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি কাকাবাবু। এবারে ভাবছি সত্যিকারের একটা খুন করে 
নিজের থেকেই আত্মসমর্পণ করব পুলিশের কাছে।” 

বাবা বললেন, “তোমার ব্যাপারে আমি সব শুনেছি। কোনও ভয় নেই তোমার । তুমি 
যে খুন করোনি সেটা আমরা প্রমাণ করে দেব। আমার বন্ধু মহেন্দ্রগিরিও এই ব্যাপারে 
(তামাকে সাহায্য করবে। সে এখন থানায় গেছে পুলিশের কাছে স্টেটমেন্ট দিতে। ফিরে 
আসবে এখনই। সে এলে-_।” 

“আমি কিন্তু আর দেরি করতে পারব না। ভবনাথবাবুর ওই ছেলেটিকে আমি চিনি। 
অত্যন্ত বদ প্রকৃতির। এখনই না গিয়ে পড়তে পারলে হয়তো সাংঘাতিক রকমের ক্ষতি করে 
দেবে মেয়েটির ।” 

বাবা বললেন, “তাহলে এক কাজ করো, আমার রিভলবারটা তুমি নিয়ে যাও ।” 

রাঙাবাবু বলল, “ও জিনিস আমার কাজে লাগবে না কাকাবাবু, তার কারণ আমি 
ওসব জিনিস ব্যবহার করতে শিখিনি।” 

“তাহলে আত্মরক্ষার জন্য যা হোক কিছু একটা সঙ্গে রাখো। নাহলে বিপদে পড়ে 
যাবে যে, শুধু হাতে ওই ধরনের দুক্কৃতীর সঙ্গে লড়াই করতে যাওয়া ঠিক হবে না।” 

রাঙাবাবু হেসে বলল, “একটা ছোরা অবশ্য সঙ্গে আছে আমার । দড়ির ফাসও একটা 
রেখেছি সঙ্গে।” 

ফাণ্ড উৎসাহিত হয়ে বলল, “বাইকটাকে আপনি কোথায় রেখে এসেছেন 
রাঙাবাবু£” 

“ভবনাথবাবুর বাড়ির সামনেই রাখা আছে।” 

বাবা বললেন, “তোমার বাড়ির ঠিকানা বা ফোন নম্বর যদি কিছু থাকে তো আমার 
কাছে রেখে যাও।” 

“সবই আছে।” বলে একটা কাগজে খস খস করে সব লিখে দিল রাঙাবাবু। 

ফাণগ্ড বলল, “তুমি তাহলে আর একটুও দেরি না করে চলে যাও । আমাদের আগে 
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তুমিই গিয়ে ওকে খুঁজে বার করো। বাধা দাও। তারপরে আমরা যাচ্ছি। কিছু টাঙি, ব্্ঃ 
আর মশাল নিয়ে ইব্রাহিমের টাঙায় চেপে যাচ্ছি আমরা” 

রাঙাবাবু আমার বাবা মা দুজনকেই পেন্নাম করে যাবার জন্য উদ্যত হলে আমি 
রাঙাবাবুর পিছু নিলাম। দেখাদেখি গীতাও। 

রাঙাবাবু বলল, “একি! তোরা কোথায় চললি £” 

আমি বললাম, “আমি যাব তোমার সঙ্গে । রুমিদির জন্য আমার মন ভীষণ ছটফট 
করছে।'? 

গীতা বলল, “সৌবভ গেলে আমিই বা যাব না কেন? আমার মন বুঝি ছটফট 
কবছে না 

ফাণ্ড বলল, “শোনো দাদাবাবু, ছেলেমানুষি কোরো না। ওই পাহাড়ে জঙ্গলে ভয়ানব 
সব হিংস্র জন্তুব বাস। যে কোনও মুহূর্তে একটা বিপদ ঘটে গেলে কিন্তু আফশোসের শে 
থাকাবে না। তার চেয়ে বলি কি দিদিমণিকে ফিরিয়ে আনার ব্যাপারটা আমাদের ওপরই 
ভেডে দাও |”? 

আমার মা তো কিছুতেই যেতে দেবেন না আমাদের । 

বাবাও রাজি নন। 

অবশেষে জোব কবে গীতাকে ধরে রাখলেন ওনারা । 

মা বললেন, “পরের মেয়ে বহুকষ্টে উদ্ধার যখন হয়েছে তখন আর ওকে হাতগ্ছাড 
করা ঠিক নয়। গেলে তুইই যা।” 

সজল চোখে রয়ে গেল গীতা । 

আমি বীরবিক্রমে রাঙাবাবুর সঙ্গ নিলাম। 

রাঙাবাবু যে কী অসম্ভব বকমেব তেজি পুরুষ তা ওর সঙ্গে যেতে গিয়েই বুঝলাম 

আমি মোটরবাইকের পেছনদিকের সিটে বসে দুহাত দিয়ে শক্ত করে ধরে রইলা; 
রাঙাবাবুকে। 

রাঙাবাবু মোটরবাইকটাকে ঝড়ের বেগে চালিয়ে নিয়ে যেতে যেতে বলল, “রাতে, 
অন্ধকারে এইভাবে পথ চলতে কেমন লাগছে রে ফচকে?” 

বললাম, “খু'উ-ব ভালো ।”? 

“তোর জীবনে বোধ হয় এই প্রথম অভিযান, তাই না?” 

হ্যা। এবং বিচিত্র অভিযান।” 

“এই যে পথ ধরে যাচ্ছিস, এই পথ কোথায় গিয়ে শেষ হয়েছে জানিস?” 

“না” 

রাঙাবাবু হেসে বলল, “শেষ হয়েছে একথা অবশ্য বলা ঠিক নয়। তার কারণ 
পথের কখনও শেষ হয় না। এই পথটা দুমকা হয়ে সিউড়ি, ভাগলপুর এইসব দিকে বেঁবে 
গেছে। সে পথের দৃশ্য আরও সুন্দর। বিশেষ করে ভাগলপুরের কাছে মান্দার হিল আছে 
মন্দার পর্বত। অত্যস্ত ভালো জায়গা।” | 

আমি বললাম, “তোমার সব কথা আমি বাবাকে বলোছ জানো তো রাঙাদা।' 
রাঙাবাবুকে এখন আমার খুব আপনার জন মনে হচ্ছে বলেই একেবারে আপনি থেবে 
' তুমিতে চলে এলাম। 
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“আমার সব কথা তুই কী করে জানলি £” 

“কেন? ফাণ্ড বলেছে।” 

“কাণ্ড বলেছে? ফাগুটার পেটে দেখছি একদম কথা থাকে না।” 

আমি বললাম, “না। ফাগুর সম্বন্ধে তুমি কোনওরকম ভুল ধারণা কোরো না। ওর 
মতো ভালোমানুষ সতাই হয় না। ও সব কথা বলেছে আমার রুমিদিকে। রুমিদি খুব চাপা 
মেযে।? 

“কিন্তু তুই তো পেট আলগা । তোর বাবাকে মাকে সবাইকে বলে দিয়েছিস।” 

“দেবই তো। সাধুবাবা মহেন্দ্রজীকেও বলেছি। এইসব লোককে না জানালে তোমাকে 
আমবা বাচাব কী করে? তোমার আর কোনও ভয় নেই। তুমি যে খুন করোনি সেটাই 
আম্নবা. সবাই মিলে প্রমাণ করে দেবো।” 

“কিস্তু আমার নামে যে ওয়ারেন্ট বেরিযষে গেছে?” 

“সেটা তো সন্দেহের বশে। তাছাড়া ওই পুলিশ অফিসার যেদিন খুন হল তুমি তো 
সেদিন আমাদের এখানে । রুমিদিকে আমাকে পৌছে দেবে বলে দেওঘরে এসে আমাদের 
এখানে ছিলে । আমরা তোমার হয়ে এই কথাই বলব। আমার বাবা, মহেন্দ্রজী সবাই একই 
কথা বলবেন ।” 

রাঙাবাবু উল্লসিত হয়ে বলল, “সত্যি! সত্যি বলছিস তুই?” 

“সত্যি না তো কি মিথ্যে? 

“তা যদি হয়, তাহলে কিন্তু আমি বেঁচে যাব। ওই বিশেষ একজনের অভিযোগ 
(ধাপে টিকবে না।” 

“সাধুবাবা মহেন্দ্রজী, আমার বাবা, এঁদের স্টেটমেন্টও কিন্তু খুব একটা সাধারণ নয়। 
এরা দু'কলম লিখে দিলে কারও কোনও অভিযোগই ধোপে টিকবে না। মহেন্দ্রজী তো 
থানায় গেছেন কেউটে গোখরো আর নেলোর ব্যাপারে সব কিছু লিখে জানাতে । অমনি 
তোমার আমার রুমিদির ব্যাপারেও জানিয়ে আসবেন। সেইরকমই কথা হয়েছে।” 

“আমার ব্যাপারে কী লিখবেন উনি? কিছুই তো জানেন না।” 

“লিখে আসবেন এই কথা যে আমাদের দুজনকে নিয়ে একমাস আগে তুমি এখানে 
এসেছিলে । তারপর দুষ্টচক্রের হাতে পড়ে আমরা তিনজনেই গুম হই। ভবনাথবাবুর 
পাতালঘর থেকে সাধুবাবা তোমাকে উদ্ধার করেন, এইসব।” 

“কী সব ভুলভাল বকছিস বল দেখি?” 

“গাড়িতে বাবার সঙ্গে সাধুবাবার যা আলোচনা হয়েছে তাই শুনেই বললাম।” 

রাঙাবাবু সব শুনে বলল, “এ যদি হয়, তাহলে ওঁদের খণ আমি কখনও শোধ 
কবতে পারব না।” 

“যদি নয়, এটাই হবে বা হতে চলেছে। তুমি তো খুনী নও। তোমার জীবনে যেটা 
ঘটে গেছে সেটা একটা ত্যাক্সিডেন্ট। কাজেই তুমি নির্ভয়ে মাথা উচিয়ে বুক ফুলিয়ে ঘুরে 
ববড়াও। সেইসঙ্গে আমার একটা মিনতি যদি রাখো-_ |” 

“কী মিনতি তোর?” 

“আমার রুমিদিকে তুমি তো ০০০০০০০০০০৪ 
বিয়ে করতে পারো না রাঙাদা£” 
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পাঙাবাবু হেসে বলল, “তুই আবার ঘটকালিও গুরু করে দিলি?” 

“হ্যা দিলাম । আমি রুমিদির ভালো চাই বলেই এই কথা বলছি।” 

রাঙাবাবু বলল, “এটা তো তোর আবদার। কিন্তু তোর ওই রুমিদি যদি আমারে 
পছন্দ না করেন? কত ভাল দেখতে তোর ওই রুমিদিকে। আমার মতো একটা খুনে, 
আসামীর গলায় উনি মালা দেবেন কেন?” 

“(তামার মতো বর পেলে রুমিদি না করবে এমন বোকা মেয়ে রুমিদি নয়। তাছাড 
এত কথার পর এখনও তুমি নিজেকে খুনের আসামী কেন ভাবছ রাঙাদা ?” 

“কী জানি রে. আমার যেন সবসময়ই নিজেকে অপরাধী বলে মনে হচ্ছে?” 

“এরকম হওয়ার কারণ 2 

“আসলে ভয় পেতে পেতেই আমি এইরকম হয়ে গেছি। বাড়ির জন্য আমার ক 
মন কেমন করে। মাকে কতদিন দেখিনি, দেখতে ইচ্ছে করে। সঙ্গে যা টাকা পয়সা ছি, 
তাও কমে আসছে বলে খাওয়া দাওযার ব্যাপারেও হিসেব করে চলতে হচ্ছে। যা কখন 
কবিনি।” 

“আর তোমার কোনোও ভয় নেই রাঙাদা। এখন থেকে আমরা সবাই তোমার পা 
আছি। তাছাড়া তুমি যখন চোর নও, তুমি যখন ডাকাত নও, তুমি যখন খুনী নও, তখ 
কেন তুমি ভয পাবে মাথা উঁচিয়ে বুক ফুলিয়ে চলো তুমি, দেখবে সব বিপদ দূর হ্‌ 
যাবে। আর মনে মনে আদ্যামাকে শরণ করো, উনিই তোমাকে রক্ষা করবেন।” 

“আদ্যামা কে?” 

“বাঃ রে, আদ্যামা হলেন আদ্যাপীঠের মা। বাবা মা'র সঙ্গে আমি একবার আদ্যাপা? 
গিযেছিলাম। তবে এইখানকার দিদার বাড়ি, ছবিতে আদ্যামাকে দেখার পর আমার মনা 
যেন কিরকম হয়ে গেল। আমি যখন ঘোর বিপদে পড়লাম তখন ওই মাকে ডেকেই বিপ 
থেকে উদ্ধার হলাম। তুমিও যদি ডাকো-_।” 

“ডাকব। আমিও ডাকব আদ্যামা'কে। তবে এখন নয়। এখন আমাদের প্রধান কা. 
বারাহাউ ভারা ভিভারাউি রর হর হত রা রনা তর হাহা 
গেছে, আর একটুও দেরি নয়। কড়া নজর রেখে যা চারদিকে ।” 

আমাদের মোটরবাইক থামতেই চার পাঁচজন কনস্টেবল ছুটে এল আমাদের দিবে 
তারপর আমাকে দেখেই পিছিয়ে গেল। 

রাঙাবাবু আর আমি রাতের অন্ধকারে গভীর জঙ্গলে ভরা সেই শ্বাপদসংকুল ত্রিকৃ 
পাহাড়ের সংকীর্ণ পথ ধরে টর্চের আলোয় চারদিকে নজর রাখতে রাখতে পাহাড়ে ওঠা শু 
করলাম। 

কয়েক ধাপ ওঠার পরই একটি গুহার সামনে এসে দীড়ালাম। ওই গুহায় কয়েকজ' 
সাধু সন্ন্যাসীর বাস ছিল। তীরা ধুনি জ্বেলে তারই আগুনের তাতে নিজেদের শীতের কষ্ট দু 
করবার চেষ্টা করছিলেন। ওই পাহাড় জঙ্গলের দেশে তখন হাড়কাপানো মাঘের শীত। আ 
সেই শীতের দাপটকে উপেক্ষা করেও চারদিক থেকে যেন ছাপিয়ে উঠছে নিশা 
পশুপক্ষীদের ডাক। সমস্ত জায়গাটাই তখন যেন কিরকম ভয়াবহ হয়ে উঠেছে। 

রাঙাবাবু গিরে মুল সন্ন্যাসীকে প্রণাম করতেই তিনি সন্নেহে তার পাশে আসন গ্রহ 
করতে বললেন রাঙাবাবুকে। 


১৫০ 


রাঙাবাবু তার পায়ের কাছটিতে বসতেই সন্াসী বললেন, “ইতৃনি রাত মে অচানক 
কাহা সে আ গয়ে তুম?” 

রাঙাবাবু তখন সব বলল সন্ন্যাসীকে। 

সন্ন্যাসী গন্ভীর হয়ে বললেন, “লেকিন যাওগে ক্যায়সে?” 

“যেতেই হবে বাবাজী ।” 

সন্ন্যাসীর একজন চ্যালা বলল, “অন্য কিছু তো নয়, এই ত্রিকৃট পাহাড়ে দিনের 
বেলাতেই জঙ্গল ভেদ করে যাওয়া যায় না। আমাদের এই আশ্রমও নিবাপদ নয়। ভালুক 
আর চিতার উপদ্রাবে তটস্থ আমরা” 

রাঙাবাবু বলল, “সে তো জানি। কিন্তু যেতেই হবে। আমাদের কিছু লোকজন 
আসছে তৈরি হয়ে । তারা এলেই নওনা দেব। আপনারা একটু সতর্ক থাকবেন। পুলিশ নজর 
বাখছে বড় রাস্তায়। দেওঘর থেকে ফোর্স এলে ওরাও যাবে হয়তো ।” 

গুহার ভেতরে রাঙাবাবুর সঙ্গে এইসব কথাবার্তা যখন হচ্ছিল তখন হঠাৎই দুজন 
আশ্রমিককে সেখান থেকে উঠে যেতে দেখলাম। তাদের একজন করল কি সিঁডি বেয়ে 
কযেক ধাপ উঠে দূরের দিকে একটু টর্চের আলো ফেলে ইশাবা করতেই পব পর দুটি 
আলোর সংকেত দেখা গেল। ব্যাপারটা খুব সন্দেহজনক । আমি অন্ধকারের আড়ালে থেকে 
লক্ষ করতে লাগলাম ওদের । একটু পরেই একজন বন্দুকধারী ও দুজন লগঠনধারী জঙ্গলের 
দিক থেকে এগিয়ে এল ওদের দিকে । তারপর চাপা গলায় ফিসফিস করে কী সব বলে 
বিদায় নিতেই সাহসে ভর করে ওদের পিছু নিলাম আমি। 

বাঘের ভয়, ভালুকের ভয় সব কিছুকে করে জয়, ওদের অনুসরণ করতে লাগলাম 
আমি। কেন জানিনা আমার মন বার বার বলতে লাগল রুমিদিকে এরাই বন্দি করে 
বেখেছে। ওই আশ্রমিকরা এদের স্পাই। 

যাচ্ছি তো যাচ্ছি, পথ আর ফুরোয় না। 

হঠাৎ এক জায়গায় গিয়ে থমকে দীড়াল ওরা। তারপর ওদেবই ভেতর থেকে 
একজন সিটি দিলে দীর্ঘদেহ এক বলবান পুরুষ কাঠুরিয়াদের তৈরি একটি ঝোপড়ি ঘরের 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে বলল, “ওদিকের গোলমাল কতদূর %” 

“পালাবার কোনও পথ নেই। তাছাড়া অনেকদিন পর রাঙাবাবুর পায়ের ধুলো 

“বলিস কী” 

“সেও এসেছে ওই মেয়েটারই খোৌঁজে। ওর দলবল নিয়ে একটু পরেই রওনা হবে 
রাবণগুহার দিকে ।” 

“আমি জানতাম। সেই জন্যেই তো রাবণগুহা ছেড়ে এইখানে এসে নিশ্চিন্তে আছি।” 

“তাতে কি বিপদ কমবে? কাল সকালে কী করবে তুমিঃ কোথা দিয়ে কীভাবে 
“'লাবেঃ কাল দিনের আলোয় পুলিশ তো হন্যে হয়ে খুঁজবে তোমাকে । তাই বলি কি 
এখনও সময় আছে। মেয়েটাকে ঘুক্তি দাও ।”” 

“তা হয না। এতদূর এগিয়ে আর পিছনো যায় না। 

“আমি কখনও পিছু হটতে শিখিনি বীরভদ্র।” 


১৫১ 


“বুক ফুলিয়ে মাথা উঁচু করে চলতেও তো শেখোনি।” 

আর একজন বলল, “মেয়েটাকে আমাদের হাতে তুলে দাও কুমার। ওকে আমর! 
বাবাজীর আশ্রমে রেখে আসি। সেই সুযোগে তুমি পালাও। তোমার সঙ্গীরা সবাই ধরা পড়ে 
গেছে।” 

“আমি তো পড়িনি।” 

“এইবারে পড়বে এবং বামাল সমেত ।” 

কুমার কী যেন ভাবল কিছুক্ষণ। তারপর বলল, “এই রাত-দুপুরে কিছু করে কাজ 
নেই। কাল ভোরে পাহাড়ের পেছনদিক দিয়ে নেমে যাব। কেউ টের পাবে না” 

“কিন্তু ওই মেয়ে নিয়ে পাহাড় থেকে সমতলে নামলেই তো ধরা পড়বে তুমি।” 

“অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করব। তোরা ততক্ষণ আগন্তকদের গতিবিধির ওপর নজর 
রাখ। বেগতিক দেখলেই গুলি করবি।” 

“তবু তুমি মেয়েটাকে ছাড়বে না?” 

“না। ওরকম সুন্দরী মেয়ে সচরাচর দেখা যায় না। মেয়েটির মুখশ্রী দেখেছিস? যেন 
রাজকুমারী ।” 

“কিন্ত তোমাকে তো বাঁদরের মতো দেখতে! রাজকুমারী নিয়ে তুমি করবেটা কী? 
তোমাকে হঠাৎ দেখলে মনে হবে যেন চিড়িয়াখানার খাঁচার দরজাটা খোলা পেয়ে সবেমাত্র 
বেরিয়ে এসেছ।” 

কুমার চিৎকার করে উঠল, “তবে রে শয়তানের বাচ্চা, এতবড় কথাটা আমার মুখের 
উপর বলতে পারলি?” 

“যা সত্যি -তাই বলেছি। আয়নায় নিজের মুখটা দেখেছ কখনও ? একটা চামসে 
শকুনে আর তোমাতে কোনও তফাত আছে কী” 

বীরভদ্রর কথাটা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কুমারের পিস্তল গর্জন করে উঠল। 
“ডিস্যুম?। 

বীরভদ্র লুটিয়ে পড়ল ধুলোয়। 

আর সেই মুহূর্তে আমি একটি পাথর কুড়িয়ে ছুড়ে মারলাম কুমারের মুখে। অব্যর্থ 
লক্ষ্যভেদ। ছুচলো পাথরটা কয়েকপাটি দাত ভেঙে একেবারে ঢুকে গেল ওর মুখগহ্রে। 

বিপদ বুঝে ওদের সঙ্গীরা যে যেখানে ছিল সবাই হাওয়া। 

গুলিবিদ্ধ বীরভদ্র সেই অবস্থাতেই কুমারের দিকে ওর বন্দুকের নিশানা করে ট্রিগারটা 
টিপে দিল সুদক্ষ হাতে। 

একটা শুধু আর্তনাদ। 

পরক্ষণেই চারদিক থেকে হই হই শব্দ। 

মশালের আলোয় আলোকিত হয়ে উঠল চারদিক। 

হঠাৎ একটা ডাক আমার কানে এল, “সৌরভ-_সৌরভ!” 

এ তো রাঙাবাবুর গলা। 

আমি সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যুত্তর দিলাম, “রাঙাদা! ফাণ্ড! আমি এখানে-এ-এ-এ।” 

ওরা সবাই ছুটে এল। 

রাঙাবাবু এসেই আমাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “তুই এখানে কী করে এলি? তোকে 
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ওবা নিশ্চয়ই তুলে এনেছে এখানে ?” 

“না। আমি স্বেচ্ছায় এসেছি। ওদের অনুসরণ করে। তোমাকে বলে আসবারও সময় 
পাইনি।” 

“তোর সেই দিদিটি কোথায়?” 

ফাণ্ডও তখন ছুটে এসেছে, “কোথায় আমার দিদিমণি? তাকে দেখেছ তুমি ৮” 

আমি কাঠুরিয়াদের সেই ঘরখানির দিকে এগিয়ে যেতে বললাম সকলকে। 

ওরা ছুটে গিয়ে ঘরের দরজা খুলে ভেতরে ঢুকেই দেখতে পেল রুমিদিকে। হাত পা 
মুখ বাঁধা রূমিদি তখন অসহায়ভাবে কেঁদেই চলেছে। আহা, কী কষ্ট রুমিদির। 

ফাণ্ড আর রাঙাবাবু রুমিদিকে মুক্তি দিতে সে কী আনন্দ তার। বলল, “তোমরা কী 
করে জানলে আমি এখানে আছি?” 

আমি বললাম, “পরে সব শুনবে । এখন তো চল।” 

রাঙাবাবু রুমিদির সঙ্গে বেশী কথা বলতে সাহস করল না । 

কমিদি রাঙাবাবুর সেই সৌজন্য অনুভব করে সত্যিকারেব বান্ধবীর মতো বল্ল, 
“আমাকে কিন্তু একটু ধরে নিয়ে যেতে হবে। আমি খুবই দুর্বল। অকথ্য অত্যাচার হয়েছে 
আমার ওপর প্রচণ্ড মারধোর করেছে। এমন কি কিছু খেতে পর্যস্ত দেয়নি 2” 

রাঙাবাবু বলল, “সেকি! খেতে দেয়নি ?” 

“না” 

“এমন তো দেখা যায় না।” 

ফাণ্ড বলল, “কী আর বলব রাঙাবাবু! এরা কি মানুষ? আদমি থেকে জানোয়ার বনে 
গেছে সব।” 

অনেক পরে যখন আমরা দলবদ্ধ হয়ে সেই গুহার কাছে সাধুর আশ্রমে ফিরে এলাম 
তখন অনেক রাত। সাধুবাবার নির্দেশে অত রাতেও আমরা গরম গরম খিচুড়ি প্রসাদ পেয়ে 
গেলাম। 

ইতিমধ্যে গুলির শব্দ শুনে ছুটে এসেছিল কনস্টেবলরা। বীরভদ্র ও কুমারের গুলি 
বিনিময়ের কথাটাও শুনিয়ে দিলাম ওদের । ওরাও সেই রাতে দৌড়ঝাপ না করে আমাদের 
সঙ্গে পাতা পেড়ে খিচুড়ি প্রসাদ খেয়ে সকালের জন্য প্রতীক্ষা করতে লাগল। 

এরপর গল্প করতে করতেই কেটে গেল বাকি রাতটুকু। 

ভোরের আলো ফুটে উঠলে একখানি পুলিশের গাড়ি এসে থামল। আমরা পুলিশকে 
সব কথা বলতেই ওরা ছুটল ডেডবডি দুটোর খোঁজে । এখন পুলিশের কাজ পুলিশ করুক। 
আমরা ঘরের দিকে রওনা হই। 

পাহাড়ের কাছাকাছি এক জায়গায় রহমতের ঘোড়ার গাড়িটা রাখা ছিল। ফাগুরা ওই 
গাড়িতেই এসেছে। 

ফাগ্ড এসে হাঁকডাক করতেই রহমত তার ঘোড়াটা একজনদের আশ্রয় থেকে নিয়ে 
এসে গাড়ির সঙ্গে জুড়ে দিল। 

রুমিদি ফাণ্ড আমি ও অন্যান্যরা ঘোড়ার গাড়িতে চাপলাম আর রাঙাবাবু তার 
মোটরবাইকটা নিয়ে সবার আগে চলল। 

গোড়ার গাড়ির ভেতর থেকেই রুমিদি হাত নেড়ে বলল, “সাবধানে যাবেন কিন্তু।” 


১৫৩ 


রাঙাবাবু হেস বলল, “আমার জনা চিন্তা কোর না।” 

রাঙাবাবু এগিয়ে গেলে আমি চুপি চুপি গলায় রুমিদিকে বলললাম, “জানো তো 
রুমিদি। খব শিগগির রাঙাদার সঙ্গে তোমার বিয়ে।” 

কমিদি মুদু ধমক দিয়ে বলল, “এই কদিনে তুই বড্ড ফাজিল হয়েছিস।” 

'“সত্যি বলছি। রাঙাদার আপত্তি নেই। তবে তুমি যেন গোঁয়ার্তঁমি করে না করে দিও 
না।' 

“আবাব।'? 

“আমার কথা বিশ্বাস হাচ্ছে না বুঝি?” 

“ও কত বড়লোকের ছেলে। আর আমি?” 

“তুমি আমার রুমিদি। রাঙাবাবুর রাঙা বউ।” 

অনেক পর একসময় আমরা কুণ্ডাতে পৌছলাম। 

তখন খুব ভালোভাবে সকাল হয়ে গেছে। 

বাড়ির সামনে দু" দুটো গাড়ি দাঁড়িয়ে। ব্যাপার কী? কারা এল? 

এ প্রশ্নের উত্তর সঙ্গে সঙ্গেই পেলাম। 

আনন্দের উচ্ছ্বাস চেপে রাখতে না পেরে সবার আগে ছুটে এল গীতা । এসেই বলল, 
“এই সৌরভ! দেখবে এসো কে এসেছে?” 

“কে? কে এসেছে?)? 

“আমার বাবা মা ভাই, সবাই ।” 

আমরা ভেতরে গিয়ে দেখলাম শুধু কি তাই? আমাব বাবা ফোনে খবর দিয়ে 
সবাইকে ডাকিয়ে এনেছেন। গীতার বাবা মা ছাড়াও এসেছেন রাঙাবাবুর মা বাবা। এতদিন 
বাদে ছেলেকে ফিরে পেয়ে সে কী আনন্দ ওঁদের। 

রুমিদি সবাইকে প্রণাম করলে আমার মনও আনন্দে ভরে গেল। ওঃ। সে কী মধুব 
মিলন। 

আমাদের সেই আনন্দ আরও নন্দিত হয়ে উঠল ফাগুর উল্লাসে। ফাণ্ড তো দুহাত 
তুলে লাফাতে লাগল। লাফানোর কারণও আছে। কেননা ঠিক সেই মুহূর্তে আর একটি 
গাড়িতে করে যারা এলেন তাদের আসাটা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। দাদু দিদা এবং দিদার মা। 

উনি তাহলে বেঁচে আছেন? দেহান্ত হয়নি ওর? 

ফাণ্ড তো একাই জাপটে ধরে চ্যাংদোলা করে নামাল বুড়িকে। 

আমার মা আর কমিদি বিছানা ঠিক করে দিলে বালিশে ঠেস দিয়ে বসে ফিক করে 
হাসতে লাগল বুড়ি। হাসতে হাসতে বলল, “কোথায়? আমার দাদুভাই কই? কোন্টি 
আমার দাদুভাই ?” 

আমি কাছে এগিয়ে গেলে বুড়ি আমাব মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ কবলেন। 

দিদা বললেন, “মাকে যে এ মাত্রা ফিরে পাব তা আমরা ভাবিইনি।” 

বুড়ি বলল, “নাঃ। ভাবলাম কাশী আব বৈদ্যনাথ কী আলাদা? সবই এক। ওইভাবে 
বিদেশ কিযে বেছেশরে মরার চেয়ে ঘরে এসেই মরণ ভাল, তাই চলে এলা।” 

আমরা সবাই একজোটে বললাম, “বেশ করেছেন।” 

এনপর পরিচষ পর্বেন পালা। 
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রাঙাবাবুরা অনুরূপবাবুদের পরিচিত। অপবিচিত শুধু আমাব বাব মা আর শীতারা। 

মুখ হাত ধুয়ে চা খেতে খেতে সব শুনে হতভম্ব হয়ে গেলেন ওনারা । বললেন, “যাঃ 
বাবা । এই কদিনের মধ্যে এত কাণ্ড হয়ে গেল?” তারপব বললেন, '“রুমির বাবা মাকে 
তাহলে খবর দিতে হয । কেননা শুভকাজে আর তো দেরি করা উচিত নয়।” 

মহেন্দ্রজী বললেন, “আমি এখনই পাঁজিপুথি দেখে দিনক্ষণ ঠিক করছি। ওদের 
কাজটা কিন্তু আমিই সম্পন্ন করব?” 

রাঙাবাবুর মা রুমিদিকে জড়িয়ে ধরে বললেন, “এমনটি যে হবে এ আমি স্বপ্নেও 
ভাবিনি। ছেলের খোঁজে এসে সাক্ষাৎ মা লক্মীকেও যে বরণ করে ঘরে তলব এ দেবতার 
আশীর্বাদ ছাড়া কিছু নয়।” তারপর আমার বাবার মুখেব দিকে তাকিয়ে ভযে ভয়ে বললেন, 
“কিন্তু ওই ব্যাপারটার কী হবে?” 

আমার বাবা, মহেন্দ্রজী, অনুরূপবাবু সবাই একবাক্যে বশে উঠলেন, “ওটা আমাদের 
হাতেই ছেড়ে দিন।” 

সে কী আনন্দ সকলের। আনন্দে চোখে জল এসে গেল। গীতা ওর ভাই মনু আর 
আমি আরও আনন্দে একেবারে ছাদে উঠে গেলাম। চারদিকের পাহাড় ও প্রকৃতির দিকে 
তাকিয়ে বুক ভরে নিঃশ্বাস নিলাম আমরা । মাথার ওপরে যে আকাশ সেই আকাশটাকে এত 
বেশি নীল এর আগে আর কখনও মনে হয়নি। যেমন মনে হযনি একটি আকন্মিক দুর্ঘটনার 
মধ্য দিয়ে এক সূত্রে গাথা মালার মতো এতগুলো মানুষ আমরা এমনভাবে এক হয়ে যাব 
বলে। 
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কালপুরুষের আবির্ভাব 


প্রথম পর্ব 
এক 


বহারের সিংভূম জেলার রাকা মাইনস থেকে একটি জিপে আমরা চারজন জঙ্গলের পথে 
[রে বেড়াচ্ছিলাম। জিপের চালক ছিলেন মাইনস এর সুপারভাইজার অর্বদ সিং অরোরা । 
নামি তার পাশেই বসেছিলাম । আর পিছন দিকের সিটে বসেছিলেন আন্ধের মিঃ জি. ডি. 
াসেনু এবং গুজরাটের ওয়াই. ভি. মেহতাজী। এঁরা দুজনেই সুপ্রসিদ্ধ ভূবিজ্ঞানী। এঁদের 
শাণ্তিত্যের যেমন তুলনা নেই, গবেষণারও তেমনি শেষ নেই। অরোরা আমার বন্ধু। তারই 
সীজন্যে ওঁদের সঙ্গে আমার পরিচয় । ওদের বিজ্ঞান গবেষণার কাজে রাকা মাইনস-এর 
পার্বত্য এলাকার বিভিন্ন অঞ্চলে আমরা ঘ্বুরে বেড়াচ্ছিলাম। 

মিঃ মাসেনু এবং মেহতাজী নানারকম যন্ত্রপাতি বার করে কত কি যে পরীক্ষা নিরীক্ষা 
চলেন তার ঠিক নেই। অরোরা এবং আমি ঘুরে ফিরে শুধু প্রকৃতির দৃশ্য দেখতে 
নাগলাম! সিংভূম জেলার পাহাড় জঙ্গলের একটা আকর্ষণ আছে। এর রূপ রস গন্ধ মনকে 
5রিয়ে দেয়। এর প্রাকৃতিক সম্পদও বড় কম নয়। এক জায়গায় জিপ রেখে আমরা ঘুরছি। 
এমন সময় হঠাৎ একটা আশ্চর্য জিনিস দেখে থমকে দীড়ালাম চারজনেই। 

সেদিনটা ছিল কনকনে শীতের দিন। ডিসেম্বরের দশ তারিখ। ১৯৭২ সাল।, 

তখন সন্ধ্যা আসন্ন। আমরা পাহাড় জঙ্গলে ঘুরে যখন ব্রাস্ত হয়ে পড়েছি তখনই সেই 
বম্ময়কর এবং ভয়াবহ ব্যাপারটা আমাদের চোখে পড়ল। মেহতাজী আতঙ্কে নীল হয়ে 
বললেন-_“লুকস দ্যাট।” 

আমরা সভয়ে তাকিয়ে দেখলাম পাহাড় জঙ্গলের অন্ধকার পটভূমিকায় একটি বড় 
নড় পাথরের ওপর গালে হাত দিয়ে বসে আছে এক দীর্ঘ পুরুষ । পৃথিবীর ইতিহাসে এই 
বকম বৃহত্তম মানবের অস্তিত্বের কোনও নিদর্শন আছে কিনা জানি না। তাই ভয়ে বিস্ময়ে 
আমরা শিউরে উঠলাম। তাকে মানুষ দানব প্রেত কী যে বলব তা ভেবে পেলাম না। 
শকুনির মতো পলকহীন চোখে সে আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। তাকিয়েই আছে না তো, 
হি নানিন্িউলানানার্রাসিরানি রর নি 

সে। 

মিঃ মাসেনু চাপা গলায় বললেন--“ওয়াকা সেকেন্ড কোড়া এক্কাড়া ওগাটানকি 
বিলকাদু।” অর্থাৎ আর এক মুহূর্ত এখানে থাকা উচিত নয়। 

আমরা কী করব ভেবে না পেয়ে পরস্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে লাগলাম। 

মাসেনু আবার বললেন-__“তন্দারগা' পারপওলে লেকুনটে প্রাণহানি জরুগুতাদি” 
(নাহলে যে কোনও সময়ে প্রাণহানি ঘটে যেতে পারে এখানে)। 

মেহতাজী অত্যন্ত সাহসী লোক। এখন দেখলাম তিনিও ঘাবড়ে গেছেন। বললেন, 
“এই জঙ্গল সম্বন্ধে কিছুদিন আগে আমি অনেক রকম কথাবার্তা শুনেছিলাম। এখানে নাকি 
তত আছে। এখানকার পাহাড় জঙ্গলে অনেক অলৌকিক ব্যাপার ঘটে থাকে। আজ স্বচক্ষে 
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তা দেখলাম। এটা একটা ভয়াবহ ব্যাপার। কেননা মানুষ কখনও এত দীর্ঘ হয় না।” 

অবোরার হাতে তখন আসন্ন বিপদের মোকাবিলা করবার জন্য তার শুপ্তস্থান থেকে 
ঝকঝকে দোনলাটা সতর্ক হয়ে উঠেছে। গুলি ভর্তি পিস্তলটার সেফটি ক্যাচ অন করা। শুধ 
ট্রিগার টেপার অপেক্ষায় হা করে আছে সেটা। 

মিঃ মাসেনু এবং মেহতার হাতেও সাইলেন্সার লাগানো ৩৫৭ ম্যাগনাম রিভলবার 

একমাত্র আমিই নিরন্ত্র। রিভলবার পিস্তল কেন একগাছা লাঠিও আমার হাতে নেই 
একটা বুনো শুয়োরেও আমাকে তাড়া করলে আমি নিজেকে রক্ষা করতে পারব না। 

কেননা আমি এই জঙ্গলের ভয়াবহতা সম্পর্কে একদম অবহিত ছিলাম না। শ্রেফ 
দু'একদিনের অলস সময় কাটাতে রাকা মাইনস-এ অরোরা কোয়ার্টারে এসেছিলাম 
জঙ্গলে রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে বা অপ্রত্যাশিত কোনও বিপদের মোকাবিল' 
করতে এখানে আসিনি। এখানে আসার পর মিঃ মাসেনু এবং মেহতাজীর আমন্ত্রণ 
তাদেরকে সঙ্গ দিতে গিয়েই এই জঙ্গল ভ্রমণে মেতে উঠেছি। আমরা কিছুক্ষণ অবাক বিশ্মযে 
এবং ভয়ে ভয়ে সেই দানবাকৃতি মানবের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 

অরোরা ওর ভাষায় যা বলল তা হল ওদিক থেকে কোনও আক্রমণ না এলে আমন 
গুলি চালাব না। 

মাসেনু বললেন, “মি এস্টামে। আমিও এ বিষয়ে একমত।” 

আমি বললাম, “সেটা করাই ঠিক। ওইরকম অমানুষিক চেহারা এবং নিঃসন্দেহে 
(সইবকম শক্তি নিয়েও ও যখন আমাদের কিছু বলছে না তখন ওকে অযথা ঘাটানে 
আমাদের কোনও মতেই উচিত হবে না। কেননা গুলির শব্দে বা আঘাতে ও যদি সু 
ভিসুভিয়াসের মতো জেগে ওঠে তখন আমরা এই চারজনে কেন একশোজনেও ওকে 
সামলাতে পারব না।' 

আমরা চারজনে স্ট্যাটুর মতো দাড়িয়ে এইসব আলোচনা করতে লাগলাম বটে, কিন্ত 
আশ্চর্য! সেই ভয়ঙ্কর কিন্তু আমাদের চারটি প্রাণীকে তার ভুক্ষেপেও আনল না। ভাবটা এই 
যে আমাদের সাধ্য কি ওর কিছু করি। এমনকি আমাদের আগ্নেয়াস্ত্র সম্পর্কেও ওর বিন্দুমাত্র 
ভয় বা চিস্তা ভাবনা নেই। এটা যে ওর কোনও ক্ষতি করতে পারে এ রকম ধারণাও যেন 
করতে পারছে না ও। সে ঠিক আগের মতই একইভাবে তার পলকহীন চোখে আমাদেব 
দিকে চেয়ে রইল। তার বিশাল শরীর; হাত, পা, প্রকাণ্ড মাথা আমাদের মনে ভয়ের সঞ্চার 
করল। 

আমরা যখন বিস্ময়ের ঘোর কাটিয়ে উঠতে পারছি না বলে নড়াচড়া না করে দীড়িঢ 
আছি তেমন সময় হঠাৎ দুটো জোরালো আলোর ছটা তার মুখের ওপর 'পড়ল। আর সঙ্গে 
সঙ্গে সেই নরদানব অত্যন্ত বিরক্ত এবং বিব্রত বোধ করল নিজেকে । এতক্ষণে সে উঠ 
দাড়াল এবং গাছপালার ডাল পাতা সরাতে সরাতে হারিয়ে গেল গভীর বনের অস্তরালে। 

আমরা সচকিত হয়ে পিছন-ফিরে সেই আলোর উৎসমুখে তাকালাম। 

এ তো আমাদেরই জিপের আলো। আমরা চারজনেই এখানে । তাহলে এ আলো 
জ্বালল কে? 

আমরা ছুটে গেলাম জিপের কাছে। 

অরোরা স্যুইচ টিপে আলো নেভাল । 
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আমাদের হাতে কোনও টর্চ নেই। জ্যোৎস্নাপক্ষ। তবুও গাছপালায় একটা অন্ধকার 
আছে। কিন্তু তা সত্বেও আর কারও অস্তিত্ব আমরা অনুভব করতে পারলাম না। সব'চয়ে 
ভযাবহ ব্যাপার যেটা তা হল জিপের মুখটা অন্যদিকে ঘোরানো ছিল। এবং সেটা ছিল 
আমাদের কাছ থেকে অনেকটা তফাতে। আমাদের অজান্তে নিঃশব্দে জিপটাকে এখানে 
টিনেই বা আনল কে? 

অরোরা কঠিন গলায় বলল, “কে এই জিপটাকে এখানে টেনে আনল? কে জেলেছে 
আলো? সামনে আ যাও ভাই। কৌন আয়া থা হিয়াপর”' প্রত্যুত্তরে সেই পাহাড় ও বনভূমি 
কাপিয়ে এক ভয়ঙ্কর পৈশাচিক হাসি প্রতিধবনিত হয়ে উঠল। সন্ধ্যা রাতের সেই অস্পষ্ট 
অন্ধকারে পাখিরা কলরব করে চক্রাকারে ঘুরপাক খেতে লাগল আকাশে । আমরা একটুও 
সময নষ্ট না করে দ্রুত পালিয়ে এলাম। 


দুই 
সেরাতে ঘুম এল না আমাদের কারও চোখে । আমরা প্রত্যেকে এই ব্যাপারটা নিয়ে জোর 
আলোচনায় মেতে উঠলাম। রীতিমতো সজ্ঞানে এবং সুস্থ শরীরে আজ আমরা যা দেখে 
এলাম তা কী বলে আমরা ধারণা করব! 
সাধারণ মানুষ এটিকে ভৌতিক আখ্যা দেবে। কেননা ভূতুড়ে ব্যাপার ছাড়া এরকম 
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ঘটনা কী করে ঘট" সম্ভব? কিন্তু বিশিষ্ট বিজ্ঞানী মিঃ মাসেনু এবং মেহতাজীর বিজ্ঞা, 
ভূতের অস্তিত্ব স্বীকার করে না। অথচ এটা রূপকথারও যুগ নয় যে এটাকে দৈত্য দানে 
বলে কল্পনা করে নেব। তাহলে কী মনে করব এটাকে? ওই বিশাল শরীর পলকহীন চোখ 
জিপের আলো জুলা। জিপটাকে নিঃশব্দে আরও ওপরে আমাদের কাছাকাছি টেনে আন 
এসব তো স্বপ্ন বলেও ভাবতে পারি না। 

এই পাহাড় ও বনভূমি নিতান্তই আদিবাসী অধ্যুষিত এলাকা । কোল ভিল সীওতান 
এবং হো-দের আধিক্য বেশি। “হো"রা এখন এখানে প্রবল পরাক্রান্ত। এই আদিবাস 
উপজাতি ১৮২০ থেকে ১৮২৭ সাল পর্যন্ত ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা কে 
কাপিয়ে তুলেছিল ব্রিটিশকে। অথচ এরা এখনও আদিম সংস্কার মুক্ত নয়। এই স. 
আবির্ভাবকে এরা যথেষ্ট মান্য গণ্য করে এবং ভয় পায়। ওরা স্থিরভাবে বিশ্বাস করে ০ 
এখানকার বনে পাহাড়ে অপদেবতারা বাস করে। এই সব অপদেবতারা বিভিন্ন সময 
বিভিন্ন রূপে দেখা দেন। কাজেই অবিশ্বাস্য হলেও এই সমস্ত এলাকা সম্বন্ধে এইরকা 
অনেক গল্পই আমাদের শোনা ছিল। কিন্তু সেগুলো আমরা নিছক উপকথা বলেই ধ্ 
নিয়েছিলাম। এবং বিশেষ গুরুত্ব না দিয়ে উড়িয়েও দিয়েছিলাম। কিন্তু আজকের এই ঘট, 
আমাদের সমস্ত ধ্যান ধারণাকে ফুৎকারে উড়িয়ে দিল। 

অরোরা বলল, “আমি এখানে প্রায় বছর তিনেক আছি। কিন্তু এইরকম ঘটনা চো 
দেখা তো দুরের কথা কানেও শুনিনি কখনও । কতবার বনে পাহাড়ে জ্যোৎস্না রাতে ঘুরেছি 
পিকনিক করেছি। কিন্তু এই দৃশ্য এই প্রথম দেখলাম আমি।” 

মেহতাজী বললেন, “এতো আমারও কল্পনার বাইরে। পৃথিবীতে যত রকমের বিস্ম 
আছে তার সবেরই কিছু না কিছু পরিচয় পেয়েছি। কিন্তু এ যেন সব কিছুকেই ছাড়ি 
গেছে। হিমালয়ের উচ্চ চুড়ায় তুষার মানবের গল্প শুনেছি। তাকে চোখে কেউ দেখেনি কি। 
তার পদচিহর প্রমাণ আছে। তুষার মানবকে নিয়ে কাগজে কলমে অনেক লেখালেখি, 
হয়েছে। কিন্তু বিহারের সিংভূমে এইরকম নরদানব আছে তা কে জানত ?” 

আমি বললাম, “সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার এই যে ওইরকম বিশাল শরীর নিয়ে ও 
দানব বা মানব যাই বলুন না কেন, থাকে কোথায়? ওর উপযুক্ত ঘর তো একটা থাকা চাহ 
কিংবা কোনও বড গুহা । কিন্তু গুহাবাসী হলেও আর একটা প্রশ্ন জাগে, ওর দেহ অমলি। 
নয় কেন? পরনের পরিধেয় বন্্ ও কোথায় পেল? মাথায় ঝাকড়া চুল নেই কেন 
সভ্যতার স্পর্শ ও পেল কী করে? এবং এই প্রচণ্ড শীতেও ও দিব্যি খালি গায়ে কী কা 
বসেছিল?” 

মিঃ মাসেনু বললেন, “দিনু সংগতি পুরতিকা তেলুসুকুনটেনেগানি ? নেনু এক. 
নুনডি কাদালানো।” অর্থাৎ আমি কিন্তু এই রহস্যের শেষ না দেখে যাচ্ছি না। 

আমারও তাই ইচ্ছা । এই রহস্যের শেষ দেখতেই হবে। এমন জানলে তো একট 
ক্যামেরা সঙ্গে নিয়ে যেতাম। 

মাসেনু বললেন, "মিঃ দেগ্গড়া কেমেরা উনদণ্তী £”” আপনার ক্যামেরা আছে! 

“আছে। তবে কলকাতায় ।” 

মেহতাজী বললেন, “তাহলেই হবে। কেননা ওর সঙ্গে এই যে আমাদের শেষ দেং 
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তা তো নয়। বিশ্বের এই বৃহত্তম মানুষটির উচ্চতা খুব কম করেও বিশ ফুট। কাজেই আর 
একবার ধান্দা লাগিয়ে ওর দর্শন পেতেই হবে। তারপর আমাদের মুখের কথা কেউ বিশ্বাস 
না করলে ক্যামেরার ওই ছবিই সে কথা বিশ্বাস করিয়ে দেবে সকলকে ।” 

অরোরা কলল, “এই ঘটনাটা কাগজে বের হওয়া একাত্ত দরকার। খবরটা ছবি সমেত 
কাগজে ছেপে বেরোলে বন জঙ্গল তোলপাড় করে খুঁজে বার কবা হবে ওকে ।” 

অরোরার কথা শেষ হতে আমি বললাম, “তবে ভাই আমার মনে হয় এই ব্যাপাবটাব 
আসল রহস্য কী তা জানতে গেলে আমাদের এই নিয়ে হৈ হল্লা করলে চলবে না। এই 
ঘটনার কথা আমাদের চারজনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকা ভাল। আমরা কাল সকালে 
দিনমানে বরং আর একবার ওই স্পটে গিয়ে হাজির হই চল। সঙ্গে সারাদিনের খাবারদাবার 
জলের জায়গা ইত্যাদিও থাকবে। আজ যেখানে ওই দৃশ্য আমরা দেখেছি কাল ঠিক 
ওইখানেই জিপটাকে রেখে আমরা ওর আশ্রয়স্থল খোঁজ করব। কাছে পিঠে নিশ্চযই কোন 
বড় গুহা টুহা থাকবে। যদি থাকে তাহলে আশা করছি ওই নরদানবকে সেইখানেহ আমরা 
পেয়ে যাব।'? 

অরোরা বলল, “কিন্ত যদি সে আমাদের আক্রমণ করে?” 

“মনে হয় করবে না। তাহলে আজই করত। কেননা আমার মনে হয় যে ভাবেই 
হোক সভ্যতার আলো সে পেয়েছে। তাছাড়া আমরা তো এবার তৈরি হয়েই যাচ্ছি। তুমি 
যদি আমাকে ক্যামেরা ছাড়া একটা পিস্তল দিয়েও সাহায্য কর তাহলে আমরা চারজনেই 
সশস্ত্র থাকব। রাইফেল শুটিং আমিও করেছি। কাজেই বুঝতে পারছ তো, লক্ষ্যত্রষ্ হব না। 
চল কাল সবাই গিয়ে দিনের আলোয় একটু খোজখবর নিয়ে দেখি। সন্ধের ঝুঁকি নেব না।” 

মাসেনু বললেন, “না না। দরকার হলে দিনরাত অনুসন্ধান চালাব। তাতে দু'তিন দিন 
ওই বনের ভেতরে আমাদের থাকতে হয় তাতেও আমি রাজি ।” 

অরোরা বলল, “তা কী করে সম্ভব। আমি তো অত সময় আপনাদের দিতে পাবব 
শা। 

মেহতাজী বললেন, “ফর হোয়াই? তোমার চাকরির অসুবিধা হবে এই তো? তোমাব 
অসুবিধা হলে তুমি শুধু আমাদের পৌছে দিয়ে চলে আসবে। তার পরের ব্যাপারটা আমা 
বুঝে নেব।” 

অরোরা কিছুক্ষণ কি যেন ভাবল। তারপর বলল, “সে যা হয় একটা ব্যবস্থা হবে! 
কাল সকালেই, আমি বুধনকে ডাকছি। ও হচ্ছে এখানকার ভিলদের সর্দার । ওকে একনাব 
টুপি চুপি ডেকে জিজ্ঞেস করলেই পরিষ্কার হয়ে যাবে ওই রহস্যময় নরদানবের ব্যাপারটা 


বী।” 

আমি বললাম, “জিজ্ঞেস করতে পারো, তবে লাভ কিছু হবে না।” 

“কেন?” 

“এসব শুনলেই ওরা শিউরে উঠবে। এবং ওই একটিই কথা বলবে “বোঙা' 
(অপদেবতা)। ওদের ঘাঁটাস না বাবু। ওদের বিরক্ত করিস না। তাহলে আমাদের সর্বনাশ 
২য়ে যাবে। পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাবে তাহলে ।” 

আমার কথা শুনে সবাই চুপ করে রইল। 

আমি বললাম, “তার চেয়ে তুমি বরং ওই ভিল সর্দারকে ডেকে গাইড হিসেবে 
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আানাদের সঙ্গে নেবে । আসল কথাটা ওকে কিছুতেই বলবে না। আমরা কেন কী উদ্দেশো 
জঙ্গলে যাচ্ছি তা ওকে জানাবাব দরকার নেই। জানতে পারলেই বেঁকে দীড়াবে। তার চেয়ে 
ঘটখাব আকসম্মিকতায় সব কিছু সে জানুক। নাহলে ভয়ে হয় সে আমাদের সঙ্গে আসবে না 
যতো ঘদি অন্য কোনও রহস্যময় ব্যাপার কিছু থাকে তবে চুপি চুপি গিয়ে সতর্ক কবে 
(দোবে। 

মাসেনু বললেন, “আমি বলি, ওই ভিল সর্দারকে জড়াবার দরকাবটাই বা কী? য়! 
প্পবাব আমরাই করব। আমরা চারজন ছাড়া পাঁচন্সন না হওয়াটাই বাঞ্ছনীয়। কার মনে ক 
»1ছ তা কে বলতে পাবে?? 

'ঠিক। তবে এখানকাব পাহাড় জঙ্গলেব পথঘাট-জানা একজন লোকেব একান্ত 
দ্বকাব। সে হিসেবে ভিল সর্দাবেব উপস্থিতি খুবই গুরুত্ব পূর্ণ। কেননা হঠাৎ মারাত্মন 
পকমেপ কোনও 'বিপদে পড়লে পালাবার পথটাও তো ওর সাহায্যে সংক্ষেপ করতে 
পাবব।”? 

অবশেষে আমবা সকলেই আলোচনার মাধ্যমে স্থির করলাম অবোবার নির্বাচিত ভিল 
স্দাণকে নিযে কাল সকালেই অরণ্য অভিযানে রহস্যের আববণ উন্মোচন করতে রওনা হব 
আনবা। আবোরা তিন দিনের ছুটি নেবে। কেননা ও সঙ্গে ন] থাকলে ভিল সর্দার কান্ড 
বলতে চাইবে না। 

সে বাতে মুরগিব মাংস আব হাতে গড়া কটি খেয়ে আমবা দুশ্চিস্তাগ্রস্ত চিন্তে শযা। 
নিলাম। একই খরে গুলাম আমবা। শুয়ে এপাশ ওপাশ করতে লাগলাম। ছটফট কবলাখ: 
এক অস্থির উত্তেজনায় ঘুম এল না চোখে। 

বাত তখন কত তা কে জানে। ঘড়িব দিকে নজর করিনি । তবে সে এক ভয়ঙ্কব 
রাত। 

হঠাৎ বাইরে শুকনো পাতার মস মস শব্দ ওনে সচকিত হয়ে উঠলাম। আমব৷ 
চাবজনেই ভয়াত। 

এমন সময জানলায় টক টক শব্দ। এসেছে__এসেছে। নিশ্চয় সেই নরদানবহ 
এসেছে। নাহলে কার এত সাহস এত রাতে জানলায় টোকা দেয় £ যদিও আমরা ঘবের 
ভেতরে আছি তবুও ভয় কমল না। কেননা ওর একটা লাথিই ঘরের দেওয়াল ধ্বসিযে 
দিতে পারে, জানলা দরজা ভেঙে ফেলতে পারে, সব কিছু পারে। 

অরোরা পিস্তল হাতে ধীরে জানলার দিকে এগিয়ে গেল। কনকনে শীতের রাত। তাই 
সব কিছু বন্ধ ছিল। জানলাটা খুলতেই সেটা সশব্দে দু'হাট হয়ে গেল। মনে হল কেউ যেন 
বাইরে সজোরে ধাক্কা দিয়ে খুলে দিলে জানলাটা। 

আমরা সভয়ে খোলা জানলার দিকে তাকিয়ে কোনও ভয়ঙ্কর কিছু দেখবার প্রত্যাশ 
করতে লাগলাম কিন্তু কিছুই দেখা গেল না। তবুও আমরা নিশ্চিত্ত হবার জন্য টর্চ হাতে 
বাইরে না বেরিয়ে সিঁড়ি বেয়ে ছাদে উঠে চারদিক লক্ষ্য করতে সাগলাম। কেউ কোথাও 
নেই। যে ভয়ঙ্কর দানবের প্রত্যাশা করেছিলাম আমরা সে কেন, আর কারও কোনওরকম 
অস্তিত্বই ছিল না সেখানে । তবুও সেটি একটি ভয়ঙ্কর রাত। কেননা এর পর ছাদ থেকে 
নেমে যখন ঘরে এসে ঢুকলাম তখনই ঘটে গেল সেই ভয়ঙ্কর কাণ্ডটা। আমরা স্বচক্ষে 
দেখলাম জানলার লোহার গরাদটা আস্তে আস্তে বেঁকে যাচ্ছে। 


১৬৪ 


মাসেনু চিৎকার করে উঠল, “ক্লোজ দি উইনডো। এন্ড গো আওয়ে ফ্রম দা কম।? 

মাসেনুর বলা কথাটা শেষ হওয়া মাত্র এক পৈশ।চিক হাসিতে ঘর ভরে গেল--হোঃ 
হোঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 

আমাদের হৃদস্পন্দন স্তব্ধ হয়ে যাবে বুঝি । ততক্ষণে জানলার লোহার গবাদটা 
বেকিয়ে এমন করা হয়েছে যে অনায়াসে সেটার মধা দিয়ে একজন লোক বাইরে থেকে 
ভতরে ঢুকে আসতে পারে। 


তিন 

পবদিন সকালে এক নিদারুণ সংবাদ পেযে আমরা বিচলিত হযে পডলাম। কাল শেষ বাতি 
ণূধনকে কে বা কারা নৃশংসভাবে হত্যা করেছে। এবং সবচেষে চমকপ্রদ বাপার হল 
হত্যাকারী এমনই একজন, যাকে সাধারণ খুনিদের পর্যায়ে ফেলা যায না! আর এই 
(রামহর্যক হত্যাকাণ্ডের ঘটনা খবরের কাগজে ছাপা হলে লোকে এটাকে স্রেফ একটা 
গাজাখুরি ঘটনা বলেই মনে করবে। 

গতরাতে ভিল সর্দার বুধন তার নিজের ঘরে শুয়ে ঘুমোচ্ছিল। ঘবের দরজা ভেতপ 
থেকেই বন্ধ। অথচ কী এক আশ্চর্য উপায়ে এক অজ্ঞাত আততাবী বুধনকে খুন কণে পু 
“বীরের বিভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নিযে চলে গেছে। কিন্তু রহস্যের ব্যাপাব হল এই যে আততাযী 
ঘরেব ভেতরে ঢুকলই বা কি করে আর গেলই বা কোথা দিয়ে? ঢোকার ব্যাপারটা অবশ্য 
ধবে নেওয়া যেতে পাবে আততায়ী হয়তো বুধন সর্দারের আগেই প্রবেশ করে লুকিয়ে ছিল 
খবের ভেতর। কিন্তু খুন করে চলে যাবার পরও ঘরের দবজায় ভেতর থেকে খিল ও 
ছিটকিনি দেওয়া থাকে কী করে? 

খবর পেয়ে আমরা সবাই ছুটে গেলাম। 

মাসেনু এবং মেহতাজী খুব ভালভাবে সব কিছু দেখা শোনার পর বললেন, “এই খুন 
কিন্ত সাধারণ হত্যাকারীর নয়। কোনও গবেষক ডাক্তার অথবা বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ছাড়। 
এইভাবে ছুরি চালিয়ে কোনও মানুষের অঙ্গচ্ছেদ করতে পারে না। অথচ কি কৌশলে বা 
কোন জাদুমন্ত্রবলে এই কাজটা হল তা ভেবে দেখার মতো। একটা অলৌকিক শক্তি অতি 
সন্তর্পণে এখানে তার কাজ করে যাচ্ছে। ওই অমানুষিক মানুষ, কাল রাতের ওই পৈশাচিক 
হাসি, জানলার লোহার রডকে বেঁকিষে দেওয়া যার ইচ্ছায় হয়েছে সেই একই শক্তি যে 
ভিল সর্দারকে খুন করে তার কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে তাতে কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু কে 
সেই সর্বশক্তিমান ?” 

ভিলেরা কিন্তু ব্যাপারটাকে পুরোপুরি অপদেবতার কোপ বলে মেনে নিয়েছে। তাই 
এই অবস্থায় তাদের যা যা করণীয় তা করে দলবদ্ধ হয়ে সর্দারের মৃতদেহ নিয়ে দাহ করতে 
চলে গেল তারা। 

বিষয়টি যদিও পুলিশের নজরে আনা উচিত ছিল তবুও আমরা ইচ্ছাকৃতভাবেই 
ব্যাপারটা চেপে দিলাম। কারণ এখানকার এই বনে পাহাড়ে একটা কিছু ভৌতিক 
আধিভৌতিক বা অন্য কোনও রহস্যের এমন একটা প্রকাশ ঘটতে চলেছে যা আমাদের 
বিস্ময়ের সীমারেখাকে অনেক দূর টেনে নিয়ে গেছে। আমরা এই রহস্যের জটিলতায় 
এখনই পুলিশের পদধ্বনি শুনতে চাইলাম না। 


১৬৫ 


আমরা যথারীতি গোছগাছ করে গত রাত্রের পরিকল্পনা মতো বন রহস্য উদ্ঘাটনের 
জন্য রওনা হলাম। না। কোনও জিপ বা অন্য কোনও যানবাহনের সাহায্য আমরা নিলাম 
না। কারণ গভীর বনের আনাচে কানাচে এবং পাহাড়ের এবড়ো খেবড়ো অংশগুলো তন 
তন্ন কাবে খুঁজে দেখার জন্য আমাদের এই অভিযানে কোনও পরিবহনই কাজে লাগবে না। 
যেখানে কোনও পথ নেই হয়তো সেখান দিয়েই আমাদের পথ করে নিয়ে চলতে হবে। তাই 
আমবা অনাভাবে তৈবি হয়ে আমাদের যাত্রা শুরু করলাম। 

অরোরা আমি মিঃ মাসেনু এবং মেহতাজী ছাড়া আমাদের সঙ্গে মাল বইবার জন্য 
'হো' জাতির একটি কুলিও ছিল। তাকে নিয়ে আমরা পাঁচজনেই রওনা হলাম 
সহস্মাভিহ -,1। কুলি ছাড়া আমরা চারজনেই সশস্ত্র। আমার হাতে অরোরার দেওয়া নিকন 
ক্যামেবা। আমাদেব এই অভিযানে মুল উদ্দেশ্য গত সন্ধ্যার সেই নরদানবের খোঁজ করা। 
এবং তার দেখা পেলে তার সঙ্গে সম্ভব হলে সদ্ভাব জাগিয়ে রহস্যের আবরণ উন্মোচন 
করা। অর্থাৎ আসল সত্যকে আবিষ্কার করা। সঙ্গে আমরা দিন সাতেকের মতো রসদ 
নিয়েছি। খাদা সামগ্রী ইত্যাদি। আর থাকার জন্য হাঙ্কা পলিথিনের তাবু এবং শোবার জন্য 
সামান্য কিছু বিছানাপত্তব। যাই হোক জঙ্গলের পথ ধরে আমরা আমাদের হাঁটা গুরু 
কবলাম। সিংভূমে এই পাহাড় জঙ্গলের রূপই আলাদা । আমি বৈজ্ঞানিক নই। গবেষকও 
নই। একজন প্রকৃতি প্রেমিক, চাকুরিজীবী উৎসাহী মানুষ । 

এখানকার পাহাড় জঙ্গলের রূপ দেখে আমি মোহিত হয়ে গেলাম। তার ওপব 
রোমাঞ্চকর অভিযান। যা আমার জীবনে বলতে গেলে এই প্রথম। এইরকম সঙ্গী না পেলে 
এইবকম ঘটনা না ঘটলে এই অভিযানে কে আসত? অজানাকে জানার আকাঙ্থা বা 
পহসোর সুত্র খুঁজে পাবাব আগ্রহ যেমন মনকে উদ্দীপ্ত করছিল তেমনি আকম্মিক কোনও 
ভয়াবহ পবিণতির কথা মনে পড়লেও ভয়ে বুক শুকিয়ে যাচ্ছিল। মনের মধ্যে কতরকম 
প্রশ্নের উদয় হচ্ছিল। ব্যাপারটা কি সত্যিই ভৌতিক? তা যদি না হয় তাহলে লোহার রডটা 
কি কবে আপনা আপনি বেঁকে যাচ্ছিল? আর যে শক্তি ওই অসাধ্য সাধন করেছে সে যদি 
আমাদের এই দুঃসাহস দেখে বিরক্ত হয়ে তার অদৃশা শক্তি দিয়ে গলার টুঁটি টিপে ধরে 
তাহলে কী করব আমরা? তবুও মাসেনু এবং মেহতাজীর মতো বিজ্ঞানীর সঙ্গলাভ মনেব 
ভযকে দমন করছিল। এঁদের বেপরোয়া মনোভাবে সাহসও জাগছিল মনে। ভয়ও করছিল। 
যদিও জানি ওদের দুজনের দুটো রিভলবার এই বিপদের মোকাবিলা করবার জন্য যথেষ্ট। 
অরোরা নিজেও একজন ভালো শুটার। এক সময় মিলিটারির লোক ছিল। তাছাড়া আমাব 
হাতেও পিস্তল একটা এসে গেছে। কাজেই আকস্মিক কোনও বিপদের মোকাবিলা করতে 
আমরাও গিছুপা হব না। 

আমরা প্রায় বেলা বারোটা নাগাদ ঠিক জায়গাটিতে এসে পৌছলাম অর্থাৎ গত 
সন্ধ্যায় যেখানে আমরা ওই নরদানবের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম, আমরা সেখানেই আমাদেব 
তাবু ফেলব ঠিক করলাম। 

“হো” জাতির যে লোকটি আমাদের মাল বইছিল তার নাম মীনোহাদাম। লোকটি 
অসম্ভব রকমের চটপটে। একটু বেঁটে খাটো চেহারা হলেও যথেষ্ট ভারবাহী। বড় একটি 


১৬৬ 


প্রচণ্ড শীতের দিন। তাই আমরা বনের ঘাস পাতা ইত্যাদি নিয়ে তাবুর ভেতরে 
বিছিয়ে একটু গদির মতো করে নিলাম। এর ওপর শতরঞ্জি বিছিয়ে দিব্যি শোবার ব্যবস্থা 
কবা হল। যদিও এতে শুয়ে গায়ে কম্ধল চাপা দিলে এখানকার শীতকে সারারাত ধরে জয় 
করা যাবে না, তবুও এছাড়া উপায়ই বা কী? 

এখানে আসা মাত্রই অভিযানের গুরুত্ব উপলব্ধির বদলে কেমন যেন এক পিকনিক 
পিকনিক ভাব ফুটে উঠল। অরণ্যবাসের আনন্দে ভরে উঠল মন। আমাদের এই অরণ্যবাস 
আজ রাতেই হয়তো শেষ হয়ে যেতে পারে। অথবা সময় লাগতে পারে আরও বেশি । তবে 
আমরা এই অভিযানে তিন চারদিনের বেশি থাকব না। যদিও আমাদেব হপ্তা খানেকের 
মতো রসদ নেওয়া আছে। 

যাই হোক। আমরা এখানে এসে প্রকৃতির মুক্ত মঞ্চে হাত পা ছড়িয়ে বসে মাখন রুটি 
আর ডিম সিদ্ধ খেয়ে জলযোগ সারলাম। এরপর দুপুরের খাওয়ার ব্যবস্থা করতে হবে। 

মীনোহাদাম বলল, “চাল ডাল তো বাবুদের সঙ্গে রয়েইছে। গুধু একটু ফুটিয়ে নেওয়া 
যাক। কি বলেন বাবু?” 

মাসেনু বললেন, “না না। চাল ডাল দিয়ে খিচুড়ি পাকাতে হবে না তোমাকে। দুটো 
আলু দিয়ে ভাতে ভাত কর। তঙক্ষণ আমি দেখছি কিছু শিকার পাওয়া যায় কিনা।” 

বলতে ভুলে গেছি। মাসেনু সঙ্গে একটি ছররা বন্দুকও এনেছিলেন পাখি শিকারের 
জন্য। 

মেহতাজী বললেন, “এখানে আপনি কী শিকার করবেন %” 

“পাখি তো মারবই। তার ওপর যা জঙ্গল, দেখিই না যদি দু'একটা হরিণ টরিণ চোখে 
পড়ে।” 

অরোরা বলল, “হরিণ এখানে পাবেন না। আমি এই এলাকায় যতদিন আছি শুধু 
পাখি ছাড়া শিকার করার মতো কিছুই দেখিনি। তা ঠিক আছে। আপনি বসুন। আমি দেখছি 
কোনও শিকার জোগাড় করতে পারি কিনা। এই শীতে মাংস ভাত নইলে জমবে না।” 

অরোরাকে আমি কখনও হাতছাড়া করি না। তাই অরোরা যেতেই আমিও চললাম। 

আমরা দুজনে জঙ্গলের সুঁড়ি পথ ধরে আরও গভীরে প্রবেশ করলাম। কিছু দূর 
যাবার পর এক জায়গায় ছর ছর শব্দ শুনতে পেয়ে বুঝলাম কাছে পিঠে কোথাও ঝরনা 
আছে। আমরা সেই শব্দ শুনে একটু এগোতেই চমৎকার একটি ঝরনা পেয়ে গেলাম। 
এখানে দিব্যি স্নান করা যাবে। এর জল খাওয়া যাবে। এবং এর গতিপথ ধরে কিছু দূর 
যেতে পারলে নিশ্চয়ই কোনও জলাভূমি চোখে পড়বে। আর সেখানে আমরা শিকার পাব। 
তবে এর ধারে কাছে এমন কোনও গুহা বা অন্য কোনও বড় ধরনের আশ্রয়স্থল কিছু চোখে 
পড়ল না যেটাকে আমরা সেই নরদানব বা অমানুষিক মানুষের আশ্রয়স্থল বলে মনে করতে 
পাবি। 

জলের জায়গার সন্ধান তো পেলাম। এবার এর গতিপথ ধরে কিছুটা এগোতেই 
একটি নিন্নভূমি চোখে পড়ল। যেখানে আমাদের অনুমান মতো ঝরনার জল জমে 
জলাভূমির সৃষ্টি করেছে। আমরা পা টিপে টিপে সেদিকে এগোতেই অনেক পাখি চোখে 
পড়ল। অরোরার ছররা বন্দুক গর্জে উঠল। অমনি ঝাকের পাখি উড়ে পড়ল আকাশে । 
কয়েকটি অবশ্য গুলিবিদ্ধ হয়ে ছটফট করতে লাগল । 


১৬৭ 


আমরা দুজনে মনের আনন্দে পাখিগুলোকে কুড়িয়ে আনলাম। মোট সাতটি পাখি 
মরেছে। আর দরকা'রই বা কি? পাঁচজন লোকের.আহারের পক্ষে এই সাতটি পাখির মাংসই 
যথেষ্ট। যদিও মীনোহাদামের খাওয়া কিরকম তা জানি না। 
মাটিতে এত অতিকায় মানুষের পায়ের ছাপ। মানুষটি এখানে কী করছিল? জল খেতে 
এসেছিল? কিন্তু এখানে এমন চমতকার ঝরনা থাকতে জলায় এল কেন জল খেতে? যাই 
হোক, যে কাজের জন্য আমরা এসেছি অর্থাৎ সেই মানুষ অমানুষ বা নরদানবের সন্ধান 
পেতে তার একটু হদিশ অন্তত পেলাম। এই ঝরনা বা জলাভূমিকে কেন্দ্র করেই তাব 
সাক্ষাৎ পেতে পারি আমরা। 

অবোরা অনেকক্ষণ ধরে পদচিহ লক্ষ্য করে বলল, “একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছ কী; 
পায়ের ছাপটা কিন্তু জলাভূমির দিকেই নেমে গেছে ত্রমশ। উঠে আসার কোনও চিহ 
নেই।” 

আমি বিস্মিত হলাম, “সতাই তো! লোকটা না হয় জলায় নামল, তারপর গেল 
কোথায় ?” 

যাই হোক। আমরা পাখি শিকার করে এসেই দেখলাম মিঃ মাজাহ মত এটি 
শিকার করে বসে আছেন। 

আমরা দুজনেই অবাক। অরোরা বলল, “এই বনে হরিণ! তাও এত বড়£ ৫ 
অসম্ভব। একটি যখন মরেছে তখন এর দলে আরও অনেক আছে। কিন্তু” 

“কোনও কিন্তু নয়। এখন এটাকে ছাড়িয়ে ফেলার ব্যবস্থা কর। “মীনোহাদাম ও 
অরোরা হরিণের ছাল ছাড়িয়ে তার মাংস তৈরির ব্যবস্থা করতে লাগল। 

আমি মৃত পাখিগুলোকে অপ্রয়োজনীয় বস্তুর মতন একপাশে ফেলে দিলাম। 


চার 


খাওয়া দাওয়ার পাট সাঙ্গ করতেই সন্ধে হয়ে গেল। এবার একটু বিশ্রাম না নিলে নয় 
তাবুর ভেতরে ঘাসের গদিতে হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়লাম । অরোরাকে বললাম, “বে* 
তো ঘাঁটি গেড়েছি। রাত দুপুরে বাঘের পেটে যাব না তো।” 

“না। সে ভয় নেই। গভীর জঙ্গলে ভালুক থাকতে পারে। কিন্তু বাঘ নেই। এখানে 
জঙ্গল গভীর হলেও মাইনস্-এর জন্যে অনেক লোক বসতি হয়ে গেছে। তাই জন্ত 
জানোয়াররাও দূরে সরে গেছে। তবে সাবধান থাকা ভাল। এখানে তো আমাদের পড়ে 
পড়ে ঘুমোলে চলবে না। আমরা এসেছি এক অজানা রহস্যের মুখোমুখি হতে । আর একটু 
পরেই তৈরি হতে হবে, হয়তো আমাদের বিপদ এবার ঘনিয়ে এল বলে। যদি সেই 
নরদানবের আবির্ভাব এখানে হয় তাহলে এখুনি আমরা তার মোকাবিলা করব।” 

মীনোহাদাম খাওয়া দাওয়ার পর টুকটাক দু'একটা হাতের কাজ সেরে কুড়ুল কাধে 
নিয়ে কাঠ কাটতে যাবার জন্য তৈরি হল। 

অরোরা বলল, “এই ভর সন্ধেবেলায় কেন, যা করবার কাল সকালেই করবে এমন 
সময় কেউ জঙ্গলে কাঠ কাটতে যায়?” 

মীনোহাদাম বলল, “জঙ্গলের মানুষ আমরা । জঙ্গলকে ভয় করি না বাবু। এসব 


১৬৮ 


জায়গায় আমাদের অনেক দিনের যাতায়াত। এখন কাঠ কুটো না নিয়ে এলে চলে? 
সারারাত কী করব? একটু আগুন জেলে রাখলে জঙ্গল বলে কথা, কত কি বিপদআপদ 
ঘটতে পারে ।” 

“যাও । তবে খুব সাবধানে যাবে ।” 

“ঠিক আছে বাবু।” 

মীনোহাদাম অদূরেই জঙ্গলের ঘন গাছপালা যেদিকে আছে সেদিকে এগিয়ে গেল। 
নাঃ। লোকটার সাহস আছে বলতে হবে। 

এখানকার জঙ্গলে যদিও হিংস্র জন্তু জানোয়ারের সচরাচর দেখা মেলে না তবুও 
একেবারে নেই বলেই নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না। বাঘ নেই। ভালুক আছে। হায়নাও থাকতে 
পারে। আর পাহাড় জঙ্গলে একেবারেই যে বাঘ থাকবে না একথাই বা জোর দিয়ে বলা 
যাক কি করেঃ রাতের অন্ধকারে এদিক সেদিক থেকে দু'একটা ছিটকে ছাটকে বেরিয়ে 
আসতে কতক্ষণ? কাঠ জেলে তাবুর আশ্রয়ে সারারাত বসে থাকলে বরং অনেক কিছু 
দেখতেও পাব আর জস্ত জানোয়াররাও ধারে কাছে আসতে সাহস করবে না। 

অরোরা আর আমি ঠিক করলাম এই পরিবেশে ঘুম তো হবে না তাই পালা করে 
বাত জাগব। অরোরা এবং আমি ঘুমিয়ে নিলে মাসেনু ও মেহতাজী পাহারা দেবেন। আবার 
ওরা দুজনে যখন ঘ্বুমোবেন তখন আমরা জেগে পাহারা দেব। আর মীনোহাদাম সারা রাতই 
নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাবে। কেননা ও বেচারিকে আমাদের চেয়েও অনেক বেশি পরিশ্রম করতে 
হবে। জল আনা। রান্না করা। কাঠ কাটা সব কিছুই করতে হবে ওকে। তার ওপর ঘাড়ে 
করে এই সমস্ত মালপত্তর বওয়া তো আছেই। 

ঠিক করলাম আজকের রাতটা আমরা এখানে থাকব। যদি সেরকম কোনও 
বিভীষিকা না দেখি বা সেই মানুষটির সন্ধান না পাই তাহলে আমরা কাল সকালেই চলে 
যাব স্থানাস্তরে। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ত্রমশ জটিল আকার ধরে ঘনিয়ে আসছে । অনেকক্ষণ তো হয়ে 
গেল। মীনোহাদাম ফিরে আসছে না কেন? ওর কাঠ কাটার ঠক ঠক শব্দ শুনতে পাচ্ছি না 
কেন? আরও বেশি অন্ধকার হলে পথ চিনে তাবুর কাছে ফিরে আসাই দুষ্কর হবে ওর। 

অরোরা দেশলাই জেলে লঠন ধরাল। 

মাসেনু বললেন, “নিশ্চয় কোনও বিপদ হয়েছে লোকটার ।” 

অরোরা বলল, “আমি বারণ করলাম। কিন্তু শুনল না যেমন আমার কথা ।” 

আমি বললাম, “শুনেই বা লাভ কি হোত? আগুন জ্বলত কীসে? তার চেয়ে এক 
কাজ করি চল। আমাদের তো টর্চ আছে। একটু বরং এগিয়ে গিয়ে খোঁজ নিয়ে দেখি ওর ।” 

“তাই চল। আর দেরি করা উচিত নয়।” মাসেনু অরোরাকে বললেন, “তুমি থাক। 
আমি যাই। বলে তাঁর সাইলেন্সার লাগানো রিভলবারটার সেফটি ক্যাচ মুক্ত করে এক হাতে 
ট্ নিয়ে এগিয়ে চললেন।” 

বেশ কিছুদূর যাবার পর এক জায়গায় গিয়ে থমকে দাঁড়ালাম আমরা। 

মাসেনু অস্ফুটে চিৎকার করে উঠলেন, “হাউ ডেঞ্জারাস। কী ভয়ানক! ইম্টি 
আকুঁড়া।” 

তাকিয়ে দেখলাম এক জায়গায় চাপ চাপ কিছু রক্ত জমাট বেঁধে রয়েছে এবং তার 


১৬৯ 


পাশেই পড়ে আছে সেই কাঠ কাটা কুড় লটা। এ রক্ত তাহলে মীনোহাদামের। নিশ্চয়ই তাকে 
বাঘে খেয়েছে। মাপেনু হঠাৎ রেগে বললেন, “অরোরা আমাদের মিথ্যে কথা বলেছে। এই 
জঙ্গলে রীতিমতো হিংস্র জানোয়ার আছে। ও কোনও দুরভিসন্ধি নিয়েই আমাদের এনেছে 
এখানে । এ রকম হবে জানলে আমি শুধু রিভলবার নয়, রাইফেলও সঙ্গে আনতাম।” 

“ডোন্ট মাইন্ড মিঃ মাসেনু। অরোরাকে আপনি ভূল বুঝছেন। আপনি এবং মেহতাজী 
আপনাদের গবেষণার কাজে এখানে এসেছিলেন। অরোরা আপনাদের সহযোগিতা করেছে 
মাত্র। ভেবে দেখুন, কাল সন্ধ্যায় এই জঙ্গলে এক নরদানবকে আমরা দেখেছিলাম। কাল 
রাত্রে জানলার রড বেঁকে যাওয়ার মতো অবাস্তব ঘটনাও আপনার চোখের সামনেই 
ঘটেছে। এর পরেও আপনি কী করে ওই কথা বলেন?” 

মাসেনু কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর বললেন, “স্যরি। 
কিছু মনে করবেন না। আমি উত্তেজনার বশে মুখ ফসকে বলে ফেলেছি কথাগুলো । আমার 
এই মন্তব্য যেন অরোরার কানে তুলবেন না। তিনি তাহলে ক্ষুব্ধ হবেন আমার ওপর। 
আসুন আমরা রক্তের দাগ ধরে বরং আরও একটু এগিয়ে যাই। 

আমি ভয়ে ভয়ে বললাম, “আমার কিন্তু সাহস হচ্ছে না। বাঘ যদি কাছে-পিঠেই 
থাকে?” 

“থাকলেই বা। মীনোহাদাম যদি আমাদের জন্য তার জীবন দিতে পারে তাহলে 
আমরা পারব না তাকে উদ্ধার করার জন্য সামান্য একটু রিস্ক নিতে?” 

“ঠিক কথা। মীনোহাদাম স্থানীয় লোক। সে জানত এখানে ভয়ের ব্যাপার কিছু নেই। 
তাই তার অসাবধানতায় আচমকা ঘটে গেছে দুর্ঘটনাটা। এখন প্রশ্ন এই, সে কি সত্যিই 
কোনও হিংত্র জানোয়ারের কবলে পড়েছে না সেই নরদানবই এসে তুলে নিয়ে গেছে 
তাকে?” 

“আপনি ঠিক বলেছেন তো।” 

“সেই জান্যেই বলছি অযথা বেশি রিস্ক না নেওয়াই ভাল। জীবনটা ছেলেখেলার 
নয়। কাজেই এটাকে নষ্ট করার অধিকারও আমাদের নেই। পৃথিবীতে সবচেয়ে কঠিন কাজ 
হল নিজেকে সুস্থ এবং অক্ষত রাখা ।” 

মাসেনু হেসে বললেন, “তাহলে মরতে জঙ্গলে এসেছিলেন কেন? ঘরে শুয়ে 
থাকলেই পারতেন।” 

ঠিক কথাই তো। এসেছিলাম কেন? কথাটা তো আমিও অসংলগ্ন বলে ফেললাম। 
এবং নিজেকে কাপুরুষ প্রমাণিত করলাম। তাই বললাম, “বেড়াতে । অবশ্য বেড়াতে এসেছি 
বলে বিপদের ঝুঁকি নেব না, মানুষ হয়ে মানুষের কর্তব্য করব না তা তো নয়। আমি 
বলছিলাম কি অযথা সাহসের পরীক্ষা দেবার জন্য বোকার মতো পাহাড়ের চূড়া থেকে 
মাটিতে লাফিয়ে পড়ার কোনও মানে হয় না। বিনা অস্ত্রে শুধু হাতে যুদ্ধ ক্ষেত্রে শক্র সৈন্যের 
মোকাবিলা করতে যাওয়ারও যেমন কোনও যুক্তি খুঁজে পাই না, তেমন একটি পিস্তল ও 
রিভলবারকে ভরসা করে কোনও হিংস্র জন্ত বা নরদানবের মোকাবিল' করতে যাওয়ারও 
কোনও মানে হয় না। অন্ধকারে গাছের ডালে কোথাও কোনও জন্ত যদি ওৎ পেতে থাকে, 
আচমকা পিছন থেকে যদি ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ে, তাহলে রহস্যের সমাধান করবে 
কে? তাই বলি, তাবুতে ফিরে চলুন। মিঃ অরোরা এবং মেহতাজীকেও সঙ্গে নিন। ওদের 
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মতামতটাও একবার জানা দরকার। আমার মনে হয় রাত্রে তাবুতে বসে নজর রাখা এবং 
দিনের আলোয় অনুসন্ধান করাটাই ভাল।” 

মাসেনু আমার কথা শুনে কিছুক্ষণ কী যেন ভাবলেন। তারপর বললেন, “ঠিক 
আছে। তাই করা যাবে। তবু আসুন না সামান্য একটু এগিয়ে দেখি। যদি মানুষটাকে উদ্ধার 
করতে পারি। আপনি পিছন দিকে লক্ষ্য রাখুন, আমি সামনের দিকে লক্ষ্য রেখে এগোতে 
থাকি।” 

মাসেনুর একাগ্রতা দেখে এবং তার দরদী মনের পরিচয় পেয়ে অভিভূত হয়ে 
গেলাম। মনের মধ্যে যে ভযের মেঘ ছিল তা যেন কেটে গেল নিমেষে । বললাম, “গো 
আহেড। আপনি সামনে দেখুন। আমি পিছনে লক্ষ্য রাখছি। ওর খোজ না নিয়ে যাব না।” 

রক্তের দাগ ধরে যেতে যেতে সেই ঝরনার পাশ দিয়ে এগোতে লাগলাম আমরা। 
তারপর পথটা যেখানে নিম্নমুখী হয়ে জলাভূমির সৃষ্টি করেছে সেখানেই হঠাৎ দেখতে 
পেলাম একটি পাথরের ওপর পড়ে আছে মীনোহাদামের দেহটা । না। সেটা নড়াচড়া করছে 
না। তার মানে সে মরেই গেছে। কাছে গিয়ে দেখলাম বীভৎস ব্যাপার। মীনোহাদামের দুটো 
চোখ নেই। এবং শরীরের বিভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গে অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে ছুরি চালিয়ে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় অংশগুলো কে যেন কেটে নিয়ে গেছে। কে! কে সে! এ তো কোনও বন্য 
হিংস্রতার ব্যাপার নয়। মাসেনুর কথা শুনে ভাগ্যে এসেছিলাম নাহলে এই রহস্য তিমিরেই 
ঢাকা থাকত। কাল রাতে বুধন সর্দারকেও ঠিক এইভাবেই হত্যা করা হয়েছিল। আজ 
মীনোহাদামও সেই নৃশংসতার শিকার হল। এ কার কাজ? কী অভ্তুত উপায়ে এইগুলো যে 
ঘটে যাচ্ছে তা ধারণারও বাইরে । আমরা আর সেখানে দীড়ালাম না। ধীরে ধীরে তাবুর 
কাছে ফিরে এলাম। 

পাচ 

এখন আমরা চারজন । হ্যা চারজনই। এবার থেকে তাবু সমেত সমস্ত মালপত্তর আমাদের 
ভাগাভাগি করে বইতে হবে। 

মীনোহাদামের ভয়াবহ পরিণতি আমাদের সকলেরই মনে আতঙ্কের সৃষ্টি করল। 
আমার এক এক সময় মনে হচ্ছিল কোনও রকমে রাতটা কাটাতে পারলে কাল সকালেই 
এখান থেকে পালাব আমি। দরকার নেই আযাডভেঞ্চারের। ওই অশুভ শক্তির সঙ্গে লড়াই 
করা আমাদের কর্ম নয়। একটা ভয়ানক কিছুর পাল্লায় যে আমরা পড়ে গেছি তাতে কোনও 
সন্দেহ নেই। তাকে টেক্কা দেওয়া আমাদের পক্ষে সত্যিই অসম্ভব। ওঃ, কী ভয়ঙ্কর! কী 
দারুণ রোমাঞ্চকর সে। 
আলোচনা করছি। এমন সময় হঠাৎ আগুনের হঙ্কার মতো কি যেন একটা স্যাৎ করে 
আমাদের চোখের সামনে দিয়ে ছিটকে গেল। কী ওটা? অন্যমনস্ক ছিলাম বলে সেটাকে 
আমরা ভাল করে লক্ষ্য করতে পারলাম না। তবে সেটা যে একটা ভয়ঙ্কর কিছু তা অনুমান 
করতে পারলাম। 

বাইরে প্রচণ্ড শীতের দাপট । এ সময় সত্যিই একটু আগুন করার ব্যবস্থা হলে মন্দ 
হোত না। পাহাড়ের কনকনে ঠাণ্ডায় হাক্কা ধরনের এই তাবুর আশ্রয়ে সিংভূমের শীত 
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মানবে কেন? হাড় কনকন করতে লাগল তাই। এর ভেতরে সারাটি রাত নিদ্রাহীন রজন! 
যাপন করতে হবে আমাদের। কেননা আমরা যে কোনও মুহূর্তেই বিপদে পড়তে পারি। 

আবাব--আবার আসছে সে। ওই এল। 

হ্যা। আগুনের হঙ্কা নিয়ে, কী ও? কোনও অগ্নিদানব?ঃ না আগুনের দেবতা? 
পাহাড়ের ওপ্রাস্ত থেকে ছুটে এসে আমাদের তাবুর ওপর দিয়ে লাফিয়ে চলে গেল! 

বুঝলাম আর রেহাই নেই। 

এবার আমরা সেই ভয়ানক শক্তির দৃষ্টিগোচর হয়েছি। আমরা সকলেই তার শিকার! 
ওর মুখের গ্রাস ও নেবেই। 

আবার- আবার--আসছে। 

উঃ কী ভয়ানক। কী সাংঘাতিক। তার সারা গায়ে আগুন জ্বলছে । কেমন এক অস্থির 
উম্মাদনায যেন ছুটোছুটি করছে সে। কিন্তু কী ওটা? প্রাগৈতিহাসিক যুগেও ওরকম কোনও 
প্রাণীর অস্তিত্ত পাওযা গেছে কিনা সন্দেহ। অন্তত ' হয়নি। বাঘের মতে 
চেহারা অথচ একটি বড়সড় বাঘের একশো গুণ বড শরীর । আর সেই শরীরে ভেতর থেকে 
তার লোমের ওপর থেকে চোখ ধাধানো আগুনের ফুলকির মতো, অভ্রে রোদ লাগলে যে 
রকম চিকচিক করে সেইরকম ঝিকমিক করছে। মনে হচ্ছে যেন শত শত কাঠকয়লাব 
আগুনের ফুলকি ফুটছে + আব (সেই ভয়ঙ্কর প্রাণীটি সাড়া শব্দ না দিয়ে শুধু অস্থির উন্মাদনা 
বন জঙ্গল কাপিয়ে ছুটোছুটি করছে। 

মিঃ মাসেনু আমাদেব সকলকে সতর্ক করে দিয়ে বললেন, “চলুন, আমরা এখুনি তা 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়ি। পাহাড়ের বড় বড় পাথরের আড়ালে কোথাও গিয়ে লুকোই আমরা 
না হলে আজ আমাদের নিস্তার নেই। কাম সুন উইথ মি। কুইক। 

আমরা সশস্ত্র হয়ে প্রায় ধন্মুকেব ছিলার মতোই ছিটকে -ছাটকে বেরিয়ে পড়লাম। তারপব 
যে যেখানে পারলাম পাথরের খাজে লুকিয়ে পড়ে এক দৃষ্টে তাকিয়ে রইলাম আমাদের তাবুব 
দিকে। ভাগ্যে জ্যোৎস্না ছিল তাই রক্ষে। সব কিছুই দিনের আলোর মতো পরিষ্কার। 

অনেকক্ষণ পরে জন্তুটা আবার এল । সেটা যে কী তা এবারও ভাল করে লক্ষ 
করতে পারলাম না। কেননা সেটা এমনই দ্রতগতি জানোয়ার যে চোখের পলকে দেখ 
দিয়েই ওপাশে পাহাড় জঙ্গলে হারিয়ে যায়। অর্থাৎ সব কিছুর আড়ালে দৃষ্টির বাইরে চলে 
যায় সে। মাসেনুর নির্দেশ মতো আমরা তৈরি। আমার সঙ্গে বোঝাস্বরূপ ক্যামেরাটা বৃথাই 
এনেছিলাম। কারণ এখন ওটা ব্যবহার করার চেয়ে পিস্তল ব্যবহার করাটাই বুদ্ধিমানের 
কাজ। 

আমরা চারজনেই আমাদের মারণাস্ত্র উচিয়ে সুযোগের অপেক্ষা করতে লাগলাম। 
জন্তুটা তার চলার গতি মন্থর করলে বা থামলে আমরা এক সঙ্গে গুলি করব তাকে। 
চারজনের একজনের বুলেটও যদি লাগে তবু শিক্ষা হবে হয়তো। 

আমরা অনস্ত ধৈর্য ধরে জন্তুটার অপেক্ষা করতে লাগলাম। 

একটু পরেই আবার দেখা গেল তাকে। ওদিকের পাহাড় জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসেই 
আমাদের তাবুর ওপর ঝাপিয়ে পড়ে সেটাকে কামড়ে হুক শুদ্ধ উপড়ে ফেলল মুহূর্তের 
বিরতি । তারপর সেটা মুখে নিয়ে যেই না পালাতে যাবে অমনি আমাদের চারজনেরই 
রিভলবার প্রিস্তল এক সঙ্গে গর্জে উঠল। 
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সঙ্গে সঙ্গে একটা প্রাণান্তক চিৎকার। সে কী ভয়ঙ্কর ডাক। কাতর আর্তনাদ ও সুতীব্র 
গোঙানিতে বনভূমি কেঁপে উঠল। জন্তুটা হাত দশেক দূরে ছিটকে পড়ে ছটফট করতে 
করতে উঠে দীড়িয়েই তীর বেগে ছুটতে লাগল। আমরাও আর কাল বিলম্ব না করে তাকে 
ধাওয়া করলাম। যদিও এই অসমতল পাহাড়ি পথে ছোটা একেবারেই অসম্ভব তবুও আমরা 
দ্রুত ওকে ধরে ফেলবার চেষ্টা করতে লাগলাম। কেননা যেভাবেই হোক ওটাকে শেষ 
করতেই হবে। নাহলে ঘা খাওয়া হিংস্র জানোয়ার যদি একবার বদলা নিতে ফিরে আসে তো 


রক্ষে রাখবে না কারো। 

আমরা বেশ কিছুদূর যাবার পর ঘন গাছপালার আড়ালে লুকিয়ে থাকা জন্তটাকে 
দেখতে পেলাম। মাসেনু তার দিকে আবার রিভলবার তাক করা মাত্রই সেটা এক লাফে 
সেই জলাভূমির ওপর লাফিয়ে পড়ল। 

এখানে চারিদিক ফাকা । তাই জক্তটা আমাদের নাগালের মধ্যে। তার ওপরে তার 
বিশাল শরীর। কাজেই টিপ ফসকাবার কোনও চান্স নেই। আমরা আবার একই সঙ্গে গুলি 
করলাম জন্তটাকে লক্ষ্য করে। 

একটা বিকট আর্তনাদ করে জন্তুটা বেশ কয়েক হাত ওপরে শূন্যে ঘুরপাক খেয়ে 
ধড়াস করে একটি পাথরে আছড়ে পড়ল। তারপর ভয়ানক রকমের ছটফট করতে করতে 
উলোটি পালোটি খেতে লাগল। এতক্ষণে আমরা ভাল করে লক্ষ্য করলাম সেটা একটা 
অতিকায় বাঘ। কিন্তু একি! ছটফট করতে করতে বাঘটা ক্রমশ গুটিয়ে ছোট হয়ে যাচ্ছে 
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কেন? আমরা ছুটে গেলাম সেটার কাছে। তারপর সবাই মিলে সেটার ওপর ঝুঁকে পড়ে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে লাগলাম। 

মাসেনু বললেন, “আরে! এর গায়ে তো দেখছি ফসফরাস মাখানো আছে। তাই ওর 
গা থেকে অত আগুনের ফুলকির মতো জেল্লা বেরোচ্ছে। কিন্তু এটা এমন গুটিয়ে ছোট হয়ে 
যাচ্ছে কেন?” 

আমরা অবাক বিস্ময়ে লক্ষ্য করলাম সেটা ছোট হতে হতে ক্রমশ একটা বেড়ালে 
পরিণত হল। তারপর দু'একবার শূন্যে থাবা উঁচিয়ে স্থির হয়ে গেল সেটা । যাক। বাঁচা গেল। 
বাঘই হোক, আর বেড়ালই হোক, আমাদের কিছু যায় আসে না। শুধু একটি আশ্র্য 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করলাম। আর তখনই আমার মনে হল কালকের ওই নরদানবও কোনও 
সাধারণ মানুষের এক অসাধারণ পরিণতি নয়তো? 

আমরা যখন দাড়িয়ে দীড়িয়ে এই রহস্যের কিনারা খুঁজছি তেমন সময় কে যেন বলে 
উঠল, “ছিঃ ছিঃ। চার চারজন বীরপুরুষ রিভলবার পিস্তল নিয়ে জঙ্গলে এসে শেষকালে 
বাঘ মারতে বেড়াল মারলেন? লজ্জার কথা ।” 

আমরা চমকে ঘুরে তাকিয়ে কাউকে দেখতে পেলাম না। 

আমার কাছে যে ক্যামেরা ছিল সেকথা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম। কণ্ঠস্বরই এবার 
মনে করিয়ে দিল, “কই নিন। একটা ছবি তুলুন। খবরের কাগজে ছাপালে কিন্তু নাম হয়ে 
যাবে আপনাদের। কারণ এরকম অভিনব শিকার আজ পর্যস্ত কেউ করেনি।” 

মাসেনু চিৎকার করে বলল, “হু আর যু নি উ আ্াবডাউ? কে তুমি” 

“দেখবেন আমি কে? আমাকে দেখে ভয় পাবেন না তো? আমি কিন্তু অত্যন্ত 
সাংঘাতিক। আমাকে কেউ দেখতে চায় না। আমি ভূত নই, ভগবান নই, জন্তু নই, 
জানোয়ার নই।” 

“তবে তুমি কী?” 

“আমি কালপুরুষ । আমি কালকে জয় করতে পারি। আমি এক দারুণ বিভীষিকা । 
ওই দেখুন। জলের ওপারে লক্ষ্য করুন। আমাকে দেখতে পাবেন। ওই আমি আসছি। 
পালান পালান শিগগির পালান এখান থেকে ।” 

অরোরা ভয়ার্ত স্বরে চিৎকার করে উঠল, “পালাও পালাও। যদি বাচতে চাও তো 
পালাও |” 

মাসেনু সেদিকে লক্ষ্য করে এলোপাথারি গুলি চালাতে চালাতে বললেন, “লেট আস 
মাই ফ্রেন্ড। কাম ব্যাক। কুইক। যে যেখানে পারো পাথরের খাঁজে লুকিয়ে পড়। নাহলে মৃত্যু 
অনিবার্ধ।” 

আমরা দেখলাম জলের ওপার থেকে কয়েকটা বড় বড় গাছ, শিমুল, পলাশ ইত্যাদি 
তাদের ডালপালা মেলে আমাদের দিকে ঝড়ের বেগে ছুটে আসছে। 

আমরা প্রাণপণে ছুটতে লাগলাম। 

ছুটতে ছুটতে আমরা একটা বড় পাথরের খাঁজে লুকিয়ে পড়লাম। আর গাছগুলো 
ছুটে এসে আমাদের এমনভাবে ঘিরে ফেলল যে সেই ব্যারিকেড থেকে বেরিয়ে আসার 
কোনও রাস্তাই আমরা খুঁজে পেলাম না। 
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ছয় 

অনেকক্ষণ ওইভাবে থাকার পর সেই কণ্ঠস্বর আবার শুনতে পেলাম আমরা, “কী! সত্যিই 
ভয় পেয়ে গেলেন তো? ভয় পাবার কিছু নেই। দুগ্ধপোষ্য শিশুদের আমি এভাবে মারি না। 
তাছাড়া আপনারা এই জঙ্গলে আমার অতিথি হয়ে এসেছেন। আমি কখনও আপনাদের 
সঙ্গে দুব্যর্বহার করতে পারি? শুধু একটু মজা করছিলাম। আমি সরে যাচ্ছি। আপনারা 
বেরিয়ে আসুন।” 

গাছগুলো এবার পিছু হটে খানিকটা সরে এসে পাহাড় থেকে ছিটকে ছাটকে লাফিয়ে 
পড়ল। 

আমরা বিস্মিত চোখে চেয়ে রইলাম সেদিকে। 

“আসুন, বেরিয়ে আসুন ওখান থেকে।” 

“আমি ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করলাম, কিন্তু আপনি কে?” 

“আরে! এই তো দেখলেন আমি কে। আবার সেই একই প্রশ্ন করছেন? আসুন 
আসুন, আমার ঘরে আসুন। আপনাদের জন্যে যৎসামান্য খাওয়া দাওয়ারও আয়োজন 
করেছি। চলে আসুন।” 

আমরা পরস্পর পরস্পরের মুখ চাওয়া চাওয়ি করতে লাগলাম। 

“কোথায় যাব আমরা?” 

“আসুনই না।” 

আমরা বেরিয়ে এলাম। 

“একটু বাঁদিকে নেমে এগিয়ে যান। সিঁড়ি পাবেন।” 

আমরা বাঁদিকে একটু এগোতেই কয়েক ধাপ সিঁড়ি দেখতে পেলাম। সিঁড়ি ভেঙে 
নামতেই__। 

“এবার ডানদিকে পাহাড়ের গায়ে যে পাথরটা আছে ওটা ঠেলে সরিয়ে দিন।” 
আমরা পাথরটার দিকে তাকিয়ে চুপচাপ দাড়িয়ে রইলাম। 

অরোরা বলল, “অসম্ভব। আপনি কি এখনও আমাদের সঙ্গে রসিকতা করছেন? 
কোনও মানুষ কখনও পারে ওটাকে সরাতে ?” 

সত্যিই তো। প্রায় দু'আড়াইশো ফুট উচু একটা পাথর। যে পাথরটাকে শুধু পাথর না 
বলে পাহাড়ের একটা দেওয়াল বললেও অত্যুক্তি হবে না। 

“তবু একবার চেষ্টা করেই দেখুন না। একেবারে না মরেই ভূত হরে যান কেন” 

“পারব না। আমরা তো চারজন। এরকম এক লক্ষ জন চেষ্টা করেও পারবে না।” 

“তবু” 

তবু"র মর্যাদা দিতে আমরা চারজন সেই পাথরটাকে ধরে অকারণেই ঠেলাঠেলি 
করতে লাগলাম। 

অমনি সে কী প্রচণ্ড হাসি, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 

“একেবারেই ছেলেমানুষের মতো কাজ করছেন আপনারা । মিঃ মাসেনু! মি: মেহেতা 
এই আপনারা বৈজ্ঞানিক? আপনারা বিজ্ঞান নিয়ে গবেষণা করেন অথচ মাথা খাটিয়ে এমন 
একটা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি বার করতে পারলেন না যার দ্বারা এটাকে নড়াতে পারেন £ এই 
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দেখুন আমি অতি সহজে সরিয়ে দেব। বলার .সঙ্গে সঙ্গেই দেখলাম অত বড় পাথরটা 
বলের মতে। ঘুরে একপাশে কাত হয়ে গেল। আর পাথরটা সরে যেতেই দেখলাম, সেখানে 
এক বিরাট গহুর। আমরা বাইরে থেকেই টর্চ ফেলে তার ভেতরটা দেখতে লাগলাম। 

“হ্যা। দেখুন, বেশ ভাল করে দেখুন। এর ভিতরেই আমি থাকি। তবে আরও 
ভেতরে । এবার ঢুকে পড়ন এক এক করে।”? 

আমি বললাম, “ঢুকছি। তবে আবার পাথর চাপা দিয়ে এটাকে বন্ধ করে দেবেন না 
তো? তাহলে কিন্তু বেরোতে পারব না।” 

“এই বে। ভয় পেলে কি কবে হবে?” 

আমাদের ইতস্তত কবতে দেখে কণ্ঠস্বর আবার বলল, “আচ্ছা থাক। এ পথে 
আপনাদের আসতে হবে না! আপনারা বরং সোজা পথে আসুন ।”” 

বলার সঙ্গেই পাথরটা আবার ঘুরে গেল। 

গথ আবার বন্ধ। | 

আমরা তবুও চুপচাপ দাঁড়িযে আছি। 

“চলুন ওই জলাটার কাছে চলুন। ওই দিক দিয়ে আর একটা পথ আছে আমার কাছে 
আসার। একটু তাড়াতাডি করুন, নইলে খাবার জুড়িয়ে যাচ্ছে আপনাদের” 

আমরা জলার কাছে এসে দীড়ালাম। 

“আসুন। এগিয়ে আসুন। ভয় নেই।” 

মাসেনু চিৎকাঝকরে উঠলেন, “হাউ ফানি ইউ আর। এখানে তো শুধু জল। থই থই 
করছে। যাব কী করে?” 

“ওমা জল নাকি? তাই তো। আচ্ছা দাড়ান জলটা কমানোর ব্যবস্থা করছি।” 

আমরা অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখলাম জল কমার জায়গায় ক্রমশ বাড়ছে। 
সামনের পাথরটা ডুবে গেল। আমাদের পায়ের চেটো ডুবে গেল। এ কিরে বাবা! এবাব 
ডুবিয়ে মারবে নাকি? বললাম, “জল কমার জায়গায় ক্রমশ তো বাড়ছে।» 

“তাহলে নিশ্চয়ই জোয়ার এসেছে” 

মাঙ্গেনু বললেন, “চালাকি পেয়েছেন। পাহাড়ের ওপর ঝরনার জলে জোয়ার!” 

“ওঃ হো। তাও তো বটে। এটা তো ঝরনার জল জমা হচ্ছে। এখানে জোয়ার হবে 
কোথেকে? আসলে আমার মাথাটাই খারাপ হয়ে এসেছে। তা যাক গে। সব যদি জলে ডুবে 
থাকে তাহলে আপনারা আসবেনই বা কী করে? ঠিক আছে, জলটা তাহলে কমিয়ে দেওয়া 
যাক।” 

কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই হঠাৎ কিরকম যেন ম্যাজিকের মতো জলটা কমে যেতে 
লাগল। খুব জোর দশ থেকে পনেরো মিনিট সময় লাগল বোধ হয়। তারই মধ্যে জ'নাটা 
সম্পূর্ণ জলশূন্য হয়ে গেল। 

“আসুন। এবারে চলে আসুন। কাদা নেই, কিছু নেই। এখানে সবই পাথর।' 

জলশূন্য জলার নীচে বেশ কয়েক ধাপ সিঁড়ি নামতেই দেখলাম একটা বড় বড় 
পাইপের মতো গর্ত । যেখান দিয়ে একটি মানুষ অনায়াসে গলে যেতে পারে । আর সেই 
গর্তে নামার জনো একটি চেনও রয়েছে দেখলাম। আমরা সেই চেন ধরে ঝুলে গড়লাম। 
তারপর এক এক করে চারজনেই নেমে এলাম একটি প্রশস্ত চত্বরে। বুঝলাম যে জায়গাটা 
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য়ে আমরা ঝুলে নামলাম ওইখান দিয়েই জলটাকে টেনে নেওয়া হয়েছে। এখন ওই 
ইপের মুখ এটে দিলে ঝরনার জলকে আবার ধরে রাখা যাবে। অথবা আর কোনও 
[ইপের সাহায্যে এখান দিয়েই জল সরবরাহ করে জলাটিকে জলপূর্ণ করা যাবে। 

যাই হোক। যেখানে আমরা নামলাম সে জায়গাটা এমনই সুসজ্জিত যে তাকে 
নেকটা রেডিওর স্টুডিও বা জাহাজের কেবিনের সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। মনে হল 
ঘন কোনও পাশ্চাত্য দেশে এসে হাজির হয়েছি। এবং সবচেয়ে আশ্চর্য, এইরকম দুর্ভেদ্য 
হাড় জঙ্গলের দেশে এমন গোপন স্থানে সুপরিকল্পিত উপায়ে এই সব করল কে? 

এখানে দুপাশে মুখোমুখি অনেকগুলি ঘর।.মধ্যে দালানের মতো লম্বা একটি পাথর 
সটিং পথ । আমরা সেখানে দীড়িয়ে কি করব ভাবছি। এমন সময় শোনা গেল, “আপনারা 
চ নম্বর ঘরের সামনে চলে যান। ওখানেই আমি থাকি। তার আগে আপনারা খাওয়া 
1ওয়া সেরে নিন। রুম নাম্বার সেভেনে চলে যান আপনারা । ওখানে আপনাদের খাবার 
বডি। খেয়ে দেয়ে মাথা ঠাণ্ডা করে আমার সঙ্গে কথা বলবেন।” 

আমরা নীরবে রুম নাম্বার সেভেনে চলে গেলাম। 
ঢামাদের অভ্যর্থনা জানাল। তাকে দেখা মাত্রই চমকে উঠলাম। কোথায় যেন দেখেছি একে। 
নে করেও মনে করতে পারছি না। টীনাটা হেসে আবার আমাদের অভ্যর্থনা জানাল। তবে 
থা বলল না। আর আশ্চর্য! হ্যা, আশ্চর্য এই যে লোকটির চোখে পলক পড়ে না। মড়ার 
তো স্থির তার চোখ দুটো। এইবার একটু একটু করে মনে করতে পারলাম, হ্যা গত সন্ধ্যায় 
যই মানুষকেই আমরা দেখেছিলাম। তবে এই চেহারায় নয়। এক ভয়ঙ্কর অতিমানুষ 
হসেবে। 

সেই কণ্ঠস্বর আবার শুনতে পেলাম, “না না। ভয় পাবেন না। আসলে লোকটি কথা 
লতে বা চোখের পাতা ফেলতে পারে না। কেননা একশো বছর আগে ও মারা গেছে 
তা।, 

আমাদের তো দম বন্ধ হবার উপক্রম। বলে কি! একশো বছর আগে মারা গেছে 
লাকটি! তাই যদি যাবে তাহলে আমাদের সামনে এইভাবে দাড়িয়ে থাকবে কেন? এই 
ডিয়ে থাকার মানেটা কি? 

মাসেনু ক্ষিপ্ত হয়ে হঠাৎ তার রিভলবার উচিয়ে লোকটিকে গুলি করতে উদ্যত 
লেন। যেই না হওয়া অমনি এক ঝটকায় কে যেন রিভলবারটা ছিনিয়ে নিল তার, 
হোয়াট ননসেন্স! কি করতে যাচ্ছিলেন? এতটুকু বুদ্ধি নেই£ জানেন এই লোকটাকে কত 
ষষ্ট করে পিকিং থেকে এখানে নিয়ে এসেছি? ডঃ সাভান্টোর চেম্বারে আরকে ডোবানো 
ছল লোকটি। আমি ওকে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাচ্ছি। এখানে কোনও জিনিসের এতটুকু ক্ষতি 
টিবার চেষ্টা করলে বাঁদর হনুমান করে জঙ্গলে ছেড়ে দেব। 

একটা হিম শ্নোত যেন বয়ে গেল আমাদের শিরদাড়ার ওপর দিয়ে। 

একি শুনছি আমরা? বাঁদর হনুমান করে ছেড়ে দেবে জঙ্গলের মধ্যে? অথচ এই 
বর্শক্তিমানের অসাধ্য কিছু আছে বলে তো আমার মনে হয় না! কিন্তু এই মারাত্মক শক্রর 
টবল থেকে উদ্ধার পেয়ে আর কখনও কি বাইরের জগতে ফিরতে পারব? আর কি আমরা 
সবন করতে পারব প্রকৃতির মুক্ত বাযু? আর কি দেখতে পাবো টাদের আলো, সূর্যের 
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কিরণ£ বেশ তো ছিলাম। কেন মরতে এলাম এখানে ? 

কণ্ঠস্বর এবার ক্রুদ্ধ এবং গন্ভীরভাবে বলল, “আর আমি আপনাদের একটুও বিশ্বাস 
করতে পারছি না। যার কাছে যা কিছু আছে অস্ত্রশস্ত্র সব নামিয়ে রাখুন ।” তারপর আমাবে 
উদ্দেশ্য করে বলল, “আপনার ক্যামেরাটাও নামিয়ে রাখুন। ওটার আর দরকার নেই। নিন 
খাবার টেবিলে বসে খেয়ে নিন আপনারা ।” 
বসলাম। অধৈর্য মিঃ মাসেনুর দুর্বদ্ধির জন্যই আমাদের আত্মরক্ষার একমাত্র অবলম্বনকেও 
হাতছাড়া করলাম আমরা। 

ডাইনিং টেবিলে চেয়ার টেনে নিয়ে খেতে বসলে চীনাটা নিজে হাতে খাবাং 
পরিবেশন করতে লাগল আমাদের । 

আমরা নীরবে দমভর নানারকম সুখাদ্য খেয়ে মুখ হাত ধুয়ে যখন খাবার ঘর থেবে 
বিদায় নিলাম তখন চীনাটা আবার আগের মতো স্মিত হেসে বিদায় অভিনন্দন জানান 
আমাদের । 

আমরা রুম নাম্বার সেভেন থেকে বেরিয়ে রুম নাম্বার ফাইভের সামনে দীড়ালাম 
দরজার মাথায় রেড লাইট জুলছে দেখে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলাম আমরা। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পর নীল আলো জুলে উঠল। অর্থাৎ ভেতরে যাবা; 
সংকেত। 

আমরা ভেতরে ঢুকতেই দেখলাম এক অত্যত্ত রূপবান সুদর্শন পুরুষ একটি উঁ! 
জায়গায় উচ্চাসনে রিভলভিং চেয়ারে বসে টেবিলের ওপর খস খস করে কী যে; 
লিখছেন। তার সামনের সারিতে কতকগুলি দামী দামী গদি আঁটা চেয়ার রয়েছে দেখলাম 
উনি লেখা না থামিয়ে মুখ না দেখেই ইঙ্গিতকে আমাদের বসতে বললেন। 

আমরা চারজন যেই না হেলান দিয়ে চেয়ারের ওপর বসেছি অমনি চেয়ারে লাগোয 
দুটো করে লোহার হাত আমাদের শক্ত করে টিপে ধরল। ূ 

আমি সভয়ে বলে উঠলাম, “একি! এরকম হয়ে গেল কেন?” 

এইবার উনি মুখ তুলে তাকালেন আমাদের দিকে। তারপর হেসে বললেন 
“আপনারা এখানে বরাবরের জন্যই বন্দি হলেন।” 

“তার মানে! এইভাবে আমাদের আটকে থাকতে হবে নাকি সারা জীবন?” 

“না না। সব সময় নয়। যখন আমার সামনে বসে আমার সঙ্গে কথা বলবে 
আপনারা শুধু তখনই এইভাবে বন্দি হতে হবে আপনাদের। অন্য সময় ছাড়া থাকবেন। 

আমার চোখে জল এল, শুধু আমার কেন আমাদের প্রত্যেকেরই চোখ ছল ছ' 
করছে। ভয়ে বিবর্ণ মুখ। বোকার মতো ধরা দিয়ে ভূল করেছি আমরা। জেনে শুনে যখ' 
বিষের পারে চুমুক দিয়েছি তখন গরল আমাদের হজম করতেই হবে। 


সাত 
এইভাবে অনেক সময় কেটে গেল। আমরা ক্রমশই অধৈর্য হয়ে উঠছি। অথচ করার কিছু 
নেই। কেননা যে সাংঘাতিক লোকের খপ্পরে আমরা এসে পড়েছি তার থেকে উনি নিহে 
মুক্তি না দিলে মুক্তি পাবার আশা শুধুই দুরাশী মাত্র। অতএব বোকার মতো বসে রসে স' 
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কিছু দেখছি। গম্ভীর মানুষটিও একমনে তার কাজ করে চলেছেন। 

রাত তখন একটা । 

হঠাৎ বুঝি খেয়াল হল মানুষটির। বললেন, “আরে! আপনাদের আমি বসিয়ে 
রেখেছি নাঃ ভারি লজ্জার কথা। কোথায় একটু আলাপ সালাপ করব, তার জায়গায়, ছিঃ 
ছিঃ।” বলে লেখা ফেলে উঠে পড়লেন তিনি। তারপর আবার বললেন, “শুনুন। আপনারা 
যাই মনে করুন না কেন, আপনাদের চারজনকে আমার দরকার। এবং মেহতাজীর ব্রেনটা 
আমাকে নিতেই হবে। আমি একজন বৈজ্ঞানিক হয়ে আর একজন বৈজ্ঞানিকের এই 
পরিণতির কথা ভাবতেই পারি না। তবুও একাজ আমাকে করতেই হবে। আশা করি যা 
আমি করতে চলেছি তা যদি সাকসেসফুল হয় তাহলে মিঃ মাসেনু এবং মেহতাজী আমার 
এই সাফল্যের জন্য চিরকাল অমর হয়ে থাকবেন। দেশ বিদেশে যখন আমার খ্যাতি ছড়িয়ে 
পড়বে তখন সহযোগী হিসেবে আপনাদের নামও ছড়িয়ে পড়বে লোকের মুখে মুখে।” 

আমরা চারজনেই সভয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 

তিনি এবার অরোরা এবং আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনারাও আমার 
কাজে লাগবেন। অবশ্য আপনারা স্বেচ্ছায় রক্ত দান করলে আমি আপনাদের এখুনি ছেড়ে 
দিতে পারি। কিন্তু তা হলে হবে কি আপনারা থানা পুলিশ করে একটা বিরাট হইচই বাধিয়ে 
এমন কাণ্ড ঘটাবেন যে আমার সমস্ত পরিকল্পনা বানচাল হয়ে যাবে এবং এত কষ্টে গড়ে 
তোলা এই ঘাঁটিটাও নষ্ট হবে।” 

আমি বললাম, “দেখুন, এ পর্যস্ত আপনার ক্ষমতার যে পরিচয় পেয়েছি তাতে 
আপনি যে একজন বাজে লোক নন তা প্রমাণ হয়ে গেছে। যে অসাধারণ শক্তি আপনি 
সঞ্চয় করেছেন তা আমাকে দারুণভাবে প্রভাবিত করেছে । আপনার বিজ্ঞান চর্চার যে 
কোনও সৃষ্টিমূলক কাজে আমি যদি এতটুকুও লাগতে পারি তাহলে নিজেকে ধন্য মনে 
করব। যদি বিশ্বাস না হয় তাহলে কাগজ কলম নিয়ে আসুন, আমি স্বেচ্ছায় আত্মদানের 
কথা লিখে দিচ্ছি। মৃত্যু তো যে কোনও সময় হবেই। তাই মরতে আমি পাই না। তবে 
মরবার আগে জানতে চাই আপনি কী করতে চান।” 

অরোরা বলল, “তাহলে আমিই বা বাকি থাকি কেন? আমিও মরতে চাই। কাগজ 
নিয়ে আসুন আমিও লিখে দিচ্ছি।” 

তিনি বললেন, “আপনারা অভিনয় করছেন না তো আমার সঙ্গে?” 

আমি বললাম, “না । তার কারণ আমরা আপনার কার্যকলাপ দেখে আগেই অনুমান 
করেছিলাম এখানে আশেপাশে কোথাও কোনও বিজ্ঞানী অসম্ভবকে সম্ভব করার জন্য 
নিশ্চয়ই কোনও গবেষণা করে যাচ্ছেন। তাই তাকে দেখব এবং জানব বলেই আমরা 
চারজনে এই জঙ্গলে কাউকে কিছু না জানিয়ে প্রবেশ করেছ্লাম। অন্য কেউ হলে বুধন 
সর্দারের মৃত্যু রহস্যটা চাপা না দিয়ে রীতিমতো পুলিশ নিয়ে বন তোলপাড় করে ফেলত। 
যদিও তাতে লাভ হোত না কিছু। কেননা আপনার ঘাঁটিটা এমনই সুরক্ষিত যে এর প্রবেশ 
পথ জানা না থাকলে হাজার চেষ্টা করেও কেউ বার করতে পারত না।” 

মিঃ মাসেনু বললেন, “যাক। ওসব কথা থাক। আমার এবং মিঃ মেহতাজীর ব্রেনটা 
যদি আপনার কোনও মহৎ সৃষ্টির কাজে লাগে তো লাগুক না। শুধু আপনার কেন, 
আমাদের শরীরের সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গও অন্যের কাজে লাগাতে পারেন। তবে আপনার 
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কাজের ধারাটা কি তা একবার আমাদের জানা দরকার ।”? 

তিনি সঙ্গে সঙ্গে স্যুইচ টিপতেই আমরা বন্ধনমুক্ত হলাম। 

এবার তিনি অত্যন্ত উৎফুল্ল হয়ে আমাদের কাছে এগিয়ে এসে বললেন, “আমি 
জানতাম আপনারা রাজি হবেন। তবে আমিও বেইমানি করব না। আমার সাফল্যের সঙ্গে 
আপনাদের অবদানের কথাও আমি বিশ্ববাসীকে জানিয়ে দেব।” 

মিঃ মাসেনু বললেন, “আগে আপনার কাগজ নিয়ে আসুন। আমাদের স্বীকৃতিটা 
লিখে দিই।” | 

“আরে মশাই ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? দেবেন দেবেন। পরে দেবেন। এত তাড়াহুড়োর 
কিছু নেই। আজ আপনারা বিশ্রাম করুন। কাল সকালে আমি অপারেশন করব। তখনই 
দেবেন। তার আগে চলুন আমার ল্যাবরেটারিটা একটু দেখিয়ে আনি।” 

আমি বললাম, “জাস্ট এক মিনিট। একটু জল পাওয়া যেতে পারে?” 

“অফকোর্স। জল পাবেন না এটা কি একটা কথা হল। যান। রুম নাম্বার সেভেনে 
চলে যান। আচ্ছা দাড়ান। আপনাকে যেতে হবে না। আমিই ডাকছি লোকটাকে ।” 

“ও না না। তার দরকার নেই। এখানে যখন থাকবই তখন নিজেই গিয়ে খেয়ে 
আসছি।” 

“তাহলে খুব ভাল হয়। নাহলে ও আসবে। ওকে বলব। ও আবার গিয়ে জল নিষে 
আসবে। তাতে দেবি হবে। তার চেয়ে নিজে গিয়ে খেয়ে আসাটাই ভাল ।” 

আমি দ্রুত সাত নম্বর ঘরের কাছে চলে গেলাম। তারপর দরজায় নক করে ঠেলে 
ঢুকতেই দেখলাম টীনাটা স্মিত হেসে অভিবাদন জানাতে এগিয়ে আসছে। 

“প্লিজ গিভ মি এ গ্লাস অব ওয়াটার ।” 

লোকটির আমার দিকে পিছন হয়ে জল আনতে চলে যেতেই চোখের পলকে 
আমাদের রেখে যাওয়া পিস্তল ও রিভলবারগুলোর দিকে এগিয়ে গেলাম। তারপর মাসেনুর 
রিভলবার ও আমার পিস্তলটা সেফটি ক্যাচ এঁটে দু'পকেটে ভরে নিলাম। এরপর জল এলে 
খেয়ে ফিরে এলাম যথাস্থানে । বললাম, “চলুন। আপনার ল্যাবরেটারিটা দেখে আসি ।” 

উনি চললেন আগে আমরা পিছনে । তারই মধ্যে হাতের কারসাজি হয়ে গেল। আমি 
মাসেনুকে এক চোখ টিপে তার হাতে রিভলবারটা পাচার করে দিলাম। আমারটা আমার 
কাছেই রইল। তার পিছু পিছু গিয়ে ল্যাবরেটারি রুমে ঢুকেই অবাক হয়ে গেলাম। একি 
বিচিত্র কাণ্ডকারখানা হয়ে রয়েছে এখানে? একি কোনও স্বপ্নলোকে এসেছি? তার প্রতি 
শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে গেল। একটি মানুষ কী করে এই অসম্ভব কাণ্ড করতে পারেন? কত 
বিচিত্র রকমের যন্ত্রপাতি, অদ্ভুত অদ্ভুত আসবাব রয়েছে যে-এখানে তা না দেখলে বিশ্বাস 
করা যাবে না। 

মিঃ মাসেনু এবং মেহতাজী তো আনন্দে লাফিয়ে উঠনেন। 

আমারও আনন্দ কম হল না। শুধু কৌতৃহল রইল ওনার গবেষণীর বিষয়বস্তুটি বা 
তা জানবার জন্য। 

আমি বললাম, “কিছু মনে করবেন না। এতক্ষণ আপনার এখানে আছি অথচ 
আপনার নামটাই আমাদের জানা হয়নি।” 

“আমি কালপুরুষ। এছাড়া আর অন্য কোনও নামই আমার নেই।” 
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“আপনার গবেষণার বিষয় ?” 

“মন দিয়ে শুনুন। আপনারা হয়তো আমাকে পাগল বলবেন কিন্তু আমি এক 
অভূতপূর্ব গবেষণা চালিয়ে যাচ্ছি। আমার গবেষণার কাজে প্রায় পূর্ণতায় পৌছে গেছি 
আমি। এবং বিশ্বাস করুন শতকরা নব্বুই ভাগই আমি কৃতকার্য” 

“কিন্তু কী নিয়ে গবেষণা করছেন আপনি?” 

“আমি কালকে জয় করতে চাই। আগমে একটা কথা আছে, 'ব্রহ্মাণ্ডে যে গুণাঃ সম্তি 
তে বৈ সস্তি কলেবরে'। অর্থাৎ ব্রন্মাণ্ডে যা যা গুণ আছে তার সবই আছে আমাদের শরীরে। 
তাহলে তা যদি হয়, তবে সেই উপাদান দিয়ে আমাদের শরীরকে জরা ব্যাধি মৃত্যুর হাত 
থেকে রক্ষা করা নিশ্চয়ই কঠিন কাজ নয়। শরীরকে ব্যাধি মুক্ত করার নানা রকম উপায় 
আমরা ইতিপূর্বেই আবিষ্কার করেছি। শুধু জরা ও মৃত্যুকে জয় করতে পারিনি। আমি সেই 
অসাধ্যকেই সাধন করেছি। আমি পরীক্ষা করে দেখেছি মানুষের শরীরের গোটাকতক 
কলকক্জাকে ধরে নাড়া দিতে পারলে মানুষের বার্ধক্যকে এড়ানো যায়। এবং বার্ধক্য এসে 
গেলেও আবার তারুণ্যে পৌছানো যায়। আর প্রতি দশ ও বিশ বছর অন্তর যদি হৃদযন্ত্রটিকে 
বদল করে নতুন হৃদযন্ত্র বসানো যায় তাহলে কি মানুষ কি জন্তু সবাই বছরের পর বছর 
বেঁচে থাকতে পারে। 

আমরা পরস্পর পরস্পরের মুখ চাওয়া চাওয়ি করতে লাগলাম। 

কালপুরুষ আবার বললেন, “অর্থাৎ শরীরের বিশেষ বিশেষ কলকব্জাগুলো সময় 
মতো নাড়াচাড়া করলে এবং দশ বিশ বছর অন্তর হৃদযন্ত্র পরীক্ষা করে বদল করলে, দৃষ্টি 
শক্তি ক্ষীণ হয়ে এলে চোখ পাল্টে নতুন চোখ নিলে এবং নতুন রক্ত সংযোজন করলে, পূর্ণ 
যৌবন নিয়ে অমরত্ব লাভ করা সম্ভব।” 

আমি অবাক হয়ে বললাম, “বলেন কী!” 

মিঃ মাসেনু বললেন, “তার মানে একটি মানুষকে চিরকাল বাঁচিয়ে রাখার জন্য 
অনেকগুলি মানুষকে জীবন দান করতে হবে?” 

“তা হবে। তবে পরে একসময় হয়তো এমন এক উন্নত পর্যায়ে চলে যাব যখন তা 
আর করতে হবে না। তবে এখনও পর্যস্ত আমি সেই পর্যায়ে পৌছতে পারিনি । এবার শুনুন, 
মড়া মানুষকেও আমি জীবন্ত করতে পারি।” 

“কী ভাবে?” 

“বললেও বুঝতে পারবেন না। ফর্মুলাগুলো আমার বিরাট পেপারে লেখা আছে। ওই 
যে টীনাটাকে দেখলেন, আজ থেকে একশো বছর আগে লোকটা মারা গেছে। শরীরটা 
সযত্বে রক্ষিত ছিল। তাই ওর খোল নলচে সব কিছু বদলে আমার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
ওকে বাঁচিয়ে রেখেছি। তবে ও নিজের বুদ্ধিতে কোনও কাজ কর্ম করতে পারে না। ওকেযা 
বলা হয় তাই ও করে। শুধু ওকে দিয়ে আমি কথা বলাতে পারি না। আর ওর চোখের 
পলক ফেলাতে পারি না।” 

অরোরা বলল, “আপনার এ কাজ সত্যিই প্রশংসনীয়। পৃথিবীর ইতিহাসে এ রকম 
কখনও সম্ভব হয়নি» 


কালপুরুষ বললেন, “এটা আমার প্রথম পদক্ষেপ। এভাবে হয়তো পৃথিবীশুদ্ধ 
লোককে বাঁচানো যাবে না। তা সম্ভবও নয়। কিন্তু আমার ফ্খুলা ফলো করে আমার 
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পববর্তী বৈজ্ঞানিকবা হয়তো একদিন এমন স্তরে পৌছবেন যেদিন কোনও মানুষকেই মরতে 
দেবেন না তারা । আপাতত আমি যা করেছি তাতে দু'একজন মানুষকে এই পদ্ধতিতে যুগ 
যুগান্তর বাঁচিয়ে রাখা হবে। এই আবিষ্কার এর আগে যদি আর কেউ করতে পারত তাহলে 
আজ আমরা বৃদ্ধকে, বিবেকানন্দকে, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, সবাইকে জীবিত দেখতে পেতাম, 
ভেবে দেখুন তো কি দারুণ ফ্যানটাস্টিক ব্যাপার হত তাহলে!” 

আমি বললাম, “তা হত। কিন্তু তাদের ব্রেনটা কি কাজ করতে পারত? বুদ্ধের মাথায় 
যদি বুধন সর্দারের ব্রেন প্রয়োগ করতেন, রবীন্দ্রনাথের মাথায় যদি আমার ব্রেনটা বসত 
তাহলে লাভ কি হত? শেষ জীবনে নজরুলের মে দশা ঘটেছিল সেই দশা ঘটত না কি” 

“তা অবশ্য ঘটত। কারণ তার দৃষ্টি শক্তি, হার্ট, ব্রেন এমন কি রক্তটি পর্যস্ত অন 
দেহ থেকে নিতে হত। তবু মানুষটাতো থাকত ।” 

“তা থাকত। আচ্ছা আপনি কাল রাত্রে সর্দারকে বা আজ মীনোহাদামকে নৃশংসভাবে 
খুন করলেন-_এর পিছনে আপনার কি উদ্দেশ্য আছে?” 

“এ পর্যস্ত আমি খুব কম করেও শতাধিক খুন করেছি। উদ্দেশ্য ওই একটাই: 
সহআ্াধিক বা লক্ষাধিক লোককে যাতে ভবিষ্যতে মরতে না হয়। আমি নিজের চেষ্টা 
সম্পূর্ণ নতুন এক মানুষ সৃষ্টি করতে চলেছি। আর সেইজন্যেই আমি মিঃ মাসেনু এবং 
মেহতার ব্রেন চাইছি। যাতে আমার সৃষ্ট মানুষ পরবতী যুগে আমার ফর্মুলা অনুযায়ী কাড 
কবতে পারে বা আমাকেও বাঁচিয়ে রাখতে পারে । ও আমাকে বাঁচাবে । আমি ওকে বাঁচাব।" 

মিঃ মাসেনু বললেন, “আর মরব আমরা ।” 

কালপুরুষ সে কথা শুনেও না শোনার ভান করে বললেন, “এবার আমার আরও 

- বিস্ময়কর অবদানের কথা বলি। বহির্ভারতের বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকরা প্রায় সকলেই আমাকে 
এই ব্যাপারে নানা উৎসাহ দিয়েছেন। আমার এই যে ঘাঁটিটা দেখছেন এ সবই তাদেন 
অনুদানে সম্ভব হয়েছে। ওই ঝরনা এবং জলাধার দুটোই আমার সৃষ্টি। মাটির নীচে থেকে 
পাম্পের সাহায্যে জল তুলে সেই জল ঝরনার আকারে বার করে কৃত্রিম ঝরনার সৃষ্টি 
কবেছি। পাথরের খাঁজে খাজে সেই জলের পাইপগুলো এমনভাবে লুকিয়ে রেখেছি যাতে 
কারও নজরে পড়বে না। ওই কৃত্রিম জলাধারে ওই জল গড়িয়ে এসে পড়ে । এখানে আসাব 
সময় যে পাইপ দেখলেন তার মুখটা বন্ধ করে রাখি বলে জল ওইখানে আটকে থাকে! 
অবশ্য পাছে উপচে না পড়ে সেজন্য মাঝে মাঝে জল কমিয়েও দিই। ওই পাইপের ভেতব 
দিয়েও নতুন জলে জলাটাকে ভরিয়ে দেওয়া যায়। যে উপায়ে আপনারা হঠাৎ জল বেডে 
যেতে দেখেছিলেন।” 

আমি বললাম, “সত! আপনার বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা না করে পারছি না।” 

“প্রশংসা করতেই হবে। তবুও ওটা তো কোনও আবিষ্কার নয়। ও একটু বুদ্ধি খব? 
কর্নলে যে কেউ যে কোনও জায়গায় করতে পারে। হয়তো. করেওছে কেউ কেউ। কিন্ত 
আমার ওই আবিষ্কারের কথা বলছি না।” 

তবে? 

“আমি শরীর থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিতে পারি।” 

“বলেন কী?” 

“এবং তখন আমি প্রচণ্ড শক্তির অধিকারী হই।” 
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“কীরকম?” 

“আমার দেহটা নিশ্চল পড়ে থাকে এবং আত্মাটা দেহ ছেড়ে প্রকৃতির সঙ্গে মিশে 
গিয়ে অনেক কিছু করতে পারে । আমি তখন বায়ু তরঙ্গে ভেসে খুব কম সময়ের মধ্যে 
পৃথিবীর যে কোনও মহাদেশ থেকে ঘুরে আসতে পারি। আমি তখন ঝড় হতে পারি। 
পাহাড় উন্টে দিতে পারি। দেখলেন তো কাল রাতে আমি কীরকম মিঃ অরোরার বাংলোয় 
গিষে লোহার রডটা বেঁকিয়ে দিয়ে এলাম? দেখলেন তো আজ রাত্রে আমি কীভাবে 
গাছগুলো উপড়ে আপনাদের কোণঠাসা করে দিলাম? অত বড় পাথরটাকে কীভাবে সরিয়ে 

“হ্যা দেখলাম। খুবই অভিনব ব্যাপার।” 

“আমার কাছে ওটা মোটেই অভিনব নয়। এরকম বিদ্যা ভারতীয়রা এর আগেও 
জানতেন। তাকে অবশ্য তখন বিজ্ঞান বলা হত না। বলা হোত যোগ । শঙ্করাচার্যের জীবনী 
পড়েননি? ১৯৬১ সালের ৩রা সেপ্টেম্বর রবিবারের আনন্দবাজার পত্রিকার একটা কপি 
যদি জোগাড় করতে পারেন তাতে দেখবেন ষষ্ঠীপদ চট্টোপাধায় নামে একজন লেখক 
'মহাকবি অমরু' নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন। তাতে উনি লিখেছেন জগৎগুরু শঙ্করাচার্য 
মন্ডন মিশ্রর স্ত্রীর সাথে বাদানুবাদে পেরে না উঠে যোগবলে নিজ দেহ ত্যাগ করে মৃত রাজা 
অমরুর দেহে নিজ আত্মাকে প্রবিষ্ট করান এবং তারপর তার ঈপ্সিত জ্তান অর্জন করে 
আবার দেহ মুক্ত হয়ে স্বদেহে নিযুক্ত হন। এও ঠিক সেই রকমই ব্যাপার।” 

আমরা হতবাক । 

“আর ওই যে বড় বড় কাচের পাত্রে ওষুধগুলো দেখছেন ওগুলোই আসলে আমার 
প্রধান আবিষ্কার। ওই ওষুধে ইনজেকশনের প্রভাবে আমি মানুষকে জন্তু করতে পারি। একটি 
মানুষকে দানবে রূপান্তরিত করতে পারি। তবে তার মেয়াদ চার থেকে পাঁচ ঘণ্টার বেশি 
শয়। মানুব জন্তু হয়ে গেলে পুনরায় ইনজেকশন না দেওয়া পর্যস্ত সে আর মানুষে 
পাঁপান্তরিত হবে না। তবে মানুষ দানব হলে অর্থাৎ শরীরের ফর্মটা বদল না হলে চার পাঁচ 
ঘণ্টার মধ্যেই সে আবার স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আসবে । কাল নরদানর রূপে ওই 
চানাটাকেই আপনাদের দেখিয়েছিলাম। এবং গাড়ির হেড লাইট জ্বেলে তাকে ফিরে আসার 

সংকেত দিয়েছিলাম । আজও তো একটা বেড়ালকে অতিকায় বাঘের চেয়েও তয়ঙ্কর করে 
তুলেছিলাম। শুধু আপনাদের গুলিতে তার মৃত্যু ঘটায় নির্ধারিত সময়ের আগেই সে তাব 
ফর্মে ফিরে এসেছিল ।” 

আমি বললাম, “যদি কিছু মনে না করেন তাহলে আপনার দেহাস্তরিত হওয়া 
ব্যাপারটা আমাকে দেখাবেন? আমি ঠিক ব্যাপারটা হৃদয়ঙ্গম করে উঠতে পারছি না।” 

“নিশ্চয়ই দেখাব। ও আর এমন কি ব্যাপার! আমি তো দেখাতেই চাই। আসুন, 
এদিকে আসুন--” বলে এক জায়গায় একটা চেয়ারে বসে পড়লেন উনি। চেয়ারের সঙ্গে 
টামড়ার বেল্ট লাগানো ছিল। সেটা এঁটে নিয়ে বললেন, “দেখুন কেমন করে দেহমুক্ত হই। 
দশ মিনিটের জন্য হচ্ছি কিন্তু। বলে একটা স্যুইচ টিপতেই বেলটের ওপর যে লোহার 
পাতটা ছিল সেটায় লাল আলো জলে উঠল। আর সঙ্গে সঙ্গে নিজীব হয়ে উঠলেন 
কালপুকষ। আমাদের পিছনে তাঁর কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “এই দেখুন আমি এখান্বে। এই 
আমি চলে যাচ্ছি। আপনাদের অনুচর মীনোহাদামের দেহটা আমি এখুনি এখানে নিয়ে 


আসব। তাহলে ব্যাপারটা বুঝতে পারবেন।” 

যেই না কণ্ঠস্বর বাইরে চলে গেল অমনি অরোরা আমাদের কিছু বুঝতে না দিয়েই 
কালপুরুষের দেহটার ওপর বাঘের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ল। তারপর তাকে চেয়ারসুদ্ধ টেনে 
এনে মারল এক আছাড় । অমনি কয়েকটা তারে টান পড়ল। এবং একটা বিশেষ তাবেব 
কানেকশান কেটে যেতেই এক পরিত্রাহি চিৎকার শোনা গেল, “এই! এই! কী করছেন৷ 
আপনাদের মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি? শিগগির ওটা প্লাগ নম্বর টুয়লেভ-এ জুড়ে দিন। 
নাহলে আমি শক্তিহীন হয়ে পড়ব। আমি আর কোনওদিন নিজের শরীর ফিরে পাব না। মিঃ 
মাসেনু! প্রিজ, আমি আপনাদের পায়ে ধরছি। আমি কথা দিলাম আপনাদের চারজনকেই 
আমি মুক্তি দেব। আর এক মুহূর্ত দেরি করবেন না প্লিজ।” | 

আমি বললাম, “আপনি যতই কথা দিন। আপনাকে আর ফিরতে দিচ্ছি না। কারণ 
শতাধিক খুন যে-মানুষ করতে পারে তার খরচের খাতায় আরও চারটে প্রাণ যোগ করতে 
একটুও হাত কীাপবে না।” 

অরোরা ততক্ষণে দক্ষযজ্ঞ লাগিয়ে দিয়েছে। যেখানে যা কিছু ছিল সব ছিড়ে একশা 
করে ফেলল। বড় বড় কাচের পাত্রে ওষুধপত্তর যা কিছু ছিল সব নষ্ট করল। 

মাসেনু গুলির পর গুলি করতে লাগলেন কালপুরুষের দেহটা লক্ষ্য করে। 

* এবার আমাদের পালানোর পালা। এবার আত্মরক্ষা করতেই হবে। আমরা ছুটতে 
ছুটতে সেই জলাধারের পথে গিয়ে দেখলাম সে পথ রুদ্ধ । অর্থাৎ এখান দিয়ে পালানো 
যাবে না। কারণ জলাধার আবার জলে ভরে গেছে। আমরা পাইপের মুখ ধরে ঘোরাবার 
চেষ্টা করলাম। কিন্তু পারলাম না। তখন শুরু হল আবার ছুটোছুটি। 

কেননা আযাসিড বালব বার্ করে ঘরের ভেতরে আগুন লেগে গেছে। শুধু তাই নয়, 
উন্মত্ত উত্তেজনায় অরোরা এমন কাণ্ড বাধিয়ে বসেছে যে শর্ট সার্কিট হয়ে বসে আছে 
চারদিকে। ল্যাবরেটরিময় দুম-দাম শব্দ। আর একটু দেরি করলে ভয়ঙ্কর একটা দুর্ঘটনা ঘটে 
যাওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। ভেতরের সব আলো নিবে গেছে। 

টর্চের আলোয় পথ দেখে চারদিকে ছুটোছুটি করতে করতে এক জায়গায় কয়েক ধাপ 
সিঁড়ি আমরা দেখতে পেলাম। এটাও নিশ্চয়ই বাইরে যাবার পথ। সেই পথে সম্ত্পণে 
এগিয়ে যেতেই পেয়ে গেলাম একটি গুহামুখ। গুহামুখের বাইরে আসতেই প্রকৃতির আলে 
বাতাসের স্পর্শ পেলাম। এতো সেই গুহা । যার মুখের সামনে সুবৃহৎ প্রস্তরের দেয়াল 
আড়াল করা । এই রুদ্ধ দ্বার খুলল কে? কে সরাল পাথরটাকে? 

মাসেনু বললেন, “কালপুরুষই সরিয়েছেন। মীনোহাদামের দেহটা আনতে গিয়ে এট 
তাকে বাধ্য হয়েই সরাতে হয়েছিল। তারপর বিপদে পড়ে তাড়াতাড়ির মাথায় এটাকে আব 
রুদ্ধ করার কথা মনে হয়নি। ভাগ্যে করেননি। না হলে এই গুপ্ত কক্ষেই আমাদের কবর 
তৈরি হত! যাক খুব জোর বেঁচে গেলাম'এ যাত্রা।” 

আমরা চারজনেই লক্ষ্য করলাম একটা ধোঁয়ার কুগডলি আর আগুনের হক্কা ধীরে 
ধীরে বেরিয়ে আসছে গুহামুখ থেকে। এবার হয়ত প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটবে । আমরা আর এব 
মুহূর্ত সেখানে না দীড়িয়ে এগিয়ে চললাম নিরাপদ স্থানের দিকে। রাত এখন তিনটে । আশ 
করি ভোরের আগেই আমরা অরোরার বাংলোয় পৌছতে পারব। 


১৮৪ 


দ্বিতীয় পর্ব 


এক 
এর ঠিক দু'বছর পরের কথা। 

মিঃ মাসেনুর কাছ থেকে একটা চিঠি পেলাম। সাংঘাতিক চিঠি। সেই চিঠিতে তিনি 
পরিষ্কার লিখেছেন “আবার কালপুরুষের* আবির্ভাব হয়েছে। যেহেতু ওর ধবংসের মূলে 
আমরাই অতএব সাবধান। 

আবার কালপুরুষ ? 

কথাটা বিস্ময়করই কটে। অথচ মিঃ মাসেনুর যে চিঠিটা আমার টেবিলের ওপর পড়ে 
আছে সেটা তো মিথ্যে নয়। 

মিঃ মাসেনুর এই চিঠিটা পেয়ে কেন জানি না এক বিপদাশঙ্কায় মনটা আমার ভরে 
উঠেছে। কালপুরুষ যদি আবার জেগে ওঠে তাহলে? তাহলে আর কিছু হোক বা না হোক 
আমাদের চারজনের অবস্থা সত্যিই খারাপ করে ছাড়বে, কিন্তু কেমন করে এবং কীভাবে সে 
জাগল? তার বেঁচে ওঠার কোনও সম্ভাবনাকেই তো আমরা রেখে আসিনি। এমনকি তার 
কোনও অস্তিত্বকেও নয়। তবুও কালপুরুষ জেগে উঠল? এ জগতে অসম্ভব বলে কি কিছুই 
নেই? 

এই একই চিঠি শুধু আমার কাছে নয় আমার বন্ধু অবুদ সিং অরোরা এবং গুজরাটের 
সুপ্রসিদ্ধ ভূবিজ্ঞানী মিঃ ওয়াই. ভি. মেহতাজীর কাছেও পাঠিয়েছেন মিঃ মাসেনু। রেফারেন্স 
হিসেবে সে কথাও এই চিঠিতে জানিয়েছেন তিনি। 

অফিস থেকে ফিরে চিঠিটা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই মনের ভেতরটা কিরকম যেন 
তোলপাড় করতে লাগল। তার কারণ কালপুরুষ এক বিকৃত মস্তিষ্ক বৈজ্ঞানিক। তার 
থিয়োরি হয়তো অভিনব কিন্তু তা মানুষের ভাল কাজের চেয়ে মন্দ কাজেই লাগবে বেশি। 
এবং সে যদি জেগে ওঠে তাহলে তার কর্মপন্থা যে কিরকম হবে তা সহজেই অনুমান করা 
যায়। তাই মিঃ মাসেনুর আতঙ্কিত হবার যথেষ্ট কারণ আছে। কেননা কালপুরুষ অসাধারণ 
শক্তির ধারক। তার কোনও কিছু করবার এতটুকু ক্ষমতা থাকলে সে প্রথমেই বিনাশ করবে 
আমাদের। আমরা যেভাবে তার দীর্ঘদিনের সাধনার ক্ষেত্রকে ধ্বংস করে এসেছি বা তারও 
বিনাশ ঘটিয়েছি তাতে প্রতিশোধ না নিয়ে সে-ই বা ছাড়বে কেন? 

কিন্তু কিছুতেই ভেবে পাচ্ছি না এই অসম্ভব কী করে সম্ভব হল। তাহলে কি 
কালপুরুষ মরেনি ? আমরা তার মৃত্যু তো দেখিনি। চারদিক ধবংস হতে দেখে এসেছিলাম 
গুধু। কিন্তু না। মৃত্যু না দেখলেও কালপুরুষের দেহটার ওপর মিঃ মাসেনু শুলির পর গুলি 
তো করেছিলেন। তাহলে? যাই হোক, চিঠির বক্তব্য অনুযায়ী মিঃ মাসেনু আগামীকাল 
আসবেন। 

মেহতাজীকে কল করা হয়েছে। 

অরোরা হয়ত আসতে পারবে না। 


৯৮৫ 


আমাকে থাকতেই হবে। 

অনেক কছ্টে ভয়ে ভয়ে রাতটা কাটালাম। খুব ভোরেই ঘুমটা ভাঙল । চারদিকে 
আবছা অন্ধকার। এই সময় ঘুম থেকে উঠে স্টোভে চা বসিয়ে অকারণেই ছাদময় পায়চারি 
করতে লাগলাম। 

আমার ঘরের সামনেই একটি খেজুর বাগান আছে। শেষ রাতের চাদ খেজুর পাতাব 
আড়ালে তখনও উজ্জ্বল কিন্তু এই উজ্জ্রলতা অন্যদিনের মতো আমার মনকে তেমন দোলা 
দিতে পারল না। মনে আমার একটাই আতঙ্ক-_আবার কালপুরুষ। 

মাসেনু এলেন বেলা ঠিক দশটার সময়। কোন গাড়িতে কিভাবে এলেন কিছুই 
বললেন না। তার আবলুস কাঠের মতো কালো চেহারার ওপর কয়লা পোড়া মুখ দেখে 
দারুণ উত্তেজিত এবং ক্রুদ্ধ বলে মনে হল। অবশ্য এ রাগ যে কার ওপর তা জানি। আর 
এও জানি অসম্ভব জেদী, একরোখা এবং অসম সাহসী এই মানুষটি ক্ষেপলে কারও রক্ষে 
নেই। জগতের ব্রিলিয়ান্ট মানুষরা কি এইরকমই হন? যাই হোক, প্রচণ্ড ব্যক্তিত্বসম্পন্ন এই 
মানুষটিকে দেখলে শ্রদ্ধা আমার মাথা নত হয়ে আসে। 

মিঃ মাসেনু এসে শুধু একটা কথাই বললেন, “না উত্তরম আন্দিনদেণ্ডি? অর্থাৎ 
আমার চিঠি পেয়েছেন?” 

“হ্যা। কাল পেয়েছি।” | 

“না কোড়া মিরু অস্তাবাণ্ডি?” অর্থাৎ আপনি কি যেতে পারবেন আমাদের সঙ্গে? 

'পারব। কোথায় যেতে হবে বলুন £ 

'গিরিডিতে।” 

মাসেনু এবার মাতৃভাষা ছেড়ে পরিষ্কার বাংলায় বললেন, “তা কি করে বলি বলুন? 
গড নোজ | 

কখন যাবেন 2” 

“আজই রাতের গাড়িতে। তার আগে ওরা আসুক।” 

মাসেনু অন্ধের লোক। চায়ের থেকে কফি খুব পছন্দ করেন। তাই আমি ওনার জন্য 
কফি তৈরি করতে লাগলাম। এ বাড়িতে আমি একাই থাকি। কাজের লোক বলতে একমাত্র 
বাসন মাজার একজন মহিলা ছাড়া আর কেউ নেই। 

আমি বললাম, “মিঃ মাসেনু, আমি বৈজ্ঞানিক নই। বিজ্ঞানও বুঝি না। কিন্তু একটা 
জিনিস বুঝি, যাহা সৃষ্ট, হয় তাহাই ধ্বংস হয়। আবার যাহা ধ্বংস হয় তাহা অনুরূপ সৃষ্ট, হয 
না। এই ফর্মুলাকে যদি মেনে নেওয়া যায় তাহলে আমরা নিঃসন্দেহে ধারণা করতে পারি যে 
একদিন এই পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ তারা সব কিছুই ধ্বংস হবে। তেমনি মৃত্যু এসে যদি দেখা 
দেয় অর্থাৎ জীবদেহ থেকে প্রাণবায়ু যদি একবার বেরিয়ে যায় তাহলে সেই প্রাণকে আবাব 
ওই দেখে ।ফবিয়ে আনা একটা অসন্তব ব্যাপার-_এও আমরা বিশ্বীস করি। কেননা মৃত 
ব্যক্তিকে জীবিত করার কৌশল যদি আমাদের জানা থাকত তাহলে দেশের খ্যাতনামা 
সবাইকে আমরা বাঁচিয়ে রাখতে পারতাম। তা যখন পারিনি তখন মৃত কালপুরুষের জীবিত 
হওয়ার ব্যাপারটাও অবাস্তব নয় কি? আমার মনে হয় কোথাও একটা দারুণ ভুল হচ্ছে 
আমাদের | 
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মাসেনু বললেন, “না মাটা উয়েনাণ্ডি (তাহলে শুনুন), বিজ্ঞানে ঘেমন অসম্ভব বলে 
কিছু নেই তেমনি আমাদের দেশের বেদ, পুরাণ ইত্যাদিও বিজ্ঞান ছাড়া নয়। প্রাটীন মত কি 
বলছে? আত্মার বিনাশ নেই। কিন্তু দেহ নষ্ট হয়। তাই স্ট্রাকচারটা একটি বিশেষ সময় পর্যন্ত 
চালানো যায় মাত্র। তার বেশি নয়। ঘড়ি, রেডিও, ক্যামেরা ইত্যাদির মতো। দেহটাও 
তেমনি । এটি নষ্ট হয় এবং আত্মাটা তখন বাধ্য হয় অন্য শরীরের আশ্রয় নিতে । এই মত 
অবশ্য আপনি বিশ্বাস করতেও পারেন নাও পারেন। তবে শঙ্করাচার্যের কাহিনী মনে আছে 
নিশ্চয়ই। যোগ বলে যেমন তিনি দেহাস্তরিত হয়ে রাজা অমরুর দেহে প্রবেশ কবেছিলেন 
তেমনি সেইরকম শক্তির প্রভাব কালপুরুষের মধ্যেও স্মরণ করুন। আমরা যখন তাঁকে 
বিনাশ করছিলাম তখন কিন্ত তিনি তীর বিশ্ময়কর শক্তির প্রভাবে দেহ ছেড়ে মীনোহাদামের 
দেহটা বয়ে আনতে গিয়েছিলেন মনে পড়ছে?” 

আমি সভয়ে বললাম, “হ্যা, তাই তো!” 

“তাহলে কালপুরুষের কোন ক্ষতিটা করলাম আমরা? পড়ে থাকা রক্তমাংসের 
ট্রাকচার বা দেহটার ওপর গুলি করে কালপুরুষের আধারটাকে আমরা নষ্ট করতে পেরেছি। 
কিও কালপুরুষকে তো নয়।” 

'ককিস্তু মিঃ মাসেনু, কল্পনাটা একটু অবাস্তব হযে যাচ্ছে না কি?” 

“হয়তো তবে দেহমুক্ত কালপুরুষের সেই কণ্ঠস্বর যখন ইথার তরঙ্গে ভেসে 
আসছিল তখন তো আপনি ঘটনাস্থলেই ছিলেন। ব্যাপারটা কি তখন একটুও অবাস্তব মনে 
হচ্ছিল %” 

“নাচ 

“তাহলে?” 

আমি চুপ করে রইলাম। 

মাসেনু বললেন, “আসলে শঙ্করাচার্যর ঘটনার নাম যোগ, কালপুরুষেবটা বিজ্ঞান। 
অর্থাৎ যোগও বিজ্ঞান ছাড়া নয়।” এরপর একটু থেমে মাসেনু আবার বললেন, “এ জগতে 
অসম্ভব বলে কিছুই নেই। বুঝেছেন? একটি পুরুষ নারী হতে পারে, একটি ঘোড়ার ডানা 
গজাতে পারে, একটি কাদার তাল নির্মাণ কৌশলে দুর্গা প্রতিমা হতে পারে, একটি মানুষেব 
কণ্ঠস্বর চিরকালের জন্য একটি ক্যাসেটের মধ্যে ধরে রাখা যেতে পারে এবং ছাযাছবির 
সাহায্যে পঞ্চাশ বছর আগে মৃত কোনও মানুষকে নাড়িয়ে চাড়িয়ে কথা বলানো যেতে 
পারে। মোদ্দা কথাটা হল সবই সম্ভব। শুধু প্রয়োগ নৈপুণ্যের ফমুলাটা জানা চাই। অন্ধ 
ধৃতরাষ্ট্রকে ঘরে বসে যুদ্ধক্ষেত্রের সম্যক বর্ণনার ব্যাপারটা মহাভারতকারের উদ্ভট কল্পনা 
বলে মনে হয়েছিল এক সময়। কিন্তু পরে রেডিওর রিলে শোনার পর সেই সত্যকে আর 
অবাস্তব মনে হয়নি। অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণর বিশ্বরূপ দর্শনের ব্যাপারটাও আজকের টি.ভি. 
বিজ্ঞান চোখে আঙুল দিয়ে সত্য বলে প্রমাণ করেছে। সেকালের পুষ্পক রথকে আজকের 
উড়োজাহাজ এবং ইন্দ্রের বজ্রকে আটম বলে মনে করলে ক্ষতি কি? যাক। কথা বাড়িযে 
লাভ নেই। আমার মতে যা কিছু কল্পনায় আসতে পারে এ জগতে তাই সম্ভব। এমন কি 
একটি হাতিও হঠা২ বাম্পে পরিণত হতে পারে। আবার একটা পাহাড়ও নিশেষ রাসায়নিক 
প্রভাবে হয়ে যেতে পারে গভীর সমুদ্র।” 

আমি বললাম, “মিঃ মাসেনু, আপনার মতো পণ্ডিত এবং বিশ্বাসী লোকের সংস্পর্শে 
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এসে আমার জীবন ধন্য হয়েছে। কিন্তু কালপুরুষের আবির্ভাবটা আপনি টের পেলেন কি 
করেঠত 

“সেই কথা বলব বলেই তো আমি আপনাদের সকলকে একসঙ্গে এখানে ডেকেছি। 
এবারে আর কোনওরকম সুযোগকেই হাতছাড়া করব না আমরা । কালপুরুষকে সম্পূর্ণরূপে 
ধ্বংস করার প্রতিজ্ঞা নিয়ে আমি এসেছি। আপাতত গিরিডির একটি কয়লাখনির কাটা 
খাদের মধ্যে লুকিয়ে আছে সে।” 

“কী করে জানলাম, এই তো?” 

এমন সময় দরজায় টক টক শব্দ। 

আমি বিজ্ঞানীও নই, কিছুই নই। এমন কি কোনও গুরুত্বপূর্ণ লোকও নই। অতএব 
আমার বাড়িতে কলিং বেলও নেই। দরজায় শব্দ করেই লোকে আমায় ডাকে। 

উঠে গিয়ে দরজা খুলতেই অবাক। দেখলাম ম্মিত হাস্যে অরোরা এবং মেহতাজী 
দাঁড়িয়ে আছেন সেখানে । মেহতাজীর আসবার কথা জানতাম। কিন্তু অরোরাকেও যে দলে 
পাব তা কল্পনাও করিনি। কেননা অরোরা মাইনস-এর কাজে এত ব্যস্ত থাকে বা এমনই এক 
গুরুত্বপূর্ণ পদে রয়েছে যে তার পক্ষে সম্পূর্ণরূপে শয্যাশায়ী না হওয়া পর্যস্ত ছুটি পাওয়া 
অসম্ভব ব্যাপার। 

“প্লিজ কাম ইন।” 

মেহতাজী বললেন, “উই আর টু আরলি।” 

মাসেনু বললেন, “মোটেই না। এটাই আপনাদের ঠিক সময়। নাহলে আমি ধরেই 
নিতাম আপনারা আসবেন না।” 

আমি স্টোভে গরম জল বসাল্লাম। আবার এক প্রস্থ কফি খেতে হবে। 

কফি খেতে খেতেই শুরু হল গল্প। 

মিঃ মাসেনু বললেন, “আপনারা সকলেই যখন এসে গেছেন তখন শুনুন আমাদের 
কী ভয়ঙ্কর এক অভিযানের প্রস্তুতি নিতে হবে। আপনারা আমার চিঠি পেয়ে যখন এখানে 
ছুটে এসেছেন তখন নিশ্চয়ই জেনেছেন কেন এবং কি জন্য আপনাদের ডাকা হয়েছে?” 

মেহতাজী বললেন, “জানি । বিষয় কালপুরুষ ।” 

“পঠিক ১ 

“আপনার কিস্তুর জবাব আপনি পাবেন। এক এক করে সব বলছি আপনাদের, 
শুনুন।” 

আমরা রুদ্বাশীসে কান খাড়া করে শুনে যেতে লাগলাম। 

মাসেনু বললেন, “কিছুদিন আগে আমি আমার বিজ্ঞান গবেষণার কাজে গিরিডি 
গিয়েছিলাম। পচম্বার শেষ প্রান্তে মিঃ ভার্মার বাড়িতে আমি উঠেছিলাম । আমি যাবার 

এক অদ্ভূত ঘটনা ঘটল।” 
“কীরকম!” 
মাসেনু বললেন, “সেদিন বিকেলবেলা মানে ঠিক সন্ধের মুখে চাষী সম্প্রদায়ের 
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একজন লোক ওখানকার মাঠে কাজ করতে করতে হঠাৎ বিকট চিৎকার করে উঠল । ওর 
কপালে রবারের মতো কি যেন একটা চটচটে পদার্থ আটকে বসেছে। সেটার আকৃতি 
অনেকটা খোলা ছাড়ানো ঝিনুকের মতো । নিশ্চয়ই কোনও বিষাক্ত পোকা। সেটা 
এমনইভাবে কামড়ে বসেছে যে কিছুতেই সেটাকে ছাড়ানো যাচ্ছে না। লোকটির চিৎকারে 
মাঠে অন্যান্য যেসব লোক কাজ করছিল তারাও হইহই করে ছুটে এল। তারপর সবাই 
মিলে টেনে ছাড়াবার চেষ্টা করতে লাগল সেটাকে। কিন্তু না। কিছুতেই কিছু হল না। ক্রমে 
আস্তে আস্তে সেটার থেকে একটা চটচটে রস বেরতে লাগল। তারপর সেটা গলে গিয়ে 
সাবা শরীরময় ছড়িয়ে পড়ে আলকাতরার মতো কালো একটা পাতলা আবরণে ঢেকে 
/ফলল সারা শরীরটাকে । পরে একটু একটু করে লোকটার শরীরের সমস্ত রস শুষে নিয়ে 
এমনকি মেদ মজ্জা পর্যস্ত অবশিষ্ট না রেখে হালকা একটা বায়বীয় পদার্থের মতো আকাশে 
হাবিয়ে গেল।” 

আমি বিস্মিত হয়ে বললাম, “সে আবার কী!” 

মাসেনু বললেন, “হ্যা। এই রকম চমকপ্রদ ঘটনার কথা কেউ কখনও শুনেছেন? 
(ননু ইপ্র এনোলেদু£ আমি তো শুনিনি। আমার অনুসন্ধিৎসু মন ব্যাপারটাকে অস্বীকার 
করতে পারল না বা আমি সেটাকে মিথ্যা বলে উড়িয়েও দিলাম না বরং আমি নিজে 
একবার ঘটনাস্থল পরিদর্শন করে প্রত্যক্ষদর্শীদের মুখ থেকে সব কিছু শুনে এলাম।” 

“আর একদিন বেনিয়ারি খনি অঞ্চলে যখন আমি কাজ করছিলাম তখন আর এক 
কাণ্ড ঘটল । এই খনি ইস্ট ইন্ডিয়া রেলওয়ের । এখানে কয়লা কোক করা হয়। তাছাড়া 
আলকাতরা, ন্যাফথলিন, সালফেট অব আমোনিয়া আরও অনেক কিছুই তৈরি হয় এখানে । 
কাজ করতে করতে হঠাৎ দেখি মিঃ ভার্মার কুকুরটা বিকট একটা চিৎকার করে শৃন্যে উড়ে 
গেল। দেখলাম ধুত্রবর্ণ কালো মেঘের মতো কী যেন একটা গ্রাস করল সেই কুকুরটাকে। 
সঙ্গে সঙ্গে আমার .৩৫৭ ম্যাগনাম রিভলবার গর্জে উঠল ডিস্যুম করে। পরক্ষণেই দেখলাম 
আধখাওয়া আধ চিবানো সেই মৃত কুকুরটাকে সেখানে ফেলে দিয়ে সেই ভয়ঙ্কর ধোয়াটে 
আতঙ্কটা জমাট বেঁধে ক্রমশ ছোট হতে হতে একটা ঝিনুকের শাসের মতো হয়ে চরকির 
মতো ঘুরপাক খেতে লাগল। তারপর ধীরে ধীরে নামতে লাগল খনির ভেতরে। তবে খনি 
বলতে সাধারণত আপনারা যা ভাবেন এখানে তা নেই। মাথার ছাদহীন বিশাল গহ্র। 
গহ্রের নীচে জল । কতটা গভীরতা জানি না সেই পৌকার মতো বস্তুটা ধীরে ধীরে খাঁন 
গিভে একটা দেয়ালের ওপর বসে বিপ বিপ শব্দ করতে লাগল। মনে হল যেন কোনও 
কিছুর সংকেত দিচ্ছে সে।” 

আমরা বললাম, “কিন্তু এর সঙ্গে কালপুরুষের সম্পর্ক কী?” 

“আছে। এই ঘটনার কিছুদিন পরে একদিন আমি পচসম্বার অদূরে শ্লেট নদীর ধারে 
তাবু ফেলে আমার কাজ করছি এমন সময়... ।” 

মেহতাজী হঠাৎ কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করলেন, “রিভার শ্লেট?” 

“হ্যা। গ্লেটপাথরের ওপর দিয়ে বয়ে যাওয়া নদী। যে পাথরে আগেকার দিনে অনেক 
বাড়িতেই ছাদ তৈরি হত। যাই হোক। তাবুর ভেতর বসে আছি এমন সময় একটি অর্ধদগ্ধ 
গলিত শব যেন চিতার আগুন থেকে উঠে এসে আমার সামনে দীড়াল।” 

অরোরা বলল, “স্ট্রেঁঞ্জ।” 


১৮৯ 


“আমি আতঙ্কে নীল হয়ে গেলাম। সেই গলিত শব আমার কাছে এসে বলল-_ হাউ 
আর ইউ মিঃ মাসেনু ?” 

আমি বিস্মিত হয়ে বললাম, “হু আর ইউ?” 

সঙ্গে সঙ্গে অতি পরিচিত সেই প্রাণ ফাটানো হাসি “হোঃ হোঃ হাঃ হাঃ হাঃ। আমায় 
চিনতে পারলেন না? আমি কালপুরুষ ।” 

“কালপুরুষ ।” 

“হ্যটা। আমি আপনাদের বন্ধু সেই কালপুরুষ। আবার জেগে উঠেছি। তবে 
ভয়ঙ্করভাবে।” 

“কিন্ত আমরা তো আপনাকে বিনষ্ট করেছি।” 

“করবার চেষ্টা করেছিলেন। পারেননি” 

আমি হতবাক। আমার সব যেন কেমন গোলমাল হয়ে যেতে লাগল । তবু বললাম, 
“পারিনি?” 

“না। পারেননি । আপনার কি মনে আছে, মিঃ অরোরা যখন চেয়ারের ওপর প্লেটে 
বাধা আমার দেহটার ওপর ঝাপিয়ে পড়েছিলেন আমি তখন বারবার আপনাদের কাছে 
অস্তিম কান্নায় ভেঙে আবেদন জানিয়েছিলাম একটি বিশেষ তারকে প্লাগ নাম্বার টুয়েলভে 
জুড়ে দিতে? মনে করে দেখুন।” 

“হ্যা মনে পড়েছে।” 

“কিন্তু আপনারা তা দেননি। উল্টে আপনি নিজে গুলির পর গুলি করে ঝাঝরা কবে 
দিয়েছিলেন আমার অসহায় শরীরটাকে। শুধু তাই নয়, আপনারা সবাই মিলে আমাৰ 
দীর্ঘদিনের পরিশ্রমে গড়ে তোলা ল্যাবরেটারিটাকে তছনছ করে এমন করলেন যে রীতিমতো 
একটা বিস্ফোরণে আমার চোখের সামনে সব কিছু ধ্বংস হয়ে গেল। আমার দেহটাও গলে 
পুড়ে বীভৎস হয়ে গেল তখন। শুধু সেই দুর্ঘটনার ভেতর দিয়েই হঠাৎ প্লাগ নাম্বার 
টুয়েলভ-এ সেই বিশেষ পয়েন্টটি জোড়া লেগে গেল। তাই আবার আমি আমার দেহকে 
আশ্রয় করতে পারলাম। দেহটা তখন প্রায় নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। বহুকষ্টে ওই দেহটাকে 
পচনের হাত থেকে বাঁচাবার জন্য যা যা করা উচিত তাই করেছিলাম আমি । আপনাদের 
সকলের প্রতি আমার ঘৃণা এত বেশি যে আপনারা কেউ আমার হাত থেকে রেহাই পাবেন 
না। গভীর সমুদ্রের তলদেশ থেকে খুজে আনা এককোষি এক আযামিবার প্রতি আমি এখন 
যে মারাত্মক শক্তির সঞ্চার করেছি তার হাত থেকে আপনাদের কারও পরিত্রাণ নেই। 
সিংভূম থেকে বিদায় নিয়ে গিরিডিহির এক খনি গহৃরে রাতের অন্ধকারে লুকিয়ে আমি 
আমার গবেষণার কাজ চালাই। আর দিনের আলোয় আমার এই বীভৎস দেহটাকে লুকিযে 
রাখি পরিত্যক্ত একটি খাদের গভীর গোপন সুড়ঙ্গের মধ্যে। আমার এবারের শক্তির নমুনা 
দেখলেন তো? তবে এখন আর আমি দেহাত্তরিত হতে পারি. না বা হতে চাই না। ওই 
আ্মিবার আতঙ্ক দিয়ে সকলকে আমার ক্ষমতার পরিচয় দিতে চাই। সময় হলেই 
আপনারাও এর শিকার হবেন। 

“পিস্তলটা হাতের কাছে ছিল না। তাই সেটা ব্যবহার করতে পারলাম না। কিন্ত 
আমার চোখের চাউনি দেখেই ও আমার মনোভাব বুঝতে পেরে আমি ওকে আক্রমণ 
করবার আগেই উধাও হয়ে গেল।” 


১৯০ 


মাসেনুর বক্তব্য শেষ হলে কিছুক্ষণ আমরা কোনও কথাই বলতে পারলাম না কেউ। 
ভয়ে বিস্ময়ে এবং এক অপ্রত্যাশিত বিপদাশঙ্কায় সকলেই খুব বিষণ্ন হয়ে পড়লাম। 

নীরবতা ভাঙলেন অরোরা । বললেন, “তাহলে এখন আমাদের করণীয় কী?” 

মাসেনু বললেন, “আমাদের এই মুহুর্তে গিরিডিতে গিয়ে কালপুরুষের মুখোমুখি হতে 
হবে।” 

মেহতাজী বললেন, “অফ কোর্স।” 

আমি বললাম, “কিন্তু কীভাবে মুখোমুখি হব?” 

“সেটা অবস্থার ওপর নির্ভর করবে। তবে আমার মনে হয় কালপুরুষ ওই আমিবার 
ভেতর দিয়ে নিজের পৈশাচিক প্রবৃত্তিকে অতি ভয়ঙ্করভাবে জাগিয়ে তুলতে চাইছে। উপযুক্ত 
মেশিনারির অভাবে হয়তো অনেক কিছুই করে উঠতে পারছে না। কিন্তু যেদিন পারবে 
সেদিন শুধু আমাদেরই নয় সমগ্র মানব জাতির অনিষ্ট করে ছাড়বে সে।” 

অরোরা বলল, “হাউ ডেঞ্জারাস।” 

মেহতাজী বললেন, “ও যা লোক, তা ও পারে । ঠিক আছে, চলুন আমরা আজই 
রাতের গাড়িতে গিরিডিতে যাই।” 

আমরা নৈশ অভিযানের জন্য তৈরি হলাম। 


দুই 

দিল্লি এক্সপ্রেসে গিরিডি কোচের প্রথম শ্রেণীতে চারটে বার্থ পেতে আমাদের কোনও 
অসুবিধে হল না। সারারাত ট্রেনের কামরায় গল্প করে কাটালাম সকলে । বিশেষ করে 
মধারাতে মধুপুরে বগিটা কেটে রেখে যাবার পর থেকে তো ঘুমই এল না কারও চোখে। 

গিরিডি পৌছলাম খুব ভোরে। তখনও ভাল করে আলো ফোটেনি। মিঃ ভার্মা 
আমাদের জন্য গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা করছিলেন। কাজেই আমাদের আর কোনও অসুবিধাই 
হল না। 

পচম্বার শেষ প্রান্তে মিঃ ভার্মার বাড়িটা সত্যিই দেখবার মতো। তার ওপর আমাদের 
জন্য যে ঘরটি তিনি সাজিয়ে গুছিয়ে রেখেছিলেন তার যেন তুলনাই হয় না। 

ভার্মার বাড়িতে বসে রীতিমতো জলযোগান্তে চা খেতে খেতে কালপুরুষের ব্যাপারটা 
নিয়ে জোর আলোচনা চলল। 

ভার্মা বললেন, “আ্যামিবার আতঙ্কে এখানকার জনজীবন এখন বিপর্যস্ত হতে 
বসেছে। আজ এর গরু নেই, কাল ওর মোষ নেই, পরশু কার পুকুরের মাছ নেই। ওই 
চ্যাটচেটে ছোট্র আযামিবাটা যেন সবারই চোখের ঘুম কেড়ে নিয়েছে। এ পর্যস্ত সাতজন 
শিকার হয়েছে তার। তবে ওই অশুভ আতঙ্ক একদিনে একবারের বেশি আতঙ্ক ছড়ায় না।” 

মাসেনু বললেন, “আমরা যখন এসে পড়েছি তখন কোনও চিস্তা করবেন না 
আপনারা । ওই আযামিবার রহস্য উদ্ঘাটন আমরা করবই। আর আতঙ্কের মূলে যিনি আছেন 
তাকেও আমরা খুঁজে বার করব। এবং সেই জন্যেই আমাদের আসা।” 

ভার্মা বললেন, “আতঙ্কের মূলে যিনি আছেন মানে? অর্থাৎ এসব কি কোনও ব্যক্তি 
বিশেষের খেয়াল খুশিতে হচ্ছে?” 


৯৯১ 


“অবশ্যই।” 

“কিন্তু এটা তো এক ভয়ঙ্কর প্রাণী।” 

“জীব জগতে এরকম কোনও প্রাণী কখনও ছিল না। এখনও নেই। তবে এই 
প্রাণীকে এক ক্ষুদ্র আমিবার মাধ্যমে সঞ্চালন করা হয়েছে। এটা এক সুবিজ্ঞানীর বিজ্ঞান 
সাধনার বিস্ময়কর অবদান বলতে পারেন। তবে এই অবদান যেহেতু ক্ষতিকর সেই হেতু 
এর এবং এর সৃষ্টিকর্তার বিনাশের এখুনি প্রয়োজন।” 

ভার্মা বললেন, “যা আপনারা ভাল বোঝেন তাই করুন।” 

ভার্মার বাড়িতে আমরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে চললাম আসল কাজের কাজ করতে। 
চারজনে একটা টাঙ্গা ভাড়া করে বেনিয়ারি কয়লাখনির দিকে এগিয়ে চললাম। বেশ কিছুদূর 
যাবার পর এক জায়গায় অনেকগুলি ছোট ছোট পাহাড় দেখলাম। ভার্মাও আমাদের সঙ্গে 
ছিলেন। সেই জায়গায় একটি পাহাড়ের দিকে আঙুল দেখিয়ে বললেন দিন তিনেক আগে 
এই পাহাড়ের ওপরে এক কাঠুরের জীবন নষ্ট হয়েছে ওই আ্যামিবার গ্রাসে। 

মাসেনু বললেন, “আজ এই মুহূর্তে আমরা সবাই ওই ভয়ঙ্কর আ্যামিবার খাদ্য হয়ে 
যেতে পারি।” 

আমি বললাম, “মিঃ মাসেনু, কালপুকষ যদি আমাদের ওপর দিয়ে তার প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ করতে চান তাহলে সেদিন ওই অর্ধদদ্ধ শরীর নিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করার 
পরও আপনার ক্ষতি না করে চলে গেলেন কেন?” 

“তার কারণ অনেকগুলো হতে পারে। তবে এ ব্যাপারে আমি নিজেও একটু 
চিন্তাভাবনা করেছি। আমার ধারণা ওর ওই আ্মিবার আতঙ্ক এই এলাকার পরিধির মধ্যে 
পরিচালনা করা সম্ভব। সে কারণে আমাকে দেখা দিয়েও সে মারেনি। তবে শাসিয়েছে। 
কালপুরুষ জানে এই ঘটনার পরে উত্তেজিত হয়ে আমি সবাইকে ডেকে ডুকে এনে ওর 
মোকাবিলা করব এবং সেই সুযোগে ও আমাদের চারজনকেই এক সঙ্গে শেষ করবে।” 

অরোরা বলল, “যদি আপনার ধারণা তাই হয় তাহলে তো এই মুহূর্তে আমাদের 
সমূহ বিপদ” 

“অবশ্যই।” 

মাসেনু হঠাৎ শিররাঁড়া সোজা করে টাঙ্গাওয়ালাকে টাঙ্গা থামাতে বললেন। তারপর 
বললেন, “মিঃ ভার্মা, আমরা একবার ওই পাহাড়টায় উঠব।” 

“ওর ওপরে ওঠবার কোনও রাস্তা নেই। দেখছেন না চারদিক কেমন ঝোপ জঙ্গলে 
ভর্তি £” 

“নিশ্চয়ই আছে। না হলে কাঠুরেটা উঠেছিল কি করে?” 

ভার্মা চুপ। 

আমরা একটু এদিক সেদিক করতেই এক জায়গায় পাহাড়ে ওঠবার একটা সুঁড়িপথ 
দেখতে পেলাম। আমরা সকলেই সেই পথে এবড়ো খেবড়ো পাথরের ওপর পা রেখে 
পাহাড়ে উঠতে লাগলাম। খুব ছোট পাহাড়। তাই উঠতে কোনও অসুবিধা হল না। 

মাসেনু আর মেহতাজী পাহাড়ের ওপর বিশেষ কতকগুলো গাছ গাছালি পরীক্ষা 
করতে করতে হঠাৎ এক সময় ভ্রু কৌচকালেন। একটি বিশেষ গাছের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “এ গাছ এখানে এল কী করে? আফ্রিকা মহাদেশের গভীর জঙ্গলের গাছ এটি। 


১৯৯৭ 


এ দেশের জল হাওয়ায় এই গাছ অসম্ভব। এ গাছ এই পাহাড়ে কী করে গজাল?) 

মাসেনু গাছটিকে অনেকক্ষণ ধরে খুঁটিয়ে দেখে বললেন, “গাছটি শুধু গজায়ইনি। 
বীতিমতো পরীক্ষা-নিরীক্ষাও চলেছে ওই গাছটিকে নিয়ে । আর সেই কারণেই এই পাহাড়ে 
আত্ক সৃষ্টির জন্য ওই কাঠুরিয়ার জীবন নষ্ট করা হয়েছে। যাতে ভয়ে এই পাহাড়ে আর 
(কউ না ওঠে ।” 

আমি বললাম, “আপনি যখন খনি অঞ্চলে কাজ করছিলেন তখন মিঃ ভার্মার 
ককুবটাকে কি ওই একই কারণে বিনাশ করা হয়েছিল 2" 

“হ্যা। কুকুরটা ঘুরতে ঘুরতে কোনও কিছুর গন্ধেই হয়তো আসল জায়গার কাছাকাছি 
চল গিয়েছিল। তাই সকলের চোখের সামনে মরতে হয়েছিল তাকে।” 

ভার্মা বললেন, “তাহলে পচম্বার মাঠের সেই চাষী?” 

“তাকে দিয়েই পরীক্ষা শুরু হযেছিল নিশ্চয়ই । কালপুরুষের সেই তো প্রথম 
শিকার।” 

“কিন্তু বুঝতে পারছি না ওর এই হত্যালীলার কারণটা কী?” 

“ওই খুনে বৈজ্ঞানিকের ওটাই তো একমাত্র নেশা” 

“তাহলেও ওর আগেকার খুনগুলির মধ্যে একটা যুক্তি ছিল। পরীক্ষা-নিরীক্ষার জন্য 
মানুষের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সে নানা কাজে ব্যবহার করত। কিন্তু এই নরভূক আমিবার সৃষ্টি করে 
সে কোন মহৎ কর্মটা সম্পন্ন করবে শুনি?” 

আমরা নিজেদের মধ্যেই নানা রকম যুক্তি, তর্ক, আলোচনা করতে করতে নীচে 
নামলাম। কিন্তু নেমেই যা দেখলাম তা দেখব বলে কেউই প্রস্তুত ছিলাম না। আমরা 
দেখলাম টাঙ্গায় ঘোড়াটা যেখানে ছিল সেখানে কী একটা চটচটে পদার্থ পড়ে আছে। আর 
টাঙ্গাওয়ালার আধ খাওয়া শরীরটা পড়ে আছে একটা ঝোপের ধারে। দেখামাত্র আমাদের 
সর্বাঙ্গে একটা হিম শিহরণ খেলে গেল। আমরা আর না এগিয়ে পিছু হাঁটা শুরু করলাম। 
খানিক আসতেই বেনিয়ারির দিক থেকে একটা দ্রুতগামী ট্রাককে আসতে দেখে পথের 
মাঝখানে দীড়িয়ে পড়লাম আমরা । তারপর হাত দেখিয়ে সেটা থামিয়ে কোনও রকমে উঠে 
পড়লাম সেটাতে । ট্রাক ড্রাইভার ভার্মাকে চিনত। বলল, “আপকা গাড়ি কাঁহা বাবু সাব?” 

ভার্মা বললেন, “আমার গাড়ি আনিনি জগদীশ ভাই। এই বাবুদের টাঙ্গায় 
এসেছিলাম। যাক, তুমি আমার এই গেস্টদের নিয়ে একেবারে আমার বাড়ির দরজায় 
নামিয়ে দাও দেখি। খুব বিপদে পড়েছি আমরা ।” 

ট্রাক ড্রাইভার তাই করল। মিঃ ভার্মার কথামতো আমাদের পচস্বায় ভার্মার বাড়ির 
সামনে নামিয়ে দিল। 

আমরা আমাদের ঘরে ঢুকেই যেন হাফ ছেড়ে বাঁচলাম। ভার্মা ঘরে ঢুকেই ফোন 
কবলেন, “হ্যালো, পুলিশ স্টেশন! হ্যালো...” 

ওদিক থেকে উত্তর আসতেই মিঃ ভার্মা বললেন, “আপ লোগ জলদি হিয়া চলা 
আইয়ে। হিয়া আনেকা বাদ সব কুছ বাতাউঙ্গা।” 

একটু পরই পুলিশ এল। 

মিঃ ভার্মা আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপারটা পুলিশকে জানালেন। এমন কি আমাদের 
এখানে আসার ব্যাপারটাও জানিয়ে রাখলেন পুলিশকে। যাতে আমরা চাইলেই পুলিশের 
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সাহাযা পাই এমন ব্যবস্থাও করলেন। পুলিশ সব কিছু লিখে নিয়ে থমথমে মুখ করে চলে 
গেল। 

আমরা কিং ঢ। 

মিঃ মাসেনুকেও রীতিমতো চিত্তিত মনে হচ্ছে। 

আমাদের পরবর্তী পদক্ষেপ কী হবে কে জানে? বেনিয়ারি কয়লা খাদের ধারে কাছে 
যাবার সাহস বা প্রবৃত্তি আমাদের আর নেই। চোখের সামনে ওইরকম রোমহর্ষক মৃত্যু দৃশ 
দেখার পরও কোনও সুস্থ মস্তিষ্কের লোক ওইখানে জীবনের ঝুঁকি নিতে যাবে? 

ভার্মার দেওয়াল ঘড়িতে ঢং ঢং করে বেলা বারোটা ঘোষিত হল। 

মাসেনু এবার উঠে দীড়ালেন। তারপর বললেন, “আজ ঠিক রাত বারোটার সময 
আমরা আমাদের অভিযান ওরু করব। আপনারা দুপুরে একটু ভাল করে ঘুমিয়ে টুমিযে 
নেবেন। কেননা হয়তো সারা রাত জাগতে হবে আমাদের । আর আজকের রাতই হয়তো 
আমাদের জীবেনের শেষ রাত।”” 

অরোরা বললেন, “তাহলে কি দরকার ছিল সুখে থাকতে ভূতে কিলোবার 2” 

মাসেনু বললেন, “আপনি ভুল করছেন অরোরাজী। জেনে রাখুন আমরা যে শুধু এক 
খুনে বৈজ্ঞানিকের হিংসা বৃত্তির মোকাবিলা করতে যাচ্ছি তা নয়। ভবিষ্যতে অনেক অমূলা 
প্রাণ মাতে নষ্ট না হয় বা আমরাও কোনওরকম বিপদে না পড়ি সেই ব্যবস্থা করতে যাচ্ছি: 
ওকে জব্দ করতে না পারলে আমাদেরই তো সমূহ বিপদ। ওই আযামিবার শক্তিকে আরও 
বৃহত্তর শক্তিতে পরিণত করে এবং এই নির্দিষ্ট গণ্তীর বাইরেও তাকে ইচ্ছা মতো পরিচালন 
করবার ক্ষমতা পেলেই ও আমাদের হত্যার জন্য তৎপর হবে। তাই যেভাবে হোক ওই 
রক্তচোষা আমিবা এবং কালপুরুষকে ধ্বংস করতেই হবে।” 

আমি বললাম, “আপনি ঠিকই বলেছেন মিঃ মাসেনু। যেভাবেই হোক আজই রাতেব 
মধ্যে কালপুরুষের ঘাঁটির সন্ধান পেতেই হবে আমাদের ।” 

মিঃ মাসেনু বললেন, “ওর ঘাঁটিটা যে কোনখানে তা তো নিজেই ব্যক্ত করেছে সে 
শুধু যে কোনও উপায়ে চুপিসাড়ে ওখানে গিয়ে পড়তে হবে।” বলে বললেন, “আচ্ছা মিঃ 
ভার্মা, ওই বেনিয়ারিতে যাবার কোনও শর্টকার্ট রাস্তা আপনার জানা আছে?” 

ভার্মা বললেন, “হ্যা আছে। স্টেশনের সামনে দিয়ে রাজঘেরিয়া রোডের ওপারে হে 
মেঠো পথটা টিলা পাহাড়ের দিকে চলে গেছে ওই পথেই। খুব তাড়াতাড়ি ওখানে পৌছনে 
যায়। তবে পথটা বড় অপরিষ্কার। গাছপালায় বনজঙ্গলে ভরে আছে।” 

মেহতাজী এতক্ষণে কথা বললেন, “তাহলে তো ওই পথই আমাদের কালপুরুষেং 
সন্ধান দিয়ে দেবে। কালপুরুষের ঘাঁটি তৈরির এবং তার লুকিয়ে থাকার পক্ষে আদর্শ স্থাঃ 
ওটি।” 

ভার্মী বললেন. “অসম্ভব কিছু নয়।” 

মাসেনু বললেন, “আজ রাতে আমাদের এই অভিযানে বেশ শক্ত সমর্থ একজ, 
লোকেরও দরকার। যে কিনা কিছু মালপত্তর এবং দু'এক লিটার পেন্রেলও বয়ে নিয়ে যেতে 
পারবে ।” 

বার্মা বললেন, “পেট্রোল! পেট্রোল কি করবে?” 

“ওই রক্তলোলুপ আযামিবাটাকে নিশ্চিহ করবার জন্য পেট্রোলের একান্ত প্রয়োজন । 
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“কিন্তু খনি অঞ্চলে দাহ্য বস্ত নিয়ে যাওয়া এবং তাতে অগ্নিসংযোগ কবা কি 
বুদ্ধিমানের কাজ হবে মিঃ মাসেনু £” 

“কেন হবে না? গোটা খনি অঞ্চলটা যেখানে দাহ্য পদার্থতে ভরা সেখানে আমরা 
একটা দাহ্য বস্ত নিয়ে গেলে কি খুবই অপরাধ হয়ে যাবে? অগ্নিসংযোগ বিপঙ্জনক তা 
জানি। তবে কারও খেয়াল খুশির গ্রাসে প্রতিদিন একটি করে মানুষ অথবা পশুর জীবনহানি 
হওয়াটা আরও বিপজ্জনক ।” 

ভার্মা বললেন, “বেশ, যা আপনি ভাল বোঝেন তাই করুন|” 

আমরা তখনকার মতো আলোচনা শেষ করে স্নানাহার করে নিলাম। মিঃ ভার্মার 
বাড়িতে দুপুরের আহারও রাজকীয়ভাবেই হল। কিন্তু মুশকিল যেটা হল সেটা হচ্ছে খাওয়া 
দাওয়ার পব সন্ধে পর্যস্ত কেন জানিনা বিছানায় শুয়ে এপাশ ওপাশ করেও চোখের পাতা 
এক করতে পারলাম না। 

হঠাৎ একটা কটু গন্ধে গা্টা গুলিয়ে উঠল। কী বিচ্ছিরি আশটে ঘোলাটে পচা মাছের 
মতো দুর্গন্ধ । নাকে রুমাল চাপা দিয়ে উঠে পড়লাম। আলো জ্বেলে ঘরের দরজা খুলে 
সিঁড়ির কাছে যেতেই দেখলাম কচ্ছপের মতো মুখ নিয়ে প্রায় কুড়ি ফুট লম্বা এবং তিন ফুট 
চওড়া একটা সবুজ রঙের চ্যাটচ্যাটে জেলি ধীরে ধীরে উঠে আসছে আমাদের ঘরের দিকে। 
(সটা এমনভাবে নিঃশব্দে সিঁড়ি বেয়ে উঠে আসছে যে তা কারও টের পাবার কথা নয়। 
সেটা এমনই জায়গায় রয়েছে যে সেখান দিয়ে ওই পিচ্ছিল মৃত্যুকে অবহেলা করে 
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পালাবারও পথ নেই। আমি ভয়ে চিৎকার করে উঠলাম। কিন্তু ততক্ষণে পিছন দিক থেকে 
একটা কঠিন বাহু আমার কণ্ঠ আলিঙ্গন করে আমার মুখ চেপে ধরেছে। নাকে একটা কিসের 
যেন কটু গন্ধ। চেতনা লোপ পেল। 


তিন 


রাত তখন কত তা জানি না। পাহাড়ের একটা গভীর সুড়ঙ্গের মধ্যে হাত পা বাঁধা অবস্থায় 
পড়েছিলাম। পাথরের দেওয়ালে একটি হুকে ছোট্ট একটি চিমনি জুলছিল। মাথা তুলে 
দাড়াতে গেলাম কিন্তু পারলাম না। গায়ে হাতে বেদনা অনুভব করলাম। আসলে সেটা 
একটা অপরিসর গুহা । এর ভেতরে কোনওরকমে বসা যায় কিন্ত দাড়ানো যায় না। গুহাটি 
মনে হয় লম্বায় সুদীর্ঘ। তবে এর প্রবেশ পথ কোন দিকে তা কে জানে? লগ্ঠনের ক্ষীণ 
আলোয় কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। তবু আমি বুকে হেঁটেই চলতে শুরু করলাম। একটু যাবাব 
পরেই দেখলাম গভীর অন্ধকারে চারদিক ঢাকা। রাত এখন কত তা জানি না। আমি যে 
এখানে কী করে বা কীভাবে এলাম বুঝতে পারছি না তাও। যাই হোক, আমি এইভাবে বুকে 
হেঁটে খানিক যাবার পরই দেখলাম এক জলাশয়ের ধারে এসে পৌছেছি। বাইরে খোলা 
আকাশ। ছোট ছোট টিলা । কিন্তু সেই জলাশয় পার হবার মতো সাহস হল না। কি জল, 
তাতে সাপ বা কুমীর কি আছে কিছুই জানি না। তার ওপর হাত পা বাধা। কাজেই পার হব 
কী করে? এছাড়া সেই জলাশয়ের আকৃতি একটি ইদারার মতো। তার মানে আমি পাহাড়েব 
খাদে কোনও গর্তের ভেতরে আছি। আমি প্রথমেই আমার হাত পায়ের বাঁধন দীতে কামড়ে 
এবং পাথরে ঘষে খুলে ফেললাম। তারপর হামাগুড়ি দিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে চললাম যে 
পথে এসেছি সেই পথে। বেশ খানিকটা আসার পর আবার পূর্বস্থানে ফিরে এলাম। মানে 
যেখানে আমি বাঁধা অবস্থায় পড়েছিলাম অচেতন হয়ে। দেওয়ালের চিমনিটা একটু উল্টে 
দিতে গেলাম। কিন্তু ফল হল উল্টো, হাতের ছোয়া পেতেই দপদপিয়ে নিভে গেল সেটা। 
যাই হোক, তবুও আমি সেই অন্ধকারে হামাগুড়ি দিয়ে এগোতে লাগলাম । খানিক যাবার 
পরই বুঝতে পারলাম আমি ক্রমশ মুক্তির জগতে পৌছে যাচ্ছি। ওই তো আকাশ, টাদ, 
তারা, বনজঙ্গল সব কিছুই দেখা যাচ্ছে। কিন্তু কোথায় এবং কীভাবে এলাম? যাক। ওসব 
ভাববার সময় এখন নেই। আগে তো পালিয়ে বাচি। আমি কোনওরকমে সুড়ঙ্গ থেকে 
বেরিয়ে আসতেই কে যেন পিছন থেকে আমার কাধে হাত রাখল। 

চমকে উঠলাম আমি “কে! কে! কে তুমি!” 

মূর্তিমান প্রেতের মতো এক বিভীষিকা দীড়িয়ে ছিল সেখানে । বলল, “কোনও 
অসুবিধা হয়নি তো?” 

সেই ভয়ঙ্কর দর্শন আধপোড়া ঝলসানো চেহারাটা দেখে প্রথমে ভয় পেলেও পবে 
বুঝলাম মানুষটি কে। বললাম, “আপনি কালপুরুষ ?” 

“আমাকে মহাকালপুরুষ বললেই বোধহয় ভাল করতেন। যাক। চিনতে পারার জন্যে 
ধন্যবাদ ।”” 

“না চেনার কোনও কারণ তো নেই। ইতিপূর্বে মিঃ মাসেনুর সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎ 
হয়েছিল। তার মুখেই আপনার বর্তমান অবস্থার কথা শুনেছি।” 

“শুনেই চলে এলেন আবার আমার অনিষ্ট সাধনের জন্যে। কেমন?” 
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“না। ঠিক তা নয়। এবার এসেছিলাম বন্ধুর ভূমিকা নিয়ে আপনাকে কিছু বোঝাতে। 
আমরা ঠিক করেছিলাম আপনাকে আলোয় ফিরিয়ে নিয়ে যেতে। কেন আপনি বনে জঙ্গলে 
এইভাবে লুকিয়ে চুরিয়ে আপনার গবেষণার কাজ করবেন? আপনি শুধু আপনার 
হত্যালীলাটা বন্ধ করুন। অযথা মানুষের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলবেন না। আমাদের পূর্ণ 
সহযোগিতা পাবেন।” 

কালপুরুষ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “সত্যিই কি আপনারা ওই মন নিয়ে 
এসেছিলেন ?” 

“নিশ্চয়ই।” 

“আমি কিন্তু ওই ঘোড়েল শয়তানটাকে একদম বিশ্বাস করি না।” 

“কার কথা বলছেন? মিঃ মাসেনুর 2” 

না” 

“ছিঃ। একথা আপনার মুখে শোভা পায় না। আপনি নিজে একজন বৈজ্ঞানিক হয়ে 
আর একজন বৈজ্ঞানিক সম্বন্ধে এইরকম মন্তব্য করলেন কী বলে?” 

“উনি আমার কত ক্ষতি করেছেন তা কি আপনার জানা নেই?” 

“জানি। শুধু উনি নন। আমরা সবাই করেছি। আপনার সম্বন্ধে আমরা যতটা 
শ্রদ্ধাশীল ছিলাম এখনও ততটাই আছি। তখন আপনি সুপরিকল্পিতভাবে একটির পর একটি 
হত্যাকাণ্ড যেভাবে ঘটিয়ে চলছিলেন এবং বিশেষ করে আমাদের আটকে রেখে যা কর” 
চেয়েছিলেন তাতে শুধুমাত্র আত্মরক্ষার খাতিরেই ও কাজ করতে বাধ্য হয়েছিলাম আমরা 
এখনও আপনি সমানে সেই আগেরই মতোই মানুষ এবং পশুর জীবন নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলছেন।” 

“এ জীবন ক্ষণস্থায়ী। এর কি দাম আছে বলুন £” 

“আছে বৈকি। তাই তো মানুষের কল্যাণের জন্য জগৎ জুড়ে এই বিশাল আয়োজন । 
তাই তো বাঁচার আশায় অসুখ করলে মানুষ ওষুধ খায়। তাই তো একের প্রাণ রক্ষায় অন্যে 
এগিয়ে আসে। অতএব মানুষের দাম নেই কে বললে আপনাকে £” 

কালপুরুষ কি যেন ভাবলেন কিছুক্ষণ। তারপর বললেন, “আপনার কথা আমি 
অস্বীকার করছি না। তবে আমি যা করছিলাম তা তো আপনারা জানেন। আমার গবেষণার 
মূল লক্ষ্যই ছিল জরা মৃত্যুর হাত থেকে মানুষকে রক্ষা করা । আমার প্রসেস ফলো করলে 
কোনও মানুষই একদিন মরত না।” 

“এও তো আপনার পাগলামি। সবাই যদি যুগ যুগাস্তর ধরে বেঁচে থাকে তাহলে 
পুরাতন এবং নতুনের ভিড়ে পৃথিবীর অবস্থাটা কোথায় গিয়ে দীড়াবে?” 

কালপুরুষ যেন চমকে উঠলেন। 

আমি বললাম, “আপনি ওইসব সাধনা না করে ক্যানসারের ওষুধ বার করুন। এমন 
একটা বিধান বার করুন যাতে ব্লাড প্রেসার হবে না, ডায়াবেটিস হবে না, সহজে হার্ট 
আযাটাক হবে না, মস্তিষ্কের রক্তক্ষরণ হবে না। অথবা এমন কোনও টাকা তৈরি করুন যার 
প্রয়োগে খুব কম করেও বিশ বছর কেউ অসুস্থ হবে না। পারবেন? পারবেন ওইরকম কিছু 
নিস তো বলুন, আমরা সবাই হাতে হাত মিলিয়ে আপনার সঙ্গে কাজ 

র।” 


১৯৭ 


“পারব। নিশ্চয়ই পারব। পারতেই হবে। না না, হবে কেন£ পেরেছি তো? গভীব 
সমুদ্রের তলদেশ থেকে খুজে আনা এককোবী এক ক্ষুদ্র আমিবার শরীর পরীক্ষা কবে 
দেখেছি তার রসালো শরীরের চ্যাটচ্যাটে জেলির মতো পদার্থগুলোর মধ্যে রয়েছে 
ক্যানসারের প্রতিষেধক। আপনি বিশ্বাস করবেন কিনা জানি না একটা ঘেয়ো কুকুরের অঙ্গে 
সেই প্রলেপ দিয়ে আমি তার ঘা সারিয়ে তুলেছি।” 

“তাহলে আসুন মামার সঙ্গে। মিঃ ভার্মার বাড়িতে গিয়ে আমার বন্ধু অরোরা, 
মেহতাজী এবং মিঃ মাসেনুকে নিয়ে আমরাই ঠিক করি আপনার গবেষণাগার কোথায 
থাকবে, কী কী লাগবে।” 

কালপুরুষ একটু সময় চুপ করে থেকে বললেন, “তার আর প্রয়োজন হবে না। 
কেননা আমার সেই পিচ্ছিল আতঙ্কটা এতক্ষণে ওদের সবাইকে খেয়ে শেষ করে ফেলেছে 
হয়তো ।'? 

“সেকী! কী বলছেন আপনি £” 

“আমি যা বলছি তা ঠিকই বলছি।” 

এতক্ষণে আমার মনে পড়ল কচ্ছপের মতো মুখওয়ালা এবং জেলির মতো চ্যাটচ্যাটে 
সেই মরণদূতের কথা। যে মুহূর্তে আমি সেটাকে দেখে চেঁচিয়ে উঠেছিলাম সেই মুহূর্তেই কে 
যেন আমাকে পিছন দিক থেকে চেপে ধরেছিল। তারপর নাকে একটা তীব্র ঝাঝালো গন্ধ। 
আর কিছু মনে ছিল না। 

“আপনিই কি আমাকে অজ্ঞান করিয়ে এখানে নিয়ে এসেছেন?” 

“হা” 

“আপনার উদ্দেশ্য 2 

“উদ্দেশ্য একটা ছিল। কিন্তু এখন আর তা নেই। মিঃ ভার্মারও ক্ষতি করতে আমি 
চাইনি। কেননা আমার রাগ ছিল আপনাদের চারজনের ওপর। বিশেষ করে অরোরা এবং 
মাসেনুকে আমি সহ্য করতে পারি না। ওরা আমাব দীর্ঘদিনের সাধনার ক্ষেত্রকে ধ্বংস 
করেছেন এবং ওদের জন্য আমার সুন্দর সুপুরুষ চেহারাটি আজ বিকৃত হয়েছে। আমি 
আমার দেহান্তরিত হবার ফর্মুলাকে হারিয়েছি। এখন এই দেহটা যতদিন বয়ে বেড়াতে পারব 
ততদিনই আমি। তারপরই আর সবাইয়ের মতো ছাই আর মাটিতে এক হয়ে যাব। আমার 
প্রখর বুদ্ধিও আর আগেকার মতো কাজ করে না। তবুও আমার সফল সাধনার পূর্ণ বিকাশ 
ওই রক্তচোষা আযামিবা। কিন্তু সেটা এখনও ফিরে আসছে না কেন?” 

হঠাৎ ঝোপ আর জঙ্গলের ভেতর থেকে কে যেন বলে উঠল, “সেটা আর আপনাব 
কাছে কখনই ফিরে আসবে না। আমরা তাকে যথাস্থানেই পাঠিয়ে দিয়েছি।” 

কালপুরুষ চিৎকার করে উঠলেন, “ইমপসিবল।” 

বিজয়ীর গৌরব নিয়ে ঝকঝকে পিস্তল হাতে প্রথমেই এগিয়ে এলেন মিঃ মাসেনু। 
বললেন, “হে কালপুরুষ! সকল সৃষ্টিই ধ্বংস হয়। অতএব আপনার সৃষ্টিও ধ্বংস হয়েছে। 
এখন আপনিও ধ্বংস হবেন। আপনার শেষ মুহূর্তের জন্য আপনি তৈরি হন।” 

এবার অরোরা মেহতাজী এবং কিছু পুলিশকেও দেখা গেল। সঙ্গে মিঃ ভার্মাও 
ছিলেন। 

কালপুরুষের পালিয়ে যাবার আর কোনও পথ রইল না। 
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মাসেনু বললেন, “ুর্বৃদ্ধি শুধু আপনিই নন আমরাও কেউ কেউ কিছু কিছু রাখি। 
সাপনার সৃষ্ট ওই ভয়ঙ্কর বিভীষিকার যত তেজই থাক, আগুনের কাছে ও জব্দ। ওই 
০পরের ধাপে, প্রকাণ্ড বারান্দায়। আর ছিল আমার কাছে বাঘনখের মতো খুবলে নেবার 
একটা অস্ত্র। তাছাড়াও ছিল আযাসিড লিপ্ত একটা প্রজাপতি ধরা জাল। এগুলো অবশ্য ক্ষুদ্র 
বভীষিকার জন্যে। কিন্তু যাই হোক, ভাগ্য ভাল বলতে হবে, ক্ষুদ্র বিভীষিকার সম্মুখীন 
গামাদের হতে হয়নি। তার চেয়েও সাংঘাতিক বিভীষিকার মুখ থেকে আমরা রক্ষা পেয়ে 
গলাম। ওই জেলির মতো পিচ্ছিল আতঙ্কটা আযসিড ছড়ানো সত্তেও ক্লান্ত শরীর নিয়ে 





| 


ওপরে উঠে আরও বেশি জবালাময় আযাসিডের প্রভাবে ঘরে ঢুকতে পারেনি। দু'্চার লিটার 
পট্রলও আমার সংগ্রহে ছিল। আমাদের এক বন্ধুর চিৎকারে সচকিত হয়ে বাইরে বেরিয়েই 
আপনার বোকামোর নমুনা দেখে শত্রমুক্ত হবার চেষ্টা করলাম। অর্থাৎ সেই পেট্রল ওর 
শরীরের ওপর ঢেলে একটা দেশলাই কাঠি ধরিয়ে দিতেই সব শেষ। এতে অবশ্য ভার্মার 
একটু ক্ষতিই হয়েছে। তা হোক। তবু ওই ভয়ঙ্কর আতঙ্কের হাত থেকে তো আমরা রেহাই 
পেলাম। এরপর চারদিক তন্ন তন্ন করে খুঁজতে খুঁজতে আমরা এখানে এসে পড়েছিলাম। 
কিন্তু ধর্মের কল বাতাসে নড়ে। তাই অপ্রত্যাশিতভাবে ধরা পড়ে গেলেন আপনি এবং 
আমাদের বন্ধুকেও এখানে পেয়ে গেলাম।” 
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কালপুরুষ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “আপনাদের কাছে আমি আমার পরাজম 
স্বীকার করছি। শুধু একটা অনুরোধ-_” 

“কী অনুরোধ বলুন?” 

“আমি ওই ভগ্ন দেহ নিয়ে খুব কষ্ট করেই বেঁচে ছিলাম। এখন আর মরতেও দ্বিধা 
নেই। শুধু বাসনা, আমার বর্তমান গবেষণার কিছু নমুনা আপনারা রেখে দিন, যা ভবিষ্যং 
বিজ্ঞানীদের কাজে লাগবে। ক্যানসার, গ্যাংগ্রিন এবং ক্রনিক কোনও ভয়ঙ্কর রকমেব 
চর্মরোগের ওষুধও আমি এই ক্ষুদ্র আমিবার মধ্য থেকে আবিষ্কার করেছি। আসুন আমাব 
সঙ্গে, সেগুলো আপনাদের দিয়ে দিই।” 

মাসেনু বললেন, “বেশ, চলুন। কিন্তু সাবধান। কোনও চালাকি করবার চেষ্টা করবেন 
না। মনে রাখবেন আজকের রাতই আপনার জীবনের শেষ রাত।” 

কালপুরুষ হাসলেন। বললেন, “না না। সে সব কিছু করব না। বিশ্বাস না হলে 

মাসেনু পুলিশকে নির্দেশ দিলেন হাতকড়া লাগাবার। আমি বললাম, “এটা কোন্‌ 
ধরনের ভদ্রতা হল মিঃ মাসেনু?” 

“যা করছি ঠিকই করছি আমি। সাপকে বিশ্বাস করি। কিন্তু ওই মহাশয় 'ব্যক্তিটিকে 
নয়।” 

কালপুরুষ হাতকড়া পরা অবস্থায় একবার ক্রুদ্ধ চোখে তাকিয়ে দেখলেন মাসেনুকে। 
তারপর সেই গুহার মুখের কাছে এসে বললেন, “সকলকেই ভেতরে আসতে অনুরোধ 
করছি। মাথা হেট করে ভেতরে আসুন। নাহলে মাথায় আঘাত লাগতে পারে।” 

আমরা ঢুকতে যাচ্ছিলাম। মাসেনু বললেন, “না না। অমন কাজটি করবেন না কেউ, 
ওনার ল্যাবরেটারি ওনারই থাক। দরকার নেই আমাদের ওই বিকৃত মস্তিষ্কের ব্রেন থেকে 
আবিষ্কৃত কোনও ওষুধের । আসুন আমরা প্রত্যেকেই এই গুহার সামনে দাড়িয়ে ওনাব 
শরীরকে লক্ষ্য করে পিস্তল শুটিং প্র্যাকটিস করি।” 

এই বলে মাসেনু পিস্তল উদ্যত করতেই পুলিশের লোকেরা বাধা দিল, “আপনি কিন্ত 
আপনার অধিকারের সীমানা ছাড়িয়ে যাচ্ছেন স্যার। গুলি করার দরকার হলে আমরাই গুলি 
করব ওকে।”? 

ততক্ষণে আমাদের অন্যমনক্কতার সুযোগ নিয়ে গুহার মধ্যে ঢুকে পড়েছেন 
কালপুরুষ। আর ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে পাথরের দেওয়ালে একটা সুইচ পায়ে করে টিপে 
দিতেই ভয়ঙ্কর এক বিস্ফোরণে গুহামুখ রুদ্ধ হয়ে গেল। পরে ধ্বংসম্তবপ সরিয়ে দেখতে 
পেলাম কালপুরুষের ছিন্ন বিচ্ছিন্ন দেহাবশেষ চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। 

আমরা স্তব্ধ বিস্মিত নির্বাক। 

মিঃ মাসেনু বললেন, “দেখলেন তো ওই দুর্জনের কথা-শুনে সবাই মিলে ভেতরে 
ঢুকে নিজেদের কী চরম সর্বনাশ ঘটাতে যাচ্ছিলেন?” 

আমি বললাম, “হ্যা। মানুষ চিনতে সত্যিই ভুল হয়েছিল। আসলে উনি চেয়েছিলেন 
আমাদের সবাইকে এক সঙ্গে নিয়েই নিজের মৃত্যু বরণ করতে। শুধু আপনার বুদ্ধিমত্তার 
জন্য তা হতে পারল না।' 

অরোরা বলল, “কালপুরুষ নিঃসন্দেহে একজন উচ্চস্তরের বৈজ্ঞানিক। কিন্ত তিনি 
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এরকম একটা ভয়াবহ আ্যামিবার সৃষ্টি করেও হঠাৎ আমার বন্ধুকে অপহরণ করবার 
মতলবটা কেন যে করলেন তা অবশ্য বুঝলাম না।” 

মিঃ মাসেনু বললেন, “আসলে ইদানীং উনি একটু পাগলামি রোগে ভূগছিলেন। তার 
ওপর প্রতিশোধ নেবার স্পৃহায় উনি ছিলেন এমনই অন্ধ যে ভাল মন্দ বিবেচনা করার 
শক্তিটুকুও হারিয়ে ফেলেছিলেন প্রায়।” 

হয়তো তাই। 

আমরা আর রাতের অন্ধকারে ওই জঙ্গলে বেশিক্ষণ না থেকে ভার্মার বাড়িতেই 
ফিরে এলাম। তবে পচম্বায় নয়, গিরিডি স্টেশনের কাছে মিঃ ভার্মার পুরাতন বসত 
বাড়িতে। রাত্রি তখন একটা। 


দুরত্ত তপাই 


উৎসর্গ 


আীমান তারাশংকর মুখোপাধ্যায় 
আীমান সংকর্ষণ মুখোপাধ্যায় 


_্বহাস্পদেছু 


আমার ভাগনে তপাইয়ের কথা বলছি। 

মাথার চুল উল্টিয়ে আঁচড়ানো। টকটকে ফর্সা গায়ের রঙ। বড় সুন্দর চোখ দুটি। 
দেখলে একটু রাশভারি প্রকৃতির ছেলে বলেই মনে হয়। আসলে কিন্তু তা নয়। ওর সঙ্গে 
£ব সহজভাবে মিশলে বোঝা যায় ওর মতো মিশুকে ছেলে আর দুটি নেই। বয়স কত আর 
ধবেঃ ষোলো কি সতেরো । 


ছোটবেলা থেকেই তপাই খুব ডানপিটে। 

মারপিট করে মারধোর খেয়ে বাড়ি থেকে পালিয়ে নার মনে এমন দাগ কেটেছে 
৫, যে আমার অন্যান্য ভাগনাদের চেয়ে তপাই-ই সকলের কাছে অনেকখানি 
গগয়গা জুড়ে বসে আছে। 


বাড়ির লোকেরা অনেক চেষ্টা করেও বাগে আনতে পারেনি তাকে। ছোটবেলা 
'থকেই ধরে বেঁধে পড়াতে বসালে বইয়ের দিকে চেয়ে বোবা হয়ে বসে থাকত। স্কুল যাবার 
গাম করে রেল লাইনের ধারে বসে রেল দেখত। মাথার পোকা নড়ে উঠলে বই খাত মুদির 
দাকানে দিয়ে বাদাম চানাচুর কিনে খেত। সে ছেলের পেছনে কে কতক্ষণ আর লেগে 
থাকবে? কাজেই অনেক বিচার বিবেচনা করে ওকে বোর্ডি₹-এ দেওয়া হল। £.৩ না। 
সেখানেও ছেলেদের সঙ্গে মারামারি করে স্যারের টাকে চিল ছুঁড়ে এমন কীর্তি করল যে 
তারাও তিতিবিরক্ত হয়ে আমাদের ছেলে আমাদের কাছেই সসম্মানে ফেরত পাঠিয়ে দিল। 

অতএব লেখাপড়াতেও ইতি। 

ফোর ফাইভ পর্যন্ত বিদ্যে পেটে রেখেই লেখাপড়া ছেড়ে দিতে হল ওকে। 

তারপর সচরাচর যা হয়ে থাকে তাই হল। 

কতকগুলো আজেবাজে ছেলের পাল্লায় পড়ে পুরোপুরি বখাটে মেরে গেল ও । তবে 
কিও একটু গন্তীর ও রাশভারি ধরনের ছেলে বলে একেবারে ছ্যাবলাটে মেরে গেল না। যা 
কিছু করত বেশ ডাটের সঙ্গেই করত। 

যাই হোক, তপাই বরাবরই একটু মামা ভক্ত। তাই বাড়িতে বেধড়ক মারধোর খেলেই 
এবং কোথাও অঘটন কিছু ঘটিয়ে আসলেই পালিয়ে আসত আমার কাছে। 

এ নিয়ে আমার দিদি জামাইবাবুর সঙ্গে অনেকবার মনোমালিন্য হয়েছে আমার। 

আসকারা দিয়ে আমিই ভাগনাটার মাথা খাচ্ছি এমন অপবাদও জুটেছে আমার 
কপালে। আমি অবশ্য ওসবে কিছু মনে করিনি। বরং বিপথগামী এই ছেলেটিকে শোধরাবার 
জন্য সব রকম চেষ্টা করি এবং আমার অন্যান্য ভাগনাদের চেয়ে ওকেই একটু বেশি 
ভালবাসি। 

হোক তপাই বাজে ছেলে। হোক সে ডানপিটে। দামাল দুরস্ত দুর্দম দস্যি--তবু ওর 
চরিত্রের মধ্যে এমন কতকগুলো গুণ আছে যা আমার অন্যান্য ভাগনাদের কেন অনেক 
আচ্ছা আচ্ছা ছেলের ভেতরেও নেই। 

তপাইয়ের চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য হল সে ভয়ানক জেদি ও একরোখা। কিন্তু সে 
অত্যন্ত পরোপকারী। আর সবচেয়ে বড় গুণ, যে গুণটির জন্যই ওকে বেশি ভালবাসি সেটি 
হল কারও চোখে জল দেখলে ও আর থাকতে পারে না। এইখানেই ও বড় দুর্বল। আর 
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সেই কারণেই ওকে আমার খুব বেশি ভাল লাগে। 

তপাই হল ওর অঞ্চলের পাড়ার মস্তান বা শের যা বল তাই। ওব উৎপাতে এবং 
দাপটের ঠ্যালায় সবাই অস্থির । 

আবার অন্য গুণও আছে। 

কারও মেয়ের পয়সার অভাবে বিয়ে হচ্ছে না, ডাক তপাইকে। দুরস্ত তপাই তখন 
সকলের কাছেই দেবতা তপাই হয়ে যায়। 'বল বাবা তপাইয়ের চরণে সেবা লাগে 
বাবাগো!' বলে এসে হাজির হয় সকলে। 

তপাঁইও অমনি তার দলবল নিয়ে পাড়াষ পাড়ায় চাদা তুলে তার বিয়ের ব্যবস্থা! কনে 
দেয়। 

কারও বাড়িতে কেউ মরেছে। গরিব দুঃখী মানুব হয়তো, দুঃস্থ। এমন কি পোড়াতে 
নিয়ে যাবারও লোক নেই। ডাক তপাই বাবাকে । তপাই তো তখন তপাই নয়। বাবা তপাই 
সবাই জানে সে-ম১'ব সদগতি তপাই করবেই করবে। চাদা তুলে লোকজন ডেকে অথন৷ 
বন্ধুবান্ধব নিয়ে মৃতের সকার করে দায় উদ্ধার করে দেবে সে। 

এই মডা পোড়ানো ব্যাপারটা কেন জানি না তপাইয়ের কাছে খুবই উত্তেজনার। এতে 
যে কি আনন্দ পায় ও তা ধলে বোঝাতে পারব না। আমি নিজে মড়ার ধোয়া সহ্য কবতে 
পাবি না। মডা পোড়ানো দেখতে পারি না। অথচ আমার ভাগনা তপাই বাবাজী মডা 
পোড়ানোর নামে পাগল। 

এ জন্যও বাড়িতে ওর লাঞ্চুনা গঞ্জনার অন্ত নেই। 

সাবাদিন টো টো করে ঘুরে দুপুরে ন্নান সেরে খেতে বসেছে, এমন সময় খবব এল 
মড়া পোড়াতে যেতে হবে। আর তপাইকে পায় কে£ মুখের গ্রাস ফেলে রেখেই নয়তে' 
আধপেটা খেয়েই কোমবে গামছা বেঁধে ছুটবে সে। 

বেশ কিছুদিন আগের কথা বণছি। 

শেষ পৌষের কনকনে এক মধ্যরাতে খবর এল একজনকে আগুন পোয়াতে নিয়ে 
যেতে হবে। আগুন পোয়ানো মানে বুঝতেই পারছ, মড়া পোড়ানো । 

দিদি তো শুনেই লাফিয়ে উঠলেন, “খবরদার বলছি, যাবি না তপাই।” 

তপাই তখন এক পায়ে খাড়া। 

দিদি বললেন, “তবু যাচ্ছিস?” 

তপাই বলল, “যাও না। লেপ চাপা দিয়ে ঘুমোওগে না। আমার ব্যাপারে মাথা 
গলাচ্ছ কেন?) 

“এই রাতে মানুষ ঘর থেকে বেরোয়? একে দিনকাল খারাপ। যেতে হয় কাল 
সকালে যা।” 

“ততক্ষণে মড়া যে ফুলে ঢোল হয়ে উঠবে সে খেয়াল আছে? কোন দুপুরে 
মরেছে।' | 

“তা এতক্ষণ কী করছিল ওরা? সারাদিনে খবর দিতে পারে নি? যে যায় যাক। তুই 
যাস না।'' 

তপাই তখন প্যান্ট শার্ট সোয়েটার পরে কোমরে গামছা বেঁধেছে। 

দিদি বললেন, “তবু যাবি তুই?” 


২০৬ 


তপাই হেসে বলল, “তুমি কি ভূলে গেছ মা, আমার নাম তপাই? আমাকে বাধা 
দিয়ো না।” | 

দিদি হাল ছেড়ে দিলেন। 

জামাইবাবু বিছানায় ওয়ে শুয়েই বললেন, “একদিন বেঘোরে মরণ আছে ওর 
কপালে যা বুঝতে পারছি।” 

তপাই তখন রাস্তায়। 

দিদি জামাইবাবুর দুশ্চিন্তার অন্য একটা কারণও অবশ্য ছিল। যে সময়কার কথা 
বলছি তখন সারা পশ্চিমবঙ্গ জুড়ে এক ভয়াবহ সন্ত্রাসের রাজত্ব চলছে। 

সন্ধে হলেই চারদিক থেকে দুম দাম গুলি ও বোমার আওয়'জ কানে আসত । আর 
ওক হত মানুষ খুনের উৎসব। দিনমানেও খুন খারাপি হত। তবে রাতের অন্ধকারে যা হত 
তা তুলনাহীন। 

ভয়ে কেউ ঘর থেকে বেরোতে পারত না। গুলি বোমার শব্দে কান রাখা যেত না। 

সেই সময় সেই প্রচণ্ড শীতের রাতে একটা ছেলে ঘর থেকে বাইরে গেলে বাপ 
মাযেব একটা দুশ্চিন্তা হয় বৈকি। তা সে যতই বদ ছেলে হোক। 

ঘর থেকে বেরিয়ে তপাই প্রথমেই ওদের আড্ডার ঘাঁটি নসীরামের দোকানে গিষে 
ঢুকল। 

নসীরামের বাড়ি বিহারের ছাপরা জেলায়। এখানে ওর একটা ধোবিখানা আছে! 
নসীরামের ছেলেও ওর এক সাকরেদ। এই দোকানে বসে নেশা ভাঙ সব কিছুই চলে 
ওদের। 

তপাই এসে দেখল ডিকে আর গৌতম ওর আগেই এসে গেছে। ডিকে গৌতম 
তপাই আর নসীরামের ছেলে এই নিয়ে ওরা চার জন। একটা মড়াকে পোড়ানোর জন্য বয়ে 
নিয়ে যাওয়ার পক্ষে চার জনই যেষ্ট। 

তপাই বলল, “মালকড়ি কিছু যোগাড় হয়েছে?” 

ডিকে বলল, “ওই সব করতে করতেই তো রাত হয়ে গেল।” 

হোক রাত। ওরা চার বন্ধতে দোকানের এক কোণে বসে বিড়িতে কয়েকটা টান দিয়ে 
মড়া পোড়াতে চলল। 

ক্মীরোদতলার গলিতে এক কাজের বুড়ি মরেছে। কেউ কোথাও নেই তার। নাই 
থাক। তপাই বাবা তো আছে। ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো তপাইবাবা পার করে গা। 


এ অঞ্চলেব শ্মশান বলতে বাশতলার ঘাট। 

শীতের সেই হাড় কাপানো ঠাণ্ডায় তার কাটা” অন্ধকার রাতে নিস্তব্ধ নিঝুম চারদিক। 
ওধু রাস্তার বেওয়ারিশ কুকুরগুলো ছাড়া পথে কোথাও জনপ্রাণীর চিহ্মাত্র নেই। 

এত রাতে শ্মশানও নীরব। 

ভ্রান্ত রাজনীতির শিকার হবার ভয়ে বিভ্রান্ত মানুষেরা রাত দুপুরে মড়া নিয়ে 
'পাড়াতে যেতেও ভয় পেত। বাসি মড়া দাহ করার জন্য সকালে নিয়ে আসত তাই। 

কিন্তু তপাইরা ডাকাবুকো। ওদের কাছে দিন আর রাত্রি একই ব্যাপার। ওদের 
কাববারই আলাদা । ওদের ভয় নেই। ডর নেই। লজ্জা নেই। ঘৃণা নেই। ক্লাস্তি নেই। 
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এদিক সকালেও তপাইরা বালিটিকুরির একটি দুঃস্থ পরিবারের মড়াকে পুড়িযে 
গেছে। তখন লাইন দিয়ে পোড়াতে হয়েছে মড়া। 

এখন আবার এসেছে। 

এই মধ্যরাতে শ্বশান এখন ফীকা। 

হোক ফাকা। এই ফাকা শ্বশানেই ধুনি জ্বালাবে ওরা। জুলস্ত চিতার আগুনে মড়াকে 
শুইয়ে দিয়ে আশুনের তাপে শীতের প্রকোপ দূর করতে করতে চারজনে বসে মা 
শ্মশানকালীর নাম নিয়ে বিডি ফুঁকবে। এ যে কি আনন্দ তা কে বুঝবে। ঘরের বিছানায 
লেপের তলায় গুয়ে যারা রাত কাটায় তারা রাতের প্রকৃতির এই রূপ রস গন্ধ সব কিছু 
থেকেই বঞ্চিত হয়। 

এমন কি এই অনাবিল আনন্দধারার কণামাত্রও পায় না তারা। 

শ্বাশানের মাটিতে মড়া নামিয়ে রাতের নীরবতা ভাঙার জন্য আনন্দে চেঁচিয়ে উঠল 
তপাই, “ব্যোম কালী! শ্শানকালী, মা! আবার একটাকে নিয়ে এসেছি তোর কাছে।” 

যেই না বলা অমনি এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটে গেল। সেই নিস্তব্ধ নিঝুম রাতে জনহীন 
শ্বশানে একটা ঝোপের ভেতর থেকে নারী কণ্ঠে নাকি সুরে কে যেন বলে উঠল, “এনেছি 
বেঁশ করেছিস, রেঁখে দিয়ে যা।” 

শুনেই তো পেটের পিলে মাথায় উঠে গেল। কে? কে বলল এই কথা! কেউ তে 
নেই এখানে । 

তপাই গৌতম ডিকে আর নসীরামের ছেলে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে 
লাগল। 

চমকের ঘোর কেটে গেলে গৌতম বলল, “কী ব্যাপার বলতো তপাই? কে কী যে 
বলল মনে হল না?” 

তপাই বলল, “বলল মানে? স্পষ্টই তো শুনলুম।” 

ডিকে বলল, “নেশার ঘোরে ভূল শুনলুম না তো?” 

নসীরামের ছেলে বলল, “মোটেই না। ভুল শুনলে একজন শুনব। সবাই?” 

গৌতম তখন মড়াটার কাছে গিয়ে ঝুঁকে পড়ে বেশ ভাল করে কিছুক্ষণ তাকিযে 
থেকে বলল, “আমার মনে হচ্ছে এই মড়াটাই বলেছে।” 

ডিকে বলল, “তা কী করে হবে?” 

নসীরামের ছেলে বলল, “না হবে কেন? যদি দানো পেয়ে থাকে?” 

তপাই বলল, “তা যদি হয় তাহলে গলার স্বরটা তো এইখান থেকেই শুনতে পাব 
আমরা । ঝোপের ভেতর থেকে শোনা যাবে কেন?” 

গৌতম বলল, “ঠিক বলেছিস। কণ্ঠস্বরটা ঝোপের ভেতর থেকেই বেরিয়ে এল” 

তপাই বলল, “আচ্ছা দীড়া। আর একবার দেখি কোনও উত্তর পাই কিনা । তোরা 
মড়ার মুখের দিকে তাকিয়ে থাক। আমি ঝোপের দিকেই অকাই। যদি মড়ার মুখ নড়ে 
তাহলে জানবি মড়াটাই বলেছে। নাহলে জানব অন্য কেউ। বলেই টেঁচিয়ে উঠল, “মা. 
মাগো! চেয়ে দেখ মা। আবার কাকে নিয়ে এসেছি।” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে উত্তর, “এঁনেছিস বেশ করেছিস, রেঁখে দিয়ে যী।” 

শোনামাত্রই বুকের রক্ত হিম হয়ে গেল। 


২০৮ 


ডিকে গৌতম নসীরামের ছেলে বলল, “কই মড়ার ঠোট তো নড়ল না।” 

তপাই বলল, “শুনতে পেলুম ঝোপের ভেতর থেকে 1” 

গৌতম বলল, “রাত দুপুরে একি ব্যাপার রে ভাই?” 

ডিকে বলল, “এ নিশ্চয়ই ভূতুড়ে ব্যাপার ।” 

নসীরামের ছেলে বলল, “শনি মঙ্গলবারের মড়া। এইসব মড়ার সঙ্গে একটা অন্তত 
মোচা দিয়ে আনতে হয়। আমরা তো তা আনিনি। ওসব নিয়ম-কানুনও মানি না। এইবারে 
ফল ভোগ করতে হবে তার।”; 

ডিকে বলল, “আচ্ছা, আমরা তো ভূতের গলা মনে করে ভয পাচ্ছি। আসলে মা 
কালী নিজেই বলেনি তো?” 

গৌতম বলল, “মুখ্য । মা কালী কখনও বলে? আর মা কালী বললে অমন খোনা 
গলায় বলবে কেন? স্পষ্টই বলবে। মন্দিরের ভেতর থেকে বলবে । ঝোপের ভেতর থেকে 
(কন?”? 

তপাই বলল, “এই শেষবার। আর একবার বলে দেখি কী উত্তর আসে । বলেই হাক 
পাড়ল, “মা! মাগো? চেয়ে দেখ মা, রাতদুপুরে আবার কাকে এনেছি।” 

বলামাত্রই আবার সেই একই উত্তর ভেসে এল ঝোপের ভেতর থকে, “এনেছিস 
বেশ করেছিস, রেঁখে দিয়ে যাঁ।” 

আর এক মুহূর্ত সেখানে নয়। 

চারজনেই এক লাফে লম্বা । 

ওরা চারজনেই তখন পড়ি কি মরি হয়ে প্রাণপণে দৌড় লাগাল বড় রাস্তার দিকে। 

রইল পড়ে ঘাটের মড়া। 

আগে তো প্রাণে বাঁচো। 

আগেই বলেছি তখন ছিল খুব একটা খারাপ সময়। চারদিকে সি. আর. পি. পুলিশ 
আর মিলিটারির কড়া নজর তখন। যেখানে সেখানে যখন তখন মানুষ খুন হচ্ছে। 
গালাগুলি ছুটছে। বোমার শব্দে কান ঝালাপালা হয়ে যাচ্ছে। ভ্রান্ত রাজনীতির উদত্রাস্ত 
উল্লাসে গ্রাম শহর শিহরিত। 

সেই পরিস্থিতিতে গভীর রাত্রে এইরকম একটা অঞ্চলে ওরা চারজন ভয়ের চোটে 
যখন খেঁচে দৌড় লাগিয়েছে তখন হঠাৎ একটা পুলিশ-ভ্যান ওদের সামনে এসে পড়ল 
কোথা থেকে। সঙ্গে একটি পুলিশের জিপ। 

ওদের ওইভাবে ছুটতে দেখে দারোগাবাবু জিপের ভেতর থেকে হাক দিলেন, 
হল্ট |” 

ওরা চারজনেই নিয়ম-মাফিক দুস্হাত ওপরে তুলে শ্রীগৌরাঙ্গ হয়ে দীড়িয়ে পড়ল। 

এই এলাকাটা হাওড়া থানার আন্ডারে। হাওড়া থানার দারোগাবাবু জিপে ছিলেন। 
জিপ থামিয়ে দারোগাবাবু জিপ থেকে নেমে রিভলবার উঁচিয়ে ওদের কাছে এসে বাজখাই 
গলায় বললেন, “রাতদুপুরে এমন করে ছুটছিস কেন রে সব? কোথায় গিয়েছিলি জামাই 
সেজে তার কাটতে ?” 

তপাই অতিকষ্টে হাঁফাতে হাফাতে বলল, “ম-ম-মড়া পোড়াতে ।” 

“মড়া পোড়াতে, না কোন গুদাম পোড়াতে?” 
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গৌতম বলল, “সত্যি বলছি স্যার। মা কালীর দিব্যি। এই দেখুন আমাদের কোমর 
গামছা বাধা আছে।” 

দারোগাবাবু বললেন, “ও দেখে কি বোঝা যায়? ওটা তো ভেকও হতে পাবে 
তোদের ।” 

ডিকে বলল, “না স্যার! সত্যিই আমরা মড়া পোড়াতে গিয়েছিলুম ৷” 

“তাই যদি গিয়েছিলি তো এমন প্রাণের ভয়ে ছুটছিস কেন? কোনও পুরনো বন্ধু 
সঙ্গে দেখা হয়েছে? বদলা টদলা নিতে আসছে বুঝি?” 

' তপাই বলল, “না, না স্যার। তাও নয়।” 

“তবে?” 

ভূ ভূত।, 

“ভূত! কোথায় ভূত £" 

“শ্মশানে ।” 

ওদের সাজপোশাক বা কোমরে বাঁধা গামছার বহর দেখে দারোগাবাবু বুঝাতে 
পারলেন ওরা সত্যি সত্যিই মড়া পোড়াতে এসেছিল। কাজেই রাজনৈতিক ব্যাপার যদি ন৷ 
হয় তাহলে কিছু একটা দেখে বেশ রীতিমতো ভয় পেয়েই যে ছুটছিল তা বোঝাই যাচ্ছে! 
তবু বললেন, “কী বললি? ভূত!” | 

“হ্যা স্যার। ভূত।” 

দারোগাবাবু হেসে বললেন, “হু। বুঝেছি। তা একেবারে নিরামিষ, না নেশাটেশা কিছু 
করেছিলি £” 

তপাই বলল, “না না। ওসব কিছু করিনি।” 

“ঠিক বলছিস?" 

“ঠিক নয়তো কি মিথ্যে?” 

“তা কী ব্যাপার বলতো? কোথায় ভূত? কী হয়েছে? কী দেখে এত ভয় পেয়েছিস 
তোরা ?”; 

তপাইরা তখন সব কথা খুলে বলল দারোগাবাবুকে। 

শুনে দারোগাবাবু কিছুক্ষণ গুম হয়ে রইলেন। তারপর পাকানো গৌফজোড়ায 
একবার তা দিয়ে বললেন, “হু। ভূতের গল্প অবশ্য ছোটবেলা থেকে অনেক শুনে আসছি। 
তবে চাক্ষুষ কখনও ভূত দেখি নি। তা তোদের কৃপায় আজ যদি একবার কল্পনার সেই 
ভূতকে দেখতে পাই তো মন্দ হয় না। চল তো দেখি কেমন ভূত ।” 

সাহস পেয়ে তপাইরা আবার ফিরে চলল শ্বাশানে। ওদেরও কি কৌতৃহল কম? 
ওদের তো ঝোপের ভেতরে ঢুকে দেখবার সাহস ছিল না। এবার পুলিশ গিয়ে ঝোপঝাড় 
তোলপাড় করলেই ভূত তো ভূত, ভূতের বাবাও বেরিয়ে আসবে। 

ওরা যখন শ্মশানে ঢুকল, খাটিয়া শুদ্ধ মড়া তখন যেমনকার তেমনিই পড়েছিল। 

চারদিক সেই একই রকম নিস্তব্ধ । নিঝুম। 

এখন তো শুধু তপাইরা নয়। সঙ্গে পুলিশ আছে দারোগ! আছে। পুলিশরাও তখন 
বন্দুক উচিয়ে রেডি একেবারে । বলা যায় না তো কেউ হয়তো কোনও কু-কর্ম করছে। তাই 
ছেলেছোকরা পেয়ে ওদের ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে নিজের রাস্তা পরিষ্কার করছে সে। আর যদি 
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সতাই ভূত প্রেত কিছু হয় তাহলে সেও একটা রোমাঞ্চকর ব্যাপার। ভূত দেখার শখ 
গুলিশেরও আছে। 

শশানে ঢুকেই দারোগাবাবু বললেন, “কই কোথায় তোদের ভূত? যার জন্যে ভয়ে 
একেবারে মড়াটড়া ফেলে রেখে পালাচ্ছিলি %, 

তপাই বলল, “ভূত তো আমরা চোখে দেখি নি।” 

“তবে কেন ছুঁটছিলি ?” 

“ভূতের গলা শুনেছি।” 

“হুম। ভূতের গলা শুনেছিস£ কই একবার আমাকে শোনা তো দেখি?” 

তপাই তখন আগের মতোই টেচিয়ে বলল, “মা, মাগো! আজ আবার একটাকে নিয়ে 
এসেছি মা।” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে সেই একই উত্তর ভেসে এল ঝোপের ভেতর থেকে, “এনেছিস 
বেশ করেছিস, রেখে দিঁয়ে যা।” 

সত্যি চমকে ওঠার মতো ব্যাপার। 

দারোগাবাবুর চোখ তো কপালে উঠে গেল, “আরে! তাই তো! খোনা খোনা নাকি 
সুরে মেয়েছেলের গলা এ তো মিথ্যে নয়। এই পরিবেশে রাতের অন্ধকারে এই গলা শুনে 
ছেলেগুলো ভয়ে ছুটবে এ আর এমন কি কথা? তিনি সঙ্গে সঙ্গে রাইফেলধারী পুলিশ 
বাহিনীকে আদেশ দিলেন, “তোমরা এক্ষুনি চারদিক থেকে ঝোপটাকে ঘিরে ফেলো। 
তারপর আমি দেখছি।” 

এই বলে টর্চ জেলে রিভলবার হাতে ঝোপের দিকে এগিয়ে গেলেন তিনি। সঙ্গে 
কয়েকজন পুলিশ এবং তপাইরাও গেল। 

ততক্ষণে মড়ি পোড়া বামুন, খাতা লেখার লোক এমন কি ডোমটাও এসে হাজিব 
হয়েছে পুলিশ দেখে। 

কিন্তু এ কি! 

ওরা ঝোপের দিকে এগিয়ে গিয়ে যা দেখল তা দেখে তো সবাই অবাক। ওরা দেখল 
জরাজীর্ণ অস্থিচর্মসার একটা পাগলি ছেঁড়া কাথা মুড়ি দিয়ে সেই ঝোপের ভেতরে ঢুকে 
চিমনির দেওয়ালে ঠেস দিয়ে বসে আছে। তার মুখে টর্চের জোরালো আলো পড়তেই 
হাসতে হাসতে বেরিয়ে এল সে। 

দারোগাবাবু বললেন, “এই তোদের ভূত!” 

তপাইরা অবাক। ওদের মুখে আর কথাটি নেই। মড়ি পোড়া বামুনটা তো একটা 
ট্যালাকাঠ নিয়ে তেড়ে গেল পাগলিটাকে। 

পাগলিটাও তাড়া খেয়ে কাই মাই করতে খিল খিল করে হাসতে হাসতে 
পালাল । 

দারোগাবাবু বললেন, “দেখলি তো, কেমন হাতে নাতে ভূত ধরলাম? তা যাক। আর 
ভয় নেই। এবার যতু করে পুড়িয়ে নে মড়াটাকে।” 

তপাইরা এতক্ষণে যেন বুকে বল ফিরে পেল। 

এরপর বাকি রাতটুকু ধরে মনের আনন্দে মড়াটাকে পুড়িয়ে সকালবেলা হাসতে 
হাসতে ঘরে ফিরল সব। 


২৯৯ 


দুই 
এই ঘটনার বেশ কিছুদিন পরের কথা। 

তখন শ্রাবণ মাস। আকাশ ঘন মেঘে ঢাক। সেদিন সকাল থেকেই আকাশ ভেঙে 
অঝোর ধারায় ঢল নেমেছে। সন্ধের পর বৃষ্টিটা থেমে গেল যদিও তবুও আকাশের গস্তীর 
মুখ দেখে আর মেঘের গুরু গম্ভীর ডাক শুনে এটুকু বোঝা গেল যে-কোনও মুহূর্তে এই 
দুর্যোগ আবার ঘনিয়ে আসতে পারে। 

তবু, এই দুর্যোগেও মড়া পোড়ানোর ডাক এল। 

ইছাপুরে এক বুড়ি সকাল থেকে মরে পড়ে রয়েছে। একটি মাত্র সাত বছরের নাতনি 
ছাড়া আর কেউ নেই তার। অতএব নিয়ে যেতে হবে তাকে। 

তপাই আজ সারাদিন ঘর থেকে বেরোয়নি। ছোট ভাই স্বপনের স্কুল লাইব্রেরি থেকে 
আনা একটি ডিটেকটিভ বইয়ের পাতায় চোখ রেখে শুয়েছিল সে। এমন সময় গৌতম এসে 
খবরটা দিল। বলল, “ডিকে আর নসীরামের ছেলে যেতে চাইছে না। শুধু তুই আর আমি 
কি করবি তপাই%” 

তপাই শুনে বই রেখে উঠে বসল। তারপর একটা আড়ামোড়া ভেঙে হাই তুলে 
বলল, “যেতে চাইছে না বললেই তো হবে না। অবশ্য তোকে ওরা না বলেছে। কিন্তু আমি 
গেলে দেখ কি বলে।” 

আমার দিদি রান্নাঘরে ছিলেন। গৌতমকে দেখেই বুঝতে পারলেন খবর খারাপ। তব 
একবার জিজ্ঞেস করলেন, “কী হয়েছে রে গৌতম?” 

গৌতম হেসে বলল, “কী আর হবে মাসিমা । আমাদের যা কাজ। সেই কাজের জন 
ডাক এসেছে আবার।” 

'“বলিহারি তোদের কাজকে । আর কি কোনও কাজ খুঁজে পেলি না তোরা? দিন নেই 
রাত নেই শুধু মড়া পোড়ানো আর মড়া পোড়ানো। ঘেন্না পিত্তি বলেও কি কিছু নেই 
তোদের? তাছাড়া কোন্‌ পাপটা মলো এই কুক্ষণে?” 

“এখানকার নয়। ইছাপুরের।৮ 

“তা না হয় হল। কিন্তু পৌড়াবি কী করে? কাঠকুটো তো ভিজে জাব হয়ে আছে। 

গৌতম বলল, “মাসিমা, যত ভিজেই হোক, চিতার কাঠ একবার জুলে উঠলে তাবে 
নেভায় কে?” 

তপাই ততক্ষণে তৈরি। 

দিদি বললেন, “আজ তাহলে বাড়িতে খাবি না তো? 

তপাই বলল, “না।” 

তপাই যা বলেছিল ঠিক তাই। 

ডিকে আর নসীরামের ছেলে গৌতমকে না করে দিলেও তপাই যেতেই এক পা 
খাড়া। 

ডিকে বলল, “ভাবছিলুম নাইট শো”তে একটা সিনেমা দেখব। তার জায়গায় ৫ি 
আপদ ।” 

তপই বলল, “ধ্যুৎ। সিনেমা তো আড়াই ঘণ্টার ব্যাপার। এ হচ্ছে গিয়ে সারাবাতের 
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এই বর্ষার রাতে বুড়িকে চিতায় শুইয়ে আগুন পোয়ানোও হবে। আর একটুকু ইয়েও করা 
যাবে। এ সুযোগ ছাড়ে কখনও 27 

তপাইরা বুড়ির বাড়িতে গিয়ে বুড়ির ভাড়ারে যা কিছু ছিল নিয়ে তার ওপর 
আশপাশের বাড়ির লোকেদের কাছ থেকে দু'দশ টাকা করে টাদা আদায় করে বুড়ির 
সদ্গতির ব্যবস্থা করে ফেলল। সব খরচ বাদ দিয়েও ওরা হিসেব করে দেখল “গোটা 
চল্লিশেক টাকা ওদের হাতে থাকছে। সেই আনন্দে আত্মহারা হয়ে ওরা বুড়িকে নিয়ে মনের 
আনন্দে শ্মশানে চলল পোড়াতে। 

দিনকাল খারাপ বলে তো রাত্রের দিকে মড়া পোড়ানো এ অঞ্চলে বন্ধই হতে 
বসেছিল। কিন্তু তপাইদের কিবা রাত কিবা দিন। 

ওরা যখন বুড়িকে নিয়ে বাশতলার শ্বাশানে গিয়ে পৌছল তখন শ্মশানও খা খা 
করছিল অত রাতে। তা রাত তখন বারোটা তো বটেই। 

ওরা মড়া নামিয়ে শ্বশানের লোককে ডেকে এনে খাতায় নাম লিখিয়ে কাঠকুটো 
যোগাড় করল প্রথমে । 

তারপর ডিকে এবং নসীরামের ছেলে দুজনে দু-দিকে গেল। ডিকে গেল খাবার 
জিনিস আনতে আর নসীরামের ছেলে মেটে কলসি গঙ্গাজল ইতাদি আনতে। 

শুধু তপাই আর গৌতম মড়া আগলে রয়ে গেল শ্মশানে । 

শ্মশানের “শ' তখন জলে ভর্তি । 

তপাই বলল, “আয় গৌতম, দুজনে লেগে পড়ে ততক্ষণ “শ” থেকে জলটা পরিষ্কার 
করে ফেলি।” 

গৌতম বলল, “রাখ তো। তুই যেন খুঁজে খুঁজে কাজ বার করিস।” 

তপাই বলল, “আসলে ব্যাপাব কি জানিস, চুপচাপ বসে থাকতে আমার ভাল লাগে 
না।” 

গৌতম বলল, “চুপচাপ বসে থাকতে হবে না। বরং এই সময়টা একটা কিছু করা 
যাক।” 

“কী করবি” 

“এই ধর আমাদেব দুজনের সাহসের পরীক্ষা ।” 

এমন সময় শ্বশানের নিমগাছ থেকে একটা প্যাচা ডাকল- শ্যা-স্-স্‌। শ্যাস্‌-স্‌। 
গ্যা-স্-স্‌। 

গৌতম বলল, “ওই যে প্যাচাটা ডাকল, ওর ডাকে তোর মনে কোনও প্রতিক্রিয়া 
হল কী?” 

“না 

“আমরা এখানে দুজনে আছি তাই। ধর যদি এখানে তুই একা থাকতিস?” 

“তাতে কি? থাকতাম।” 

“তোর ভয় করত না?” 

“না। কিসের ভয়?” 


“এই ধর, ভূতের।” 
তপাই বেশ গম্ভীর মেজাজে বলল এবার, “ভূত আবার আছে নাকি? আর ওই তো 
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সেবার দেখলি ভূতের গলা মনে করে আঁকে উঠে শেষ পর্যস্ত দেখা গেল একটা পাগলি 
ছাড়া কিছু নয়।” 

“সত্যি, তোর ভূতে ভয় নেই? আমার কিন্তু আছে ভাই। তোরা এখানে সঙ্গে আছিস 
তাই, নাহলে রাত বিরেতে একা আমি ঘুম থেকে উঠে বাথরুমেও যাই না।” 

তপাই বলল, “ধ্যুৎ। তোর দ্বারা তাহলে কিচ্ছু হবে না। ভূতের ভয় আসলে মনেব 
ভয়। তুই বল না আমি এখুনি শ্বশানের কোণে ওই যে নিমগাছটা আছে ওই নিমগাছের মগ 
ডালে উঠে বসে থাকছি। যতক্ষণ না ডিকে আর নসীরামের ছেলে আসে ততক্ষণ একা বসে 
থাকব ওখানে ।” 

গৌতম তপাইকে একটা বিড়ি দিয়ে নিজে একটা ধরাল। তার পর বিডিতে জোবে 
একটা টান দিয়ে আয়েস করে ধোঁয়া ছেড়ে বলল, “ওই যে চিমনিটা আছে দেখছিস?” 

“হ্যা, দেখছি। হাসপাতালের গাদার মড়া ওইখানে পোড়ানো হয়।” 

“ওই চিমনিটার ডালা সরিয়ে-_ওর ভিতরে ঢুকে চুপচাপ একা বসে থাকতে পারবি 
তুই?" 

তপাই চিমনির দিকে তাকাল। মস্ত উচু চিমনিটাকে দেখলেই যেন বুকের ভেতরটা 
কেমন করে ওঠে । চিমনির আশপাশে বর্ধার আগাছা ও কালকাসুন্দের ঝোপ জঙ্গল। সেই 
ঠেলে একা ভেতরে যেতে হবে। 

তপাই বলল, “এ আর এমন কথা কি? তবে ভয় হচ্ছে সাপে না চোটায়।” 

গৌতম বলল, “থাক। বুঝেছি।” 

“তার মানে 2 

“সোজা কথাটা বল না বাবা, পারবি না। অনেক আচ্ছা আচ্ছা সাহসী লোক আমি 
দেখেছি।” 

এই কথা শুনেই তপাইয়ের মেজাজ গেল বিগড়ে । বলল, “তুই আমায় বিশ্বাস 
করছিস না?” 

“কী করে করব? এই একটু আগে তুই শ্মশানের কোণে জঙ্গলের মাঝে নিমগাছে 
উঠতে যাচ্ছিলি। আর যেই বললুম চিমনির ভেতরে ঢুকতে অমনি অজুহাত দিলি সাপের।” 

তপাই বলল, “এই কথাঃ বেশ তবে দেখ, বাপ কা বেটা কাকে বলে। আমি একলাই 
যাব এবং ওর ভেতরে ঢুকব।” 

গৌতম বলল, “সত্যি ঢুকবি তুই?” 

“ঢুকব। দশ টাকা বাজি ।” 

“কুড়ি টাকা।” 

তপাই এক লাফে উঠে পড়ল। তারপর কোমরের গামছাটা বেশ শক্ত করে বেঁধে 
নিয়ে একটা গাছের ডাল ভেঙে সেটাকে লাঠি করে সেই ঘন অন্ধকারে জঙ্গল নাড়া দিতে 
দিতে ঝোপ ঝাড় ঠেলে এগিয়ে গেল চিমনির কাছে। তারপর গায়ের জোরে চিমনির নীচের 
লোহার ভালাটা তুলে ভেতরে ঢুকতেই দড়াম করে সশব্দে পড়ে গেল ভালাটা। তপাই 
দু'হাত দিয়ে শক্ত করে ধরেও ডালাটার ভারসাম্য রক্ষা করতে পারল না। আসলে ও 
ভাবতেও পারেনি অমন ধারা ঘটবে বলে। তাহলে পরের কথায় কিছুতেই এমন বিপদের 
ঝুঁকি নিত না। তপাই প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগল ভালাটা ঠেলে ওপরে তোলবার। কিন্তু 
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না। ওর যথাশক্তি প্রয়োগ করেও ব্যর্থ হল সে। 

তপাই তখন অসহায় ভাবে ভেতর থেকে চিৎকার করতে লাগল, “গৌতম! 
'গীতমরে...। শিগগির আয়। ডালাটা তোল ।” 

কিন্তু না। ওর কোনও ডাকই গৌতমের কানে পৌছুল না। গৌতম চিমনির কাছ 
থেকে দূরে বসেছিল। তাই সে জানতেও পারল না তপাইয়ের বিপদ কতখানি মারাত্মক 
হয়েছে। 

অরণ্যে রোদন করাই সাব হল তপাইয়ের। সে দীর্ঘক্ষণ লোহার ডালাটাকে নাড়াচাড়া 
করে ক্লান্ত অবসন্ন হয়ে ঘর্মক্ত কলেবরে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল এক সময়। 

ওদিকে বেশ কিছুক্ষণ হয়ে গেলেও তপাই যখন ফিরল না তখন গৌতমও ভয় পেয়ে 
ডাকাডাকি শুরু করল, “তপাই! চলে আয় ভাই। আর থাকতে হবে না তোকে। আমার একা 
একা ভয় করছে খুব।'” 

কিন্তু কে দেবে সাড়া? 

গৌতমের শত ডাকেও কোন প্রত্যুত্তরই পাওয়া গেল না তপাইয়ের কাছ থেকে। 
ডেকে ডেকে হয়রান হয়ে যাবার পর গৌতমের বুক শুকিয়ে গেল ভয়ে। মুখখানা ও 
ফ্যাকাসে হয়ে গেল এক অজানা আশঙ্কায় 

তবে কি সত্যিই কোনও বিপদ হল তপাইয়ের? 

ওকে কি সাপে কাটল? না চিমনির ভেতরে গাদার মড়ার ভূত ঘাড় মটকালো ওর? 
গৌতম একেই ভীতু, তার ওপর এই সব অজানা আশঙ্কার কথা চিন্তা করে হাত-পা কাপতে 
লাগল ওর। 

একে এই বর্ধার ঘন ঘোর রাত। তার ওপর বাশতলার নাম করা শ্মশান। কেউ 
কোথাও নেই। চারদিক নিস্তব্ধ নিঝুম । আছে শুধু একটা মড়া। যে মড়াটা এখুনি ভূতে পেয়ে 
উঠে বসে ওর গলাটাকে টিপে ধরতে পারে। 

এমন সময় হঠাৎ মনে হল গৌতমের, তপাই যখন চিমনির ভেতরে ঢুকল তখন 
চিমনির ভারী লোহার ডালাটা সশব্দে বন্ধ হয়ে যাওয়ার শব্দটা সে শুনতে পেয়েছিল। তবে 
কি! তবে কি তপাই ওর ভেতরে আটকা পড়ে গেল? 

কথাটা মনে হতেই ওর সর্বাঙ্গ হিম হয়ে গেল। 

তাহলে তো এতক্ষণে দম আটকে সব শেষ। 

ওকে উদ্ধার করার কোনও আশাই তো এখন আর নেই। 

তপাই যে ইচ্ছে করে আসছে না বা সাড়া দিচ্ছে না তা তো নয। আসলে ও চেষ্টা 
করেও বেরোতে পারছে না। 

গৌতম ভাবল একবার সে নিজে গিয়ে চেষ্টা করে দেখবে। কিন্তু সেই ভয়াবহ 
চিমনির আকৃতি আর অন্ধকারে ঝোপ জঙ্গলের চেহারা দেখে ভয়ে এগোতে পারল না। সে 
ভীতিবিহ্ল চোখে চিমনির দিকে তাকিয়ে বসে বসে ঘামতে লাগল। ইতিমধ্যে নসীরামের 
ছেলে ও ডিকে ফিরে এল। 

ওরা এসে তপাইকে না দেখতে পেয়ে এবং গৌতমকে ওইভাবে বসে থাকতে দেখে 
অবাক হয়ে বলল, “কী ব্যাপার রে? কী হয়েছে তোর? তপা কই?” 

গৌতমের মাথায় তখন একটা দুর্বদ্ধি খেলা করে গেল। সে ভাবল সে যদি আসল 
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সত) প্রকাশ করে এবং ওরা সবাই মিলে চিমনির ডালা তুলে দেখে তপাইয়ের প্রাণহীন 
দেহটা পড়ে আছে তাহলে কেলেঙ্কারি হয়ে যাবে। হয়তো খুনের দায়ে ধরা পড়বে ও। তাই 
সত্য গোপন করে সে নির্বিকারভাবে বলল, “কী জানি। তোরা যাবার পরই আসছি বলে 
আমাকে বসিয়ে রেখে সেই যে গেল এখনও আসবার নাম নেই।” 

নসীরামের ছেলে বলল, “আশ্চর্য ব্যাপার তো। এমন তো কখনও করে না ও। 
তাছাড়া আমরা কি এখন গেছি? এই রাতে এ অঞ্চলে কোথায় কী দরকার থাকতে পারে 
ওর, যে এত দেরি হবে?” 

ডিকে বলল, “এত রাতে তুই-ই বা ওকে যেতে দিলি কেন?” 

গৌতম বলল, “আমি কি করব? ও কি কচি খোকা, যে ধরে রাখব?” 

ডিকে বলল, “আমার মনে হয় ওর কোনও বিপদ হয়েছে। নাহলে এরকম করবার 
ছেলেই নয় ও ।” 

গৌতম বলল, “এমনও হতে পারে, ও হয়তো শ্মশানের বাইরে গিয়েছিল কোন 
কাজে, সেই সময় ওকে পুলিশে ধরে নিয়ে গেছে।” 

নসীরামের ছেলে বলল, “শুধু শুধু শ্মশানের বাইরেই বা যাবে কেন ও? এই রাত 
দুপুরে কি দরকার ওর শ্মশানের বাইরে যাবার? তাছাড়া বিনা দোষে .পুলিশই ঘা ওকে 
ধরতে যাবে কেন? ধরলেও ওর কোমরে গামছা বাধা । মড়া পোড়াতে এসেছে ও । পুলিশ 
ওকে ছেড়ে দিতই।” 

ডিকে বলল, “খুবই রহস্যময় ব্যাপার! কী এমন হল ওর যে আসছি বলে বাইরে 
গেল আর ফিরে এল না?” 

আকাশে তখন গুর গুর করে মেঘ ডেকে উঠল। 

ডিকে আর নসীরামের ছেলে তবুও একবার শ্মশানের বাইরেটা দেখে এল। তারপর 
শ্মশানে এসেও চেঁচিয়ে ডাকল, “তপা! এই তপা! তপাই...?” 

শ্শানভূমি আগের মতই নীরব। সাড়া নেই শব্দ নেই। একটা মড়াখেকো কুকুর শুধু 
ওদের ডাকের রেশ মিলিয়ে যেতেই প্রত্যুত্তর দিল-_ভৌ। ভৌ-উ-উ-উ। 

ডিকে বলল, “আর অপেক্ষা করা যায় না। এদিকে আকাশের অবস্থা খারাপ। আবার 
যদি নামে তো দয়ে মজতে হবে একেবারে ।” 

নসীরামের ছেলে বলল, “হ্যা । এবার শ'য়ে চড়ানো যাক বুড়িকে। জল ছেঁচে কাঠ 
সাজা।” 

গৌতম বলল, “রাত দেড়টা বাজে।” 

রাতের অন্ধকারে চিতা সাজিয়ে বুড়িকে চিতায় তুলে অগ্নি সংযোগ করতেই দাউ দাউ 
করে জুলে উঠল চিতা। 

ডিকে আর নসীরামের ছেলে চিন্তান্বিত হয়ে বসে রইল। গৌতম মাথা হেট করে বসে 
রইল চুপচাপ। গৌতম একবার চিমনির দিকে তাকাল। একবার চিতার আগুনের দিকে। 
আর একবার নসীরামের ছেলে ও ডিকের মুখের দিকে তাকিয়ে বোঝবার চেষ্টা করল ওরা 
ওকে সন্দেহ করছে কিনা । তারপর একবার ভাবল হয়তো সময় আছে। এখনও হয়তো মরে 
নি তপাই। সত্যি কথাটা এবার খুলে বললে কেমন হয়? ওরা সবাই মিলে ডালাটা টেনে 
তুললে তপাই নিশ্চয়ই বেরিয়ে আসবে। এবং সেটা করাই হবে ওর বুদ্ধিমানের কাজ। কিন্ত 
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যদি বিপরীত হয়? যদি এতক্ষণে ও সত্যিই দম আটকে মরে গিয়ে থাকে তাহলে ? তাহলে 
কী হবে? বন্ধুরাই তো ওকে পিটিয়ে মেরে ফেলবে। নিজেরা বাঁচবার জন্যে ওকেই তুলে 
দেবে পুলিশের হাতে । তারপর হাজত জেল ফাঁসির দড়িতে লটকানো। মনে পড়লেই সারা 
শরীর ঝিমঝিমিয়ে ওঠে। বিশেষ করে ডিকেটা যা বিষখোবরা ছেলে, হয়তো রাগের চোটে 
ওকেই এখানে শেষ করে বুড়ির সঙ্গে একই চিতায় চড়িয়ে দেবে। তাই সব কিছু ভেবে- 
চিন্তেও চুপচাপ রইল সে। যে রহস্য অন্ধকারে রয়েছে তা অন্ধকারেই থাক। চিমনির ভেতর 
মরে পচে গলে শেষ হয়ে যাক তপাই। কোনও প্রমাণ থাকবে না, কিছু না। শুধু একটা 
ছেলের নাম নিরুদ্দেশের খাতায় লেখা হয়ে থাকবে । মাসখানেক মাস দেড়েক বাদে যখন 
গাদার মড়া পুড়তে আসবে চিমনিতে তখন ওই লোহার ডালা তুলে তপাইয়ের কঙ্কাল দেখে 
অনুমানও করতে পারবে না কেউ আজকের রাতের এই মর্মাস্তিক পরিণতিকে। শুধু গৌতম 
জানবে আসল রহস্যটা কি। কিন্তু কাল ওর মাকে গিয়ে কি বলবে গৌতম? গৌতম নিজেই 
যে ওকে বাড়ি থেকে ডেকে এনেছিল। 


এবার তপাইয়ের কথায় আসা যাক। 

তপাই কিন্তু আসন্ন মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েও হাল ছাড়ল না। সে লোহার ডালাটা 
প্রাণপণে তুলে ধরার অনেক চেষ্টা করেও যখন কিছুতেই কিছু করতে পারল না তখন ঘর্মাক্ত 
কলেবরে বসে পড়ল। 

উঃ। কী দুর্গন্ধ । 

কী বীভৎস নরক একটা । 

ওর সারা গা ঘুলিয়ে উঠল। 

আলো নেই। বাতাস নেই। এখান থেকে মুক্তি পাবার কোনও আশ্বাস নেই। শুধু দম 
আটকানো মৃত্যুর আলিঙ্গন রয়েছে এখানে । এখানে কবরের বিভীষিকা । এখানে বাঁচার জন্যে 
যতই হাত-পা ছোড়ো, যতই আর্তনাদ কর, যত জোরেই চেঁচাও, এ ডাক কেউ কোনওদিন 
শুনতে পাবে না। শুধু ভয়ঙ্কর মৃত্যুর নির্মম কালো হাত এক সময় গলার টুটি টিপে ধরবে। 

কিন্তু তবুও হাল ছাড়ল না তপাই। সেই আলো বাতাসহীন দুর্গন্ধময় চিমনির ভেতর 
বসেও উধর্বমুখে তাকিয়ে দুহাত বাড়িয়ে বাঁচবার চেষ্টা করল সে! 

গাদার মড়ার চিতাভম্মে ওর সর্বাঙ্গ মাখামাথি। নিঃশ্বাসের সঙ্গে নাকেমুখে ঢুকে যাচ্ছে 
সেই ছাই। গা ঘিন ঘিন করছে। তবু উপায় কী? মৃত্যু যখন আসবে তখন মরবে। কিন্তু তার 
আগে বাঁচার জন্য সব রকম চেষ্টা সে করে দেখবে। 

মুক্তির উপায় খুঁজতে খুঁজতে হঠাৎ একটা রাস্তা দেখতে পেল সে। ওইভাবে চেষ্টা 
করলে হয়তো বাঁচার আসা থাকতে পারে। তাই বুদ্ধিটা মাথায় আসার সঙ্গে সঙ্গেই সচেষ্ট 
হল সে। এতে যথেষ্ট বিপদ আছে যদিও তবুও এছাড়া উপায় বা কী? চিমনির এ দেয়াল 
থেকে ও দেয়াল মেপে দেখল সে। তারপর একবার ওঠার জন্যে সচেষ্ট হয়েই হঠাৎ কি 
ভেবে চারদিক হাতড়াতে লাগল। 

গাদার মড়ার সব তো পোড়ে না। একটা অর্ধগলিত শবের হাত পেয়ে গেল তাই। 

হাতটা কোমরের সঙ্গে গামছা দিয়ে শক্ত করে বেঁধে নিল তপাই। একবার যদি 
কোনওরকমে এর ভেতর থেকে বেরোতে পারে তাহলে বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কারটা হাতে 
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হাতেই দিয়ে দেবে ও। 

ওর সর্বাঙ্গ তখন চিতাভস্ম ও দেওয়ালের ভূষোতে মাখামাখি হয়ে কিস্তৃতকিমাকার 
হয়ে গেছে। এর বাইরের জগতে একবার গিয়ে পৌছতে পারলে সাক্ষাৎ শ্মশানভৈরব হয়েই 
দেখা দেবে সে। 

এই ভেবে ভগবানকে স্মরণ করে চিমনির এক দেওয়ালে পিঠ এবং অপর দেওয়ালে 
পা দিয়ে একটু একটু করে ওপর দিকে উঠতে শুরু করল। 

প্রথম দিকে ওঠার সময় দু'একবার হড়কে নেমে এলেও বার বার চেষ্টার পর এক 
সময় সে বহু কষ্টে ওপরে উঠে পড়ল। 

আর ভয় নেই। আচমকা বজ্রাঘাতে যদি মৃত্যু না হয় তো চিমনির জঠর থেকে, 
নরকের দুর্গন্ধ থেকে বেরিয়ে আসার পর মৃত্যুর কবল থেকে মুক্ত সে হতে পারবে। আঃ। 
কী নির্মল বাতাস। বাইরের জগতের আলো বাতাস যে এত সুন্দর হয় তা এই প্রথম অনুভব 
করল তপাই। ভেতরের ওই দুর্গন্ধমুক্ত হয়ে সে যেন নবজীবন লাভ করল। বাইরে তখন 
টিপ টিপ বৃষ্টি পড়ছে। 

সেই বৃষ্টিতে ওর গায়ের ভূষো কালি ছাই মাখামাখি হয়ে চ্যাট চ্যাট করতে লাগল। 

চিমনির মাথায় বসে তপাই একবার নীচের দিকে তাকিয়ে দেখল চিতার আগুন 
জ্বলছে এবং ওরা তিনজনে নীরবে বসে আছে। 

তপাই বুঝতে পারল গৌতম ব্যাপারটা একদম চেপে গেছে ওদের কাছে। ভয়ে কিছু 
বলে নি। বললে ওরা কখনোই ওইভাবে চুপচাপ বসে থাকত না। একটা কিছু ব্যবস্থা অস্তত 
করত। 

তপাইয়ের মুখ থেকে অস্ফুট স্বর বেরিয়ে এল 'ব্যাটা বেইমান” । রাগে ওর সারা 
শরীর রী রী করতে লাগল। মাথাটা যেন জুলে উঠল প্রতিহিংসা নেবার উল্লাসে। 

এবার ও নীচে নামার চেষ্টা করল। 

বাইরের দিক থেকে নীচে নামাটা অবশ্য কোনও কষ্টসাধ্য ব্যাপার নয়। নীচে থেকে 
একদম ওপর পর্যস্ত একটা লোহার সরু মই চিমনির দেওয়ালে আটা আছে। 

তপাই সেই মই বেয়েই তর তর করে নেমে পড়ল নীচে। 

নীচে নেমেও তপাই কিন্তু ওদের সঙ্গে দেখা করতে গেল না। এখন সর্বাগ্রে যা করতে 
হবে তা হল প্রতিশোধ নেওয়া । 

শ্মশানের পাঁচিলের কাছে একটা চৌবাচ্চা আছে। সেখান থেকে জল নিয়ে 
শ্মশানযাত্রীরা চিতায় ঢালে। তপাই করল কি সেই চৌবাচ্চার ধারে ঘন অন্ধকারে কতকগুলো 
ঘেটু ও মানগাছের আড়ালে লুকিয়ে বসে রইল চুপ করে। ঝাকে ঝীাকে মশা কামড়াল ওকে 
পায়ের ওপর দিয়ে টিকটিকি চলে গেল। ও কিন্তু ভুক্ষেপও করল না সেদিকে। হোক কষ্ট। 
তবু ও বদলা নিতে ছাড়বে না। এমন ভয় দেখাবে যে আত্মারাম খাঁচাছাড়া হয়ে যাবে 
বাছাধনের। | 

যথাসময়ে মড়া পোড়ানো শেষ হল। এবার জল ঢালার পালা। 

তিনজনেই এগিয়ে এল কলসি নিয়ে। 

প্রথমে ডিকে। পরে নসীরামের ছেলে। তারপর গৌতম। 

গৌতম ভয়ে ভয়ে এসে চৌবাচ্চায় নামার আগে একবার আড়চোখে তাকিয়ে দেখল 


২১৮ 


টিমনিটার দিকে। কি ভাবল সে কে জানে? তারপর যেই না কলসিটা জলে ডোবাতে যাবে 
মমনি তপাই কোমরের সঙ্গে গামছায় নিবে আনা নেই দুরিরুজ আধগচা মড়ার হাতটা 
এব পিঠের ওপর রেখে দিল। 

যেই না দেওয়া অমনি সেই হিম শীতল দুর্গন্ধময় মৃত হাতের পরশে শিউরে উঠল 
(গীতম। তারপর চমকে উঠে মুখ তুলেই কালি ঝুলি মাথা একটা কিস্ততকিমাকার চেহারা 
(দেখে গেঙিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল সে। 

গৌতমের গোঙানিতে ডিকে আর নসীরামের ছেলে ছুটে এল। ওরা এসে যা দেখল 
তা আরও ভয়ঙ্কর। ভয়ে ওদেরও হাত পা পেটের ভেতর ঢুকে গেল। প্রেত কি পিশাচ 
কিছুই বুঝতে পারল না ওরা । দুজনে হা করে চেয়ে বোবা হযে গেল। 

ওরা দেখল রাতের অন্ধকারে ভয়ঙ্কর একটা কিছু অচৈতন্য গৌতমকে পাঁজাকোলা 
করে উঠিয়ে নিয়ে আসছে চৌবাচ্চা থেকে। 
ছেলেকে। জড়াজড়ি করে ধরে থাকলেও ওদের মনে হল এখনই পড়ে যাবে ওরা। 

গৌতমকে ওপবে উঠিয়ে প্রেতটা বলল, “ভয নেই রে। আমি তপাই। 
বিশ্বাসঘাতকতার বদলা নিলাম।” 

এ তো তপাই। 

এ গলা তো ওদের বহু পরিচিত। 

ডিকে আর নসীরামের ছেলে অবাক হয়ে বলল, “তপাই তুই!” 

“হ্যা আমি।” 

“তোর এ রকম অবস্থা হল কী করে?” 

“এই বিশ্বাসঘাতকটা বেইমানি করে আমাকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়েছিল। নেহাৎ 
ভগবানের দয়ায় আর নিজের আপ্রাণ চেষ্টায় এ যাত্রা বেঁচে গেছি আমি ।” 

ডিকে বলল, “আমরা তো কিছুই বুঝতে পারছি না।” 

“এখন বোঝাবুঝির সময় নয়। ওর মুখে চোখে জল দে। তারপর গঙ্গায় গিয়ে শ্নান 
করি চল। কাল সকালে সব বলব।” 

ওরা কিছুই বুঝতে না পেরে হাঁ করে তপাইয়ের মুখের দিকে চেয়ে রইল। 


তিন 

এই ঘটনার পর থেকে তপাই আর মড়া পোড়াতে যায় নি। ওর বন্ধুরাও দলছুট হয়ে গেল 
তাই। নসীরামের ছেলে তার বাবার ধোবিখানা দেখাশোনা করতে লাগল। গৌতম পাড়ায় 
একটা চায়ের দোকান দিল। ডিকে ভিড়ে গেল সিনেমার টিকিট ব্ল্যাকারদের দলে। আর 
তপাই? একদম চুপচাপ। 

মড়া পোড়ানোর মতো অপকর্মটা যে ওর মাথা থেকে নেমেছে এই দেখে ওর বাবা 
মা খুব খুশি। তপাই দিব্যি খায় দায় ঘুরে বেড়ায় সিনেমা দেখে । আর পাড়ায় মস্তানি করে। 
ইদানিং লবা নামে ওর এক সঙ্গী জুটেছে। লবার ভাল নাম নবনী। নবনী থেকে নব। আর 
নব থেকে লবা। লবা নতুন ড্রাইভারি শিখেছে। এখনও লাইসেন্স পায় নি। তাই জটুদার 
গ্যারেজে দিন রাত হত্যে দিয়ে পড়ে থাকে। জটুদা পাকা ট্যাক্সি ড্রাইভার। লবাকে স্টিয়ারিং 


২১৯ 


ধরতে সেই শিখিয়েছে। লাইসেন্স বার করার দায়িত্বও তার। 

সেদিন দুপুর বেলা খেয়ে দেয়ে পান চিবোতে চিবোতে তপাই জটুদার গ্যারেজে 
যেতেই লবা বলল, “তপাই তারকেশ্বর যাবি? বাবার মাথায় জল দিতে?” 

তপাই প্রস্তাব শুনে লাফিয়ে উঠল, “নিশ্চয়ই । কিন্তু কি করে যাব” 

লবা চোখ কপালে তুলে বলল, “কী করে যাবি মানে? যে ভাবে সবাই যায় সেই 
ভাবেই যাবি। অর্থাৎ এখান থেকে বাসে চেপে হাওড়া স্টেশন। সেখান থেকে ট্রেনে 
শ্যাওড়াফুলি। শ্যাওড়াফুলি থেকে বাঁকে করে জল নিয়ে ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ তারক ব্যোম্‌ করতে 
করতে তারকেশ্বর ৷” 

তপাই হেসে বলল, “তুই তো বেশ মুখস্থ নামতার মতো গড় গড় করে বলে গেলি। 
কিন্তু মালকড়ি আসবে কোথেকে? পকেট তো গড়ের মাঠ। বলি টাকা পয়সা চাই না?” 

“তা তো চাই। তবে তুই মন করলে টাকার অভাব? তোলা তোল ।” 

“না। এই সেদিন টাদা তুলে বামুন পাড়ার একটা মেয়ের বিয়ে দিয়েছি। আবার চাদা 
চাইতে গেলে মারতে আসবে লোকে ।” 

“তোকে!” 

“হয়তো মুখে কিছুই বলবে না। কিন্তু এই সব ঝুট মুট ব্যাপারে টাদা তুলতে থাকলে 
আসল কাজের সময় কিন্তু টাদা চেয়েও পাব না আর। কাজেই ও ব্যাপারে আমি নেই 
ভাই।” 

“তবে তো যাওয়াই হল না। জটুদারও ছেলের অসুখ বলে দেশে গেছে। নাহলে 
জটুদার কাছেই চাইতাম ।” 

তপাই অনেকক্ষণ ধরে গালে হাত দিয়ে চুপচাপ বসে কী যেন ভাবল। তারপর বলল, 
“দেখ, আমাদের রজনীখুড়ো কিন্তু দিলদার লোক। একবার গিয়ে দেখব খুড়োর কাছে? যদি 
কিছু টাকা ধার দেয় আমাদের?” 

“রজনীখুড়ো! মানে গৌতমের জ্যাঠামশাই?” 

“হ্যা।” 

“কিন্তু গৌতমের সঙ্গে তোর সেই ব্যাপারটার পর থেকে যে কথাবার্তা নেই 
শুনেছিলুম।” 

“কে বলল! আসলে সেটা একটা দুর্ঘটনা ছাড়া কিছুই নয়। আমি কথাবার্তাও বলি, 
ওর দোকানে বসে মাঝে মধ্যে আড্ডাও দিই। তবে কিনা আমাদের মড়া পোড়াতে যাওয়ার 
উৎসাহটা মরে গেছে।” 

লবা বলল, “তাহলে একবার চল না গিয়েই দেখি খুড়োর কাছে।” 

“চল তবে।” 

ওরা দুজনে তখন গুটি গুটি গিয়ে হাজির হল খুড়োর ওখানে। 

খুড়ো তখন টালির ঘরের দালানে ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে বসে ভুর ভূর করে 
গড়গড়ার নলে টান দিয়ে তামাক খাচ্ছিলেন। এমন সময় তপাইদের দেখে ফোকলা মুখে 
একগাল হেসে বললেন, “কে র্যা!” 

“আমি তপাই। আর এ হচ্ছে লবা।” 

“অ। তপা! তোকে চিনি। কিন্তু ওটাকে তো চিনলুম না।” 
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“ও আমার নতুন দোস্ত।” 

“বেশ বেশ। তা কী মনে করে? 

তপাই আবদার করে বলল, “খুড়ো একটা কথা বলব? তোমার তো অনেক টাকা। 
গোটা পঞ্চাশেক টাকা আমাদের ধার দেবে?” 

“শোধ করবি কোথেকে? তার কেটে?” 

“কী যে বল খুঁড়ো। শোধ তোমাকে ঠিক করে দেব। আমার নাম তপাই। তুমি তো 
চেনো আমাকে ।” 

খুড়ো হেসে বলল, “টাকা ধার দেওয়ার ব্যাপারে আজকাল কাউকেই আমি বিশ্বাস 
কবি না। যাকে ধার দিই সে তো ধার শোধ করেই না উপরন্তু আবার এসে ধার চায়। তবে 
তুই যখন বলছিস...” 

“বাবার দিব্যি। বাবা তারকনাথের দিব্যি। আমরা দুজনে বাবার মাথায় জল ঢালতে 
যাব তাই টাকার দরকার। আসলে বামুনপাড়ার একটা মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে পকেট 
একদম খালি হযে গেছে।” 

খুড়ো এঝর শিরর্দাড়াকে সোজা করে বসে বলল, “শোন, পরের উপকার করা খুব 
ভাল। কিন্তু এ কাজ করতে গিয়ে নিজেদের একেবারে ফতুর করিস না বুঝলি? ঠিক আছে। 
পঞ্চাশ টাকা কেন তোদের আমি একশো টাকা দেব। আমার একটা কাজ করে দিবি 
তোরা?” 

“কী কাজ বল? কাউকে ধরে পিটিয়ে দিতে হবে? এখুনি দিচ্ছি।” 

“আরে না না। ওসব নয়। কাছে আয়, কানে কানে বলি।” 

তপাই খুড়োর দিকে ঝুঁকে আসতেই খুড়ো ফিস ফিস করে বলল, “তোরা তো এত 
লোকের বে দিচ্ছিস। এবার আমার একটা বে দে দিকিনি।” 

'তপাই তো এক লাফে লম্বা, “বল কি খুড়ো! তুমি বিয়ে করবে? রসিকতা করছ না 
তো?;; 

“রসিকতা নয় রে, রসিকতা নয়। সত্যি সত্যিই বলছি। আমার এত টাকা খাবে কে? 
ভাইপো ভাইঝিরা কেউ দেখছে না। সব সময় দিন নেই ক্ষণ নেই শুধু টাকা দাও, টাকা 
দাও। দিলে ভাল না দিলেই মন্দ। টাকা নিলে ফেরৎ তো দেয়ই না উপরজ্ত এখন দিই না 
বলে কেউ দেখেও না। ওরা শুধু দিন গুণছে কবে আমি মরব। আমি মরলেই ওদের পোয়া 
বারো। সব টাকা ওদের হয়ে যাবে। তাই আমি ঠিক করেছি আমার এক পয়সাও যাতে ওরা 
না পায় সেই ব্যবস্থা করে যাব! আর সে ব্যবস্থা করতে গেলে এই বুড়ো বয়সে একটা বে 
না করা ছাড়া উপায় নেই।” 

“কিন্তু খুড়ো, এই বয়সে বিয়ে করে পাড়ায় তুমি মুখ দেখাতে পারবে?” 

“ক্যানো পারবুনি? কার খাই পরি?” 

“তা তো বটেই। কিন্তু খুড়ো তোমার বয়সটা?” 

“বয়েস বেশি নয়। আমাকে যতটা বুড়ো দেখায় ততটা আমি নই। এখন আমার 
বাহাত্তর বছর বয়েস। আমি লববুই বছর বীচব।” 

“তুমি শতায়ু হও খুড়ো। তবু আমি বলি কি বিয়ে করে তুমি গ্রামের দিকে চলে যাও। 
কিছু পুকুর বাগান কিনে ভোগ দখল কর। নাহলে এখানে থাকলে নানা লোকে নানা কথা 
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বলবে। কেউ টিটকিরি মারবে। হাসাহাসি করবে। বরং গ্রামের দিকে থাকলে তোমার শবীব 
মন মেজাজ সবই ভাল থাকবে ।” 

খুড়ো শুনেই ফৌস করে উঠল, “কী বললি? টিটকিরি মারবে? কে! কে মারবে? 
তাহলে জেনে রাখ, তোরা কী মস্তান। তোদের থেকেও ঢের বেশি মস্তান আমি। এই বুড়ো 
হাড়েও আমি স্ট্যাব করতে পারি। হাজতবাসের ভয়ও আমার নেই। কদিন হাজতে রাখবে 
আমাকে? আমায় তো সকালে ঢোকালে বিকেলে মরব। আমার সঙ্গে লাগলে কেটে চ্যালা 
করে ফেলব না একেবারে । যদি পারিস তো ব্যবস্থা কর। পাড়াশুদ্ধু লোককে আমি নেমন্তন্ন 
করে খাওয়াব কথা দিলুম। আমার আত্মীয় স্বজনদের মুখে যদি আমি ছাই না দিই তা কি 
কথাই বলেছি। তবে কাজটা হবে খুব চুপি চুপি।” 

তপাই বলল, “সে কথা আবার বলতে £ আমি এক মাসের মধ্যেই সব ব্যবস্থা কবে 
ফেলছি।” 

“কর। যদি আমার জন্যে সত্যিই কিছু করতে পারিস তাহলে তোকে আমি এক 
হাজার টাকা দেব। ওই টাকা নিয়ে ব্যবসা করবি তুই।” 

তপাই উল্লসিত হয়ে বলল, “ঠিক দেবে তো খুড়ো?” 

“অবিশ্বাস হচ্ছে? দেখবি আমার কত টাকা? দেখ। বলে ঘরে ঢুকে ঘরের কোণে 
এগিয়ে গেল। তারপর ময়লা কাপড় ঢাকা টেবিলের মতো একটা জায়গার ওপর থেকে 
ছেঁড়া বই পত্তরের গোটাকতক গোছ নামিয়ে কাপড়টা সরাল। কাপড়টা সরাতেই বোঝা 
গেল সেটা একটা সিন্দুক। খুড়ো কোমরের কসি থেকে চাবি বের করে সিন্দুক খুলতেই দেখা 
গেল বেশ কয়েকটা পাঁচ দশ টাকার বান্ডিল শোভা পাচ্ছে সেখানে । 

তপাই আর লবা হা করে তাকিয়ে রইল সেদিকে। 

খুড়ো বলল, “দেখলি তো? আরও আছে। এর একশো গুণ। সে সব পোস্ট অফিসে 
জমা আছে। কাজেই মিথ্যে কথা আমি বলছি না। এই বলে দশ টাকার দশটা নোট বার করে 
তপাইয়ের হাতে দিয়ে খুড়ো বলল, “যা । বাবার মাথায় জল ঢেলে আয়। তবে আমার 
কথাটাও মনে রাখিস কিস্তু। তোর এই বন্ধুর সামনেই বলে রাখলুম, এক হাজার টাকা 
তোকে আমি দেব।” 

টাকা নিয়ে তপাই আর লবা তো প্রায় নাচতে নাচতে বেরিয়ে এল রাস্তায়। ঘড়ির 
দিকে তাকিয়ে দেখল পৌনে দুটো। রইল এখন বাবার মাথায় জল ঢালা। নবরূপমে 
“পকেটমার” হচ্ছে। দেবানন্দের বই। ছোট ছোটু। ডিকে তো আছেই। তার ওপর পকেট ভর্তি 
টাকা। কাজেই টিকিটের আর ভাবনা কি? 


সন্ধের সময় আমি অফিস থেকে ফিরে এসে দেখি তপাই আর লবা বসে আছে। 
ওদের পুলকিত মুখ দুটি দেখেই বুঝলাম কিছু একটা আনন্দ সংবাদ আছে নিশ্চয়ই। যাই 
হোক, আমি বাথরুম থেকে ফ্রেশ হয়ে এসে বললাম, “কী খবর তপাই£” 

“খবর আছে মামা। খবর আছে। আগে চা কুটি খান, তারপর বলছি। এখন আপনার 
ওপরই আমাদের সব কিছু নির্ভর করছে।” 

“আমার ওপর!” 

“হ্যা। আমাদের পাড়ার এক বাহাত্তর বছরের বুড়োর বিয়ে হবে। এবং সে বিয়ে 
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আমাদেরকেই দিতে হবে। অতএব আপনার সাহায্য চাই।” 

শুনেই তো চোখ কপালে উঠে গেল আমার, “বলিস কীরে!” 

লবা তো হেসে গড়িয়ে পড়ল। 

আমি আমার ঘরে ঢুকে তক্তাপোশে গুছিয়ে বসে বললাম, “কী তামাশা করছিস রে 
ভর সন্ধেবেলা? 

“তামাশা নয় মামা, তামাশা নয়। সত্যি সত্যিই। আপনাকে বরকর্তী হতে হবে। 
বরযাত্রী যেতে হবে।” বলে আগাগোড়া সব কথা খুলে বলল তপাই। 

“কিন্ত কনে? কনে কোথায় পাবি?” 

“সেই জন্যেই তো আপনার কাছে ছুটে এসেছি মামা। তবে একান্ত না পাওয়া যায় 
আমাদের বন্ধু বান্ধবের ভেতর থেকেই কাউকে সাজিয়ে নিয়ে ঝামেলাটা চুকিয়ে দেব।” 

“সে কি!” 
হবে বলুন?” 

আমি একবার ঘাড় মাথা চুলকে নিয়ে বাইরে এসে পায়চারি করে বললাম, “দেখ 
ব্যাপারটাকে তোরা হয়তো খুব মজা হিসেবে নিয়েছিস। অবশ্য সেটাই স্বাভাবিক। আমি 
কিন্তু এটাকে ঠিক সেইভাবে নিতে পারছি না। যে মানুষটা সারা জীবন বিয়ে থা না করে 
কাটিয়ে দিল, আজ এই বুড়ো বয়সে কেন সে বিয়ের কথা চিস্তা করছে তা একবার ভেবে 
দেখেছিস? যে কোনও মানুষেরই বৃদ্ধ বয়সে একা থাকা খুবই কষ্টকর হয়ে দীঁড়ায়। আদর 
যত্বু সেবা শুশ্রাষা, রাত-বিরেতে প্রাকৃতিক প্রয়োজনে ওঠা ইত্যাদি ব্যাপারগুলোর জনে 
প্রতিনিয়ত একজন মানুষের সাহায্যের খুবই দরকার হয়ে পড়ে । কিন্তু দুঃখের বিষয় আমরা 
সুস্থ সবল মানুষেরা ওইসব অসহায় মানুষদের কষ্টের কথা একবারও চিস্তা করে দেখি না। 
কাজেই সত্যসত্যই বুড়োর জন্যে এখন এমন একজনকে দরকার যে সেই সব দিকগুলো 
বিবেচনা করে বুড়োকে দেখা শোনা করবে। অন্য কোনও দেখা শোনার লোক রাখলে তারা 
টাকার লোভে মেরেই ফেলবে বুড়োকে। কিন্তু বুড়োর বিয়ে করা বউ তো তা পারবে না। 
অতএব কোনওরকম ফাজলামি নয়। বিয়ে দিতেই হবে বুড়োর। কিন্তু এত তাড়াতাড়ি কিছু 
কি করা যাবে?” 

“করতেই হবে মামা। দেখুন না, আপনাদের অফিস টফিসে সে রকম কেউ নেই?” 

আমি লাফিয়ে উঠলাম, “ওরে বাবা । ওসব অফিসের ব্যাপার নয়। দুস্থ দরিদ্র অনাথা 
এবং অসহায় গোছের কারও খোজ করে দেখতে হবে।” 

“সেরকম কেউ আছেঃ” 

“এখুনি বলি কি করি!” 

“একটু চেষ্টা করে দেখুন না মামা। কেননা এই বিয়েটা দেওয়াতে পারলে এক হাজার 
টাকা পাব আমি।” 

“ঠিক আছে। তোরা নিজেরা এ ব্যাপারে আর এগোস না। আমিই ব্যবস্থা করছি। 
কাল বিকেলে বাড়ি থাকিস। আশা করি উপায় একটা বাতলে দিতে পারব।” 

তপাই আর লবা চলে গেল। 
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ভগবান যা করেন মঙ্গলের জন্য। হাওড়া জেলার সাঁকরাইলে এই রকম একজনেব 
খোঁজ আমার জানা ছিল। স্বামী পুত্র হীনা। কেউ কোথাও নেই তার। কিছুদিন আগে 
আমাদের বাড়ি এসেছিল এখানে থাকা খাওয়ার বিনিময়ে কাজকর্ম করবে বলে। কিন্ত 
আমাদের একটা অসুবিধা থাকায় আমরা রাজি হইনি। এখন হঠাৎ তার মুখটা মনে পড়ে 
গেল। দুটো পেট ভরে খাবার জন্যে সে কি কান্না তার। তাই ভাবলাম সকালে অফিস না 
গিয়ে সরাসরি তার ওখানে গিয়ে ব্যাপারটা তাকে বুঝিয়ে বললে বুড়োরও উপকার হবে 
এবং সে বেচারিও বর্তে যাবে। আর বুড়োর যে রকম টাকা পয়সার কথা শুনলুম তাতে 
বুড়ো মরে গেলেও অসুবিধে হবে না তার। 

এই ভেবে পরদিন সকালেই আমি সাঁকরাইলে চলে গেলাম। তারপর অনেক বুঝিয়ে 
সুঝিয়ে রাজি করালাম তাকে। একজনের টাকা ব্যাঙ্কে পচবে। পাঁচ ভূতে খাবে। আর 
একজন ক্ষুধার জ্বালায় তিল তিল করে মরবে এ তো হতে দেওয়া যায় না। কাজেই ব্যবস্থা 
একটা করতেই হয়। 

অতএব বাবস্থা করে সোজা চলে এলাম কদমতলায় দিদির বাড়ি। 

দিদি জামাইবাবু দুজনেই লাফিয়ে উঠলেন আমার কথা গুনে, “বলিস কীরে! রাজি 
হল?” 

“না হবার কি আছে?” 

জামাইবাবু বললেন, “যেমন ভাগনা তেমন মামা তো। তা আমরাও নেমন্তন্ন পাচ্ছি 
তো এ বিয়েতে?” 

“শুধু আপনারা কেন, পাড়া শুদ্ধু লোক সবাই নেমন্তন্ন পাবে।” 

তপাই বলল, “তাহলে মামু, এবার উঠে পড়ে লাগা যাক। চলুন আমরা খুড়োব 
ওখানে যাই।” 

তপাইয়ের সঙ্গে আমি খুড়োর ওখানে যেতে খুড়ো তো দারুণ খুশি। বলল, “তপা! 
মামাবাবু যখন এসেছেন তখন মামাবাবুর জন্য কিছু মিষ্টি আনতে হয় যে। যা মোড়েব 
দোকান থেকে দশ টাকার রাজভোগ নিয়ে আয়। ওই বালিশের তলায় টাকা আছে। নিয়ে 
যা।'” 

তপাই চলে গেলে আমি বললাম, “খুড়ো, আপনার সঙ্গে এই প্রথম আলাপ হচ্ছে 
আমার। পরে অবশ্য আরও আসব যাব। তবে-1” 

“এর ভেতরে কোনও তবে টবে নেই। আমার সব দায় দায়িত্ব আপনাকেই নিতে হবে 
মামা। এরা নেহাতই ছেলেমানুষ |” 

“কিন্তু আমার ভাগনাকে যেটা দেবেন বলেছিলেন সেটা ঠিক দেবেন তো?” 

“ওমা! সে কি কথা । ভর্দরলোকের ছেলে কখনও কথার খেলাপ করতে পারি? 
বে'র দিন সকালেই আমি দিয়ে দেব।” 

“ঠিক আছে।” 

“তবে আমি কিন্তু মামা সব আপনার ওপরই ছেড়ে দিলাম। এ পাড়ার কোনও লোক 
যেন নেমস্তল্ন থেকে বাদ না যায়। সবাইকে দমভোর খাওয়াব। আমার তো দিন শেষ। কী 
করব মামা অত টাকা আগলে রেখে? তাই ভাবছি এই উপলক্ষে পাড়ার লোকগুলোকে 
একটু আনন্দ করে খাইয়েই দিই। বুড়ো বয়সে বে থা করার ইচ্ছে আমার ছিল না। কিন্তু 
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অনেক ভেবে চিত্তে ঠিক করলুম এছাড়া আমার উপায়ও নেই। যে আমার দেখা শোনা 
করবে সেই পাবে আমার সম্পত্তি টাকা পয়সা । অথচ এই সবের লোভ দেখিয়ে কাউকে 
এনে রাখতেও সাহস হয়নি আমার। যদি কেউ রাত্তিরবেলা দম আটকিয়ে মেরে দেয়? আর 
বউ তো তা পারবে না। আমার ভাইপোরা এই বার জব্দ হবে। ওরা ভেবেছিল আমি 
মরলেই লুটে পুটে খাবে সব। কিন্তু সেটি হচ্ছে না। দুঃখের কথা কি বলব মামা জবর হলে 
একটু ওষুধ এনে দেয় না। টাকা ভাঙিয়ে কিছু আনতে দিলে ভাঙানি ফেরৎ দেয় না। সেদিন 
রাত্তিরবেলা কি দারুণ পিপাসা পেয়েছিল। জল জল করে মরে গেলুম তা আমার মুখে কেউ 
একটু জল দিলে না মামা। টাকা পয়সা চাইলে যদি ধার না দিই তো বলে কিনা আমার 
পোস্ট অফিসের বই কাগজ পত্তর সব পুড়িয়ে দেবে।” 

আমি নীরবে সব শুনলাম। তারপর বললাম, “ওসব ব্যাপার নিয়ে আর চিন্তা 
করবেন না! আপনি যা করতে চলেছেন এই হচ্ছে বুদ্ধিমানের কাজ। এবার দেখবেন পাড়ায় 
আর মুখ দেখাতে পারবে না আপনার ভাইপোরা। লোকে ছিঃ ছিঃ করবে। গায়ে থুতু 
দেবে।” 

আমার কথা শুনে বুড়ো তো বেজায় খুশি। একটু পরেই তপাই রাজভোগ নিয়ে এলে 
মনের আনন্দে মিষ্টি মুখ করলাম। তারপর সেদিনকার মতো বিদায় নিয়ে চলে এলাম 
বাড়িতে। 


কয়েকদিনের চেষ্টায় সব ব্যবস্থাই পাকা হয়ে গেল। পাড়ার লোকেরা সবাই 
সপরিবারে নিমন্ত্রিত হলেন। আমার জামাইবাবু নীলমণি বাঁডুজ্যে এসব ব্যাপারে খুব পাকা 
লোক। তিনিই সমস্ত কিছু কেনা কাটা, হালুইকর ডাকা, ভাল মন্দ কি কি খাওয়া যায় সে 
সবের ব্যবস্থা করতে লাগলেন। 

রজনীখুড়োর এই বিয়ের ব্যাপারটা মজার হলেও নেমন্তন্ন পেয়ে পাড়ার লোকেরা 
সবাই খুশি হল খুব। অফিস কামাই করেই কাজে লেগে গেল অনেকে । বুড়োর আত্মীয় 
স্বজনরা লজ্জায় মুখ ঢাকতে দেশে পালাল। 

বিয়ের দিন বরযাত্রী যাবার জন্যে চ্যাংড়াও জুটল প্রায় ডজন খানেক। সেই দেখে 
আমরা বড়রা তো সবাই গা ঢাকা দিলাম। দাদু দিদিমার বিয়েতে নাতিরাই আনন্দ করুক। 

জটুদার গ্যারাজ থেকে জটুদার ভাড়া খাটা ট্যাক্সিটা ম্যানেজ করে নিয়ে এল লবা। 
সেই গাড়ি সাজানো হল ফুল দিয়ে! পুরুতের কাজটা আমার বড় ভাগনা শংকরই করে দিল 
বই দেখে। তারপর কোনও এক অশুভক্ষণে বরের গাড়ি নিয়ে রওনা হল ওরা। 

অশুভক্ষণে বলছি এই কারণে যে ওই আনন্দের মাঝেও বিষাদের কালো মেঘ ঘনিয়ে 
এল। আমরা বড়রা কেউ সঙ্গে থাকলে অতবড় একটা দুর্ঘটনা ঘটতে পারত না। আসলে 
ছেলেগুলো চ্যাংড়া, তার ওপর জটুদা থাকায় এবং এ বিয়ে তো অন্য বিয়ের মতো নয় 
কাজেই উৎসাহিত না হয়ে বরযাত্রীর ব্যাপারটা আমরা এড়িয়ে যাওয়ায় অঘটনটা খুব 
সহজেই ঘটে গেল। 

বুড়োকে নিয়ে একটি ট্যাক্সিতে দশজন উঠেছিল। প্রত্যেকটাই চ্যাংড়া দি গ্রেট। কিছুদূর 
যাবার পরই জটুদার একটু গলা ভেজাবার দরকার হয়ে পড়ে। তাই একজায়গায় ট্যাক্সি 
থামিয়ে শুরু হল গলা ভেজানোর পালা। বুড়ো নিজেও বাদ যায় না। আর সব কিছু তো 
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তারই পয়সায় হচ্ছে। জটুদার মতো মাতাল পরের পয়সায় নেশা করতে পেলে ছাড়ব 
কেন? তপাইরাও বাদ গেল না। এই করতে করতে অবস্থা এমন দীড়াল যে কারও আব 
হুশ্যিদিগ্যি নেই। ঘোর একটু কাটলে এক সময় তপাই আর লবা ধরাধরি করে সবাইরে 
ট্যাক্সিতে ঢুকিয়ে নিজেরাও উঠে বসল। জটুদার তো একদম সাড়া শব্দ নেই। লবা বলল 
“কুছ পরোয়া নেই। স্টিয়ারিং আমিই ধরছি।” 

তপাই বলল, “লবা, তুই কিন্তু বলেছিলি আমাকে গাড়ি চালানো শেখাবি। ফাক 
রাস্তা । কেউ কোথাও নেই কিস্তু। এর চেয়ে ভাল সুযোগ আর হতেই পারে না। দিবি 
শিখিয়ে ?” 

লবা বলল, “ও ইয়েস। এখন না দিলে দেব কখন। নে ধর। স্টিয়ারিং ধর।” 

তপাই স্টিয়ারিং ধরল। 

“নে এবার এইখানটায় টেপ।” 

“টিপেছি।” 

“এইখানে চাপ দে।” 

“এই তো-_ এই তো গাড়ি চলছে।” 

“সবে তো শুরু । গাড়ি এবার উড়বে । আরও জোরে চাপ দে।” 

“কিন্তু গাড়িটা রাস্তা থেকে নেমে যাচ্ছে যে।” 

“যেতে দে না। অত ভয় পেলে ড্রাইভারি শেখা যায় না। সময় হলেই ও আবাব 
রাস্তায় উঠে পড়বে'খন।” 

কিন্তু না। গাড়ি আর রাস্তায় উঠল না। সোজা খাদের ধারে একটা পানাপুকুরে গিয় 
পড়ল। 

ভাগ্যিস কিছু লোকের নজরে পড়েছিল তাই। সবাই হই হই করে ছুটে গিয়ে যখন 
উদ্ধার করল ওদের, তখন ভয়ানক ব্যাপার। তপাই লবা এবং আরও তিনজনকে আশক্ক' 
জনক অবস্থায় হাসপাতালে ভর্তি করা হল। রজনীখুড়ো, জটুদা এবং তপাইদের আরও দুজন 
বন্ধু স্পটেই শেষ। 

রাত বারোটার সময় এই দুর্ঘটনার খবর যখন পেলাম তখন আর করার কিছুই নেই 
প্রায় দিন পনেরো হাসপাতালে থাকার পর ছেলেগুলো বাড়ি ফিরল সব। পরে তপাইয়েব 
মুখে সেদিনের ঘটনার কথা শুনে খুব বকাবকি করলাম ওকে। থানা পুলিশের ঝামেল 
মিটল আরও কিছুদিন পর। দুঃখের বিষয় বুড়োর দেওয়া এক হাজার টাকা তপাইযেৎ 
পকেটেই ছিল। কিন্তু দুর্ঘটনার পর সে টাকা কোথায় উধাও হল তা বলতে পারল না কেউ 
তবে ছেলেটা যে আরও দৌরাত্মি করার জন্য প্রাণে বীচল আমাদের কাছে এই ঢের। 


চার 


নানা কাজে ব্যস্ত থাকায় দীর্ঘদিন তপাইয়ের সঙ্গে আমার কোনও যোগাযোগ ছিল না। ৫ 
ছেলেটা ছট করতেই 'মামা' বলে এসে হাজির হত, অনেকদিন তার সাড়া শব্দ না পে 
খুবই চিস্তিত হলাম। 

এক রবিবার বিকেলে ওদের বাড়ির দিকে চললাম তাই। 

ওদের বাড়ির কাছাকাছি যখন এসেছি তখন ছোটখাটো একটি ভিড় আমার নজর 
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পড়ল। ভিড়ের দিকে তাকিয়ে দেখি একজন লোকের মাথা ফেটেছে। রক্তে ভেসে যাচ্ছে 
লোকটি । আর তাকে ঘিরে পাড়াশুদ্ু লোকের হইচই ও ব্যস্ততা । যে লোকটির মাথা ফেটেছে 
তাকে আমি ভালভাবেই জানি। তপাইদের পাড়ার লোক। নামের সঙ্গে পরিচয় নেই। কিন্তু 
মুখ চেনা বহুদিনের । বেশ যণ্ডামার্কা গীঁট্রাগোর্টা ভোম্বল দাসের মতো চেহারা । সবসময় 
রকটি আলো! করে বসে থাকে । এর মাথা ফাটালো কে! এর যা চেহারা তাতে এরই তো 
লোকের মাথা ফাটিয়ে বেড়াবার কথা। 

যাই হোক। আমি আসা মাত্রই এক অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে গেল এখানে । দেখলাম সেই 
ভিড়-ভাট্টার মধ্যে যত লোক দীড়িয়েছিল সবাই হঠাৎ চুপ হয়ে গেল। সকলেরই চোখ 
আমার দিকে । ভাবটা এই, যেন রক্তারক্তির আমিই নায়ক! 

সবাই আমার দিকে এমনভাবে তাকাতে ল।গল যে রীতিমতো অস্বস্তি হতে লাগল 
আমার। কেউ সরাসরি তাকাল। কেউ আড়চোখে দেখতে লাগল। কেউ বা একে অন্যের 
কানে ফিসফিস করে কী সব বলতে লাগল । 

যে লোকটার মাথা ফেটেছে সেও দেখলাম এক হাতে মাথার একপাশ চেপে ধরে 
বোকার মতো আমার দিকে তাকিয়ে আছে। 

আমি অবস্থা ভাল নয় বুঝে ঘাড় হেট করে ওদের এড়িয়ে চলে এলাম। ব্যাপারটা 
পুরোপুরি বুঝতে না পারলেও এটুকু বুঝতে পারলাম যে এ আর কিছুই নয়, আমার ভাগনা- 
ঘটিত ব্যাপার। তাই আমার শুণধর ভাগনার মামাকে দেখেই পাড়ার লোকেদের এই 
ফিসফিসিনি। 

দিদির বাড়িতে যখন এসে পৌছলাম তখন দেখলাম বাড়ির পরিস্থিতিও থমথম 
কবছে। দিদি জামাইবাবু মাথায় হাত দিয়ে বসে আছেন। আমার বড় ভাগনি মীনা এসেছিল 
দইহাট থেকে। তারও শ্লান মুখে কথাটি নেই। কী ব্যাপার। ব্যাপার কী! সবাই দেখলাম ভে 
ভয়ে আমার মুখের দিকে তাকাল মারাত্মক কিছু শোনার আশায়! কেননা আমি তো বাইরে 
থেকে আসছি। যদি কিছু শুনে থাকি। তাই ওদের মুখাবয়ব দেখে আমি জিজ্জেস করলাম, 
“কী হল? এইভাবে বসে কেন সব? পাড়াতেও খুব গণ্ডগোল দেখছি।” 

দিদি বললেন, “আর বলিস কেন ভাই। বাইরে কিছু শুনিস নি?” 

“না। শুনিনি তো।” 

“সেকি! কিছু দেখতে পাসনি ?” 

“একটা লোকের মাথা ফেটেছে দেখলাম। দর দর করে রক্ত ঝরছে। আর সবাই 
এবদুষ্টে চেয়ে চেয়ে দেখছে আমাকে । চারদিকে লোকের ভিড়। জটলা । অবশ্য সে ভিড়ে 
তপাইকে দেখতে পেলাম না।” 

দিদি কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। 

বড় ভাগনি বলল, “এইজন্যেই আসি না মামা এখানে । যখনই আসি তখনই দেখি 
একটা না একটা ঝামেলা লেগেই রয়েছে এ বাড়িতে ।” 

আমি বললাম, “সব তো বুঝলাম। কিন্তু হয়েছেটা কি শুনি?” 

দিদি বললেন, “কী হয়েছে জানি না ভাই। বল খেলা নিয়ে ক্লাবের সঙ্গে ঝগড়া । 
তারপর চেঁচামেচি, গালাগালি। এখন তো শুনছি কার যেন মাথা ফেটেছে।” 

“হ্যা। মাথা তো ফেটেছে। বেশ ভাল রকমই ফেটেছে মাথা । তাতে হয়েছেটা কি?” 
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“কী আর হবে? থানা পুলিশ হবে। সবাই তো বলছে আমাদের গুণধর ছেলেরই 
কাজ ।” 

“ও বুঝেছি। সেইজন্যই সব তাকাচ্ছিল আমার দিকে। তপাই কোথায়?” 

“কী করে জানব? সত্যি। এই ছেলেকে নিয়ে কী যে করি। যত ঝামেলা ওকে 
নিয়েই। ওর জন্যে এক এক সময় আমার বিষ খেয়ে মরতে ইচ্ছে করে।” 

আমি চুপ করে দীড়িয়ে রইলাম। বেশ রীতিমতো ঝামেলার ব্যাপার। এর ওপরে যদি 
থানা পুলিশ হয় তাহলে তো কথাই নেই! তপাই হচ্ছে ফাকা মাঠের বেড়াল। ওকে ধরা অত 
সহজ নয়। কিন্তু যদি ধরা পড়ে তখন বাড়ির লোকদের ছুটোছুটি দৌড়াদৌড়ি জামিন হওয়া 
অনেকদূর গড়াবে। 

কিছুক্ষণ দীড়িয়ে থাকার পর অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করবার জন্য দরজার কাছে 
এগিয়ে এলাম। 

আশপাশের বাড়ির ছাদে বারান্দায় লোকজন ভর্তি । রাস্তাতেও লোকজনের ভিড়। 
আমি দরজার কাছে এসে দীড়াতেই সবার চোখ পড়ল আমার দিকে । আমি লক্ষ্য করলাম 
সকলেরই চোখের তারায় যেন নীরব অভিযোগ খেলা করছে। 

এমন সময় হঠাৎ চারদিকে একটা চাপা গুঞ্জন উঠল। চোখের পলকে ভিড়ও পাতলা 
হয়ে গেল খানিকটা । দেখলাম কালো প্যান্টের পায়া মুড়ে জামার আস্তিন গুটিয়ে একটা 
সাইকেলের চেন হাতে ছুটতে ছুটতে আসছে তপাই। ওর সর্বাঙ্গ সপ সপ করছে ঘামে। রাগে 
হিংস্র হয়ে উঠেছে মুখ । ঠিক এই রকম মুর্তিতে এর আগে আর কখনও দেখিনি ওকে। ওর 
পিছু পিছু জনা দশ বারো ছেলেও রয়েছে দেখলাম। প্রধান সাকরেদ ডিকে আর গৌতম 
রয়েছে। ছিল না শুধু নসীরামের ছেলেটা। 

দিদিও কখন যেন এরই মধ্যে দরজার কাছে আমার পাশটিতে এসে দাড়িয়েছেন। 
বললেন, “ওকে ডেকে নে ভাই। আজ ও চগ্ডাল হয়েছে। না'হলে এখুনি আবার খুনোখুনি 
করে মরবে ।” 

আমি দরজার কাছ থেকেই হাক দিলাম, “এই তপাই।” 

কিন্তু কে দেবে উত্তর? 

তপাই একবার শুধু তাকিয়ে দেখল আমাকে । তারপর গৌতমকে বলল, “তুই একটু 
নজর রাখ ওদিকে। যদি দেখিস থানা পুলিশ হচ্ছে তাহলে খবর দিবি। আমি এদিক 
সামলাচ্ছি।” 

ডিকে বলল, “তুই থামতো। কে খবর দেবে পুলিশে?” 

“যদি ওরা সত্যিই থানায় যায় ?” 

গৌতম বলল, “থাম দেখি। পুলিশে অমনি খবর দিলেই হল? তুই ঘরে যা তপাই। 
তোর মামু এসে দীঁড়িয়ে আছে। এদিক আমরা সামলাচ্ছি। আর পুলিশে যদি খবরই দেয় 
তো হবেটা কি? পুলিশ আমাদের ধরে নিয়ে যাবে। মারবে, এই তো?” 

তপাই হাতের আঙুল দিয়ে কপালের ঘাম টেঁছে হন হন করে বাড়ির দিকে এগিয়ে 
এল। তারপর বাড়িতে এসে কয়লা রাখার জায়গায় হাতের চেনটা ছুঁড়ে দিয়ে চলে গেল 
কুয়োতলায়। দড়ি-*** স্ম্তিটা ডুবিয়ে কুয়োর জল তুলে মুখ হাত পা বেশ করে ধুয়ে 
উঠোনের তারে ঝোলানো গামছায় জল মুছে আমার দিকে তাকিয়ে হাসল। ভাবটা এমন, 
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যেন কিছুই হয়নি। হেসে বলল, “তারপর মামু! কতক্ষণ £” 

আর মামু। বললাম, “এই কিছুক্ষণ হল এসেছি তা কি ব্যাপার রে তোর?” 

তপাই একবার ওর বাবার দিকে তাকিয়েই আমার দিকে চেয়ে চোখ টিপল, “পরে 
সব বলব। আপনি যখন বাড়ি যাবেন আমিও যাব। সাইকেলে করে পৌছে দিয়ে আসব 
আপনাকে ।” 

দিদি অগ্নিদৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন তপাইয়ের দিকে। 

তপাই হেসে বলল, “আর তাকিয়ে কি করবে? এবার একটু চা করে দাও খাই। মামা 
চা খেয়েছেন?” 

“কখন খাব? যা কাণ্ড বাধিয়ে বসে আছিস।” 

জামাইবাবু দালানে একটা মোড়ায় বসে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে এতক্ষণ তপাইয়ের গতিবিধি 
লক্ষ্য করছিলেন। এবার গম্ভীর গলায় ডাকলেন, “তপাই শোন।” 

তপাই এগিয়ে গেল, “কি!” 

“কী হয়েছে কি তাতে?” 

“কী হয়েছে তাতে? চেন নিয়ে কারা ঘোরে জানিস?” 

তপাই একটুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “কী করব। যেমন জায়গা সেরকম করতে হয়।” 

“বুঝলুম। কিন্তু আজ যা করলি তুই এর পরে আর মুখ দেখাতে পারবি পাড়ায়? সণ 
লোক চেয়ে চেয়ে দেখছে আর হাসছে।” 

“যারা হাসছে তাদের হাসতে দিন।” 

“কী বললি?” 

“ঠিকই বলেছি। কে কী করবে না করবে তার দোষ চাপিয়ে দেবে আমাদের ঘাড়ে? 
আমি অমনি সেটা মুখ বুজে মেনে নেব! বাঃ।” 

জামাইবাবু জিজ্ফেস করলেন, “ব্রজর মাথা কে ফাটাল? তুই না?” 

এতক্ষণে জানলাম লোকটির নাম ব্রজ। 

তপাই অমনি টেঁচিয়ে উঠল, “আমার আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই তো। শুধু শুধু 
লোকের মাথা ফাটিয়ে বেড়াব।” 

“তাহলে ফাটালোটা কে?” 

“আমি কী করে জানব?” 

জামাইবাবু বললেন, “কিন্তু সব্বাই তো বলছে এই বাড়ির ছেলে ফাটিয়েছে।” 

তপাই রেগে লাল হয়ে বলল, “সেই জন্যই তো এতক্ষণ চেন নিয়ে ঘুরছিলুম। 
ভিড়ের ভেতর কে কি করল না করল দোষ পড়ল আমাদের ঘাড়ে । শুধু তাই নয়, ঝগড়া 
হচ্ছে ক্লাবের ছেলেদের সঙ্গে। কিন্ত আমাদের বাড়িতে ইট পড়বে কেন? একটুর জন্য বাচ্চা 
মেয়েটা রক্ষে পেয়ে গেল সেটা জানেন না বোধ হয়?” 

আমি বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলাম, “ইট ফেলেছে! কোথায় ?” 

তপাইয়ের হয়ে আমার ভাগনিই উত্তর দিল, “আর বোলো না মামা। তোমার 
নাতনিকে উঠোনে কাথা পেতে শুইয়ে আমরা কথা বলছি এমন সময় এই এত্ত বড় একটা 
ইট এসে পড়ল মেয়েটার মাথার পাশে।” 
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আমি চমকে উঠলাম, “সেকি!” 

“দেখবে ইটটা?”” বলেই অদূরে পড়ে থাকা ইটটা কুড়িয়ে এনে আমাকে দেখাল 

ইটটা হাতে নিয়েই শিউরে উঠলাম আমি। এই ইট সতযিই যদি এসে পড়ত মেয়েটাব 
গায়ে তাহলে কী অবস্থা হত! 

তপাই বলল, ““এর পর আর মাথার ঠিক থাকে?” 

বললাম, “না। এই জন্যেই কি ওর মাথা ফাটিয়েছিস?” 

তপাই বলল, “মামা, অমন কীচা কাজ আমি করি না। আছি ভাল । কিন্তু রাগলে 
আমি বিষখোবড়া। আমি তখন এখানে থাকলে ওর মাথা ফাটাতাম না। হাত দু'টোকেই ছিডে 
আনতাম। আমার নাম তপাই।” 

“তাহলে ফাটালো কে!” 

“কে জানে? ওরা স্বপনের নাম বলছে বলে অত রেগে গিয়েছিলুম।” 

“ম্বপন!?? 

“হ্যা। ওরা বলছে স্বপন ওর মাথা ফাটিয়েছে।” 

স্বপন আমার ছোট ভাগনা। বারো তেরো বছরের ছেলে। সে কি করে মাথা ফাটাবে 
ওই যণ্ডা গুণ্ডাটার? এও কি সম্ভব? তাছাড়া স্বপন অতি শান্ত ও মেধাবী ছেলে। 

দিদি বললেন, “স্বপন কোথায় ?” 

“জানি না। বোধ হয় ক্লাবে গিয়ে জটলা করছে।” 

জামাইবাবু বললেন, “কিন্তু এত লোক থাকতে স্বপনের নামই বা করছে কেন 
ওরা?” 

“তাহলেই বুঝে দেখুন। ভিড়ের ভেতর কে গিয়ে মাথা ফাটাল আর দোষ চাপল 
একটা বাচ্চা ছেলের ঘাড়ে । এর পরেও মাথা গরম না হয়ে যায়?” 

দিদি নিজের মনেই বলতে লাগলেন, “জানি না বাবা, কী যে আছে কপালে। 
কপালগুণে জুটেওছে সব এসে আমার কাছে।” 

আমার ভাগনি কথাবার্তার ফাকেই চায়ের জল বসিয়েছিল। এবার তৈরি চা নিষে 
এসে কাপে কাপে ঢেলে দিলে সবার হাতে। 

সবে এক চুমুক দিয়েছি চায়ে এমন সময় এক মধ্য বয়সী মহিলা এসে হাজির হলেন 
সেখানে। কাদো কাদো মুখে বললেন, “তপাই কোথায় গো, তপাই ?” 

জামাইবাবু মোড়ায় বসেছিলেন। উঠে এসে বললেন, “আসুন কাকিমা । তপাই এই 
তো ঘরে।' 

মহিলা কাদতে কাদতে বললেন, “তোমরা কেন মিছি মিছি মাথা গরম করছ বাবা? 
আমরা তো কিছু বলিনি তোমাদের । শুধু গুধু লাশ ফেলে দেব, বিলা করে দেব, এসব কি 
কথা । তা যাকগে। আমার ছেলের হয়ে আমি ক্ষমা চাইছি। আর কিছু কোর না তোমরা। 
আমার ছেলের দোষ আছে জানি। তোমরাও তো মাথা ফাটিয়ে তার প্রতিশোধ নিয়েছ। 
ব্যাপারটার এখানেই শেষ হোক। নাকি গো মামা?” 

আমি আর কি করি। বললাম, “সে তো বটেই। রাগারাগির মাথায় যা হবার তা হয়ে 
গেছে। আর একে বাড়তে দেওয়া উচিত নয়।” 

তপাই রেগে বলল, “আবার আপনি ওই একই কথা বলছেন, আমরা মাথা 
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ফাটিয়েছি ? 
ডাই মাথা ফাটিয়েছে। তাই বলছি।” 

তপাই বলল, “আপনি আর একবার ভাল করে জিজ্ঞেস করে আসুন, আমার ছোট 
ভাই ফাটিয়েছে না আমার মামা ফাটিয়েছে।” 

মহিলা গালে হাত দিয়ে বললেন, “ওমা সেকি কথা । তোমার মামা এই তো এলেন। 
সে ভদ্রলোকের ছেলের নামে দোষ দেব কেন? এভাবে গায়ে পড়ে দোষ মিয়ো না। যা 
সৃতি তাই বললুম।” 

“ওই জন্যই তো চেন নিয়ে ছুটেছিলুম। আমাব ভাই একটা বাচ্চা ছেলে, সে গিয়ে 
তোমার ওই চল্লিশ বছরের ধেড়ে ইদুরের মাথা ফাটিয়ে দিয়ে এল এটা বিশ্বাসযোগ্য কথা 2” 

দেখলাম কথা কাটাকাটি উত্তরোত্তর চরমে গিয়ে পৌছচ্ছে। তাই ব্যস্ত হয়ে বললাম, 
“আচ্ছা ঠিক আছে। যা হবার তা হয়ে গেছে। এখন ব্যাপারটা কি হয়েছে দেখছি।” বলে 
তপাইকে জিজ্ঞেস করলাম, “স্বপন কোথায় % 

জামাইবাবু বললেন, “যেখানেই থাকুক। ওর কানটাকে ধরে টানতে টানতে নিয়ে 
এসো দেখি?” 

এমন সময় দেখা গেল আমার বড় ভাগনা শঙ্করই ওকে টানতে টানতে নিয়ে 
মাসছে। 

জামাইবাবু রাগে কাপতে কাপতে ওর কাছে গিয়ে ঠাস করে মারলেন এক চড়। 
তারপর এক হাতে চুলের মুঠি ধরে ঝাকানি দিয়ে বললেন, “বল কেন এই সব গুণ্ডামি 
কবেছিস? বল শিগ্গির। খুনে হবি? ডাকাত হবি? বল কেন মাথা ফাটিয়েছিস ব্রজর ?” 

স্বপন রেগে ধনুকের মতো বেঁকে দাঁড়িয়ে বলল, “আমি ফাটিয়েছি! আপনি 
[দখেছেন ?” 

“আমি দেখব কেন? সবাই তো বলছে।” 

স্পন বলল, “এ পাড়ায় মানুষ আছে নাকি? যত সব মিথ্যেবাদীর দল। যে বাপের 
ন্যাটা হবে সে আমার সামনে এসে বলবে।” 

এর ওপর দিদি এসে এক ঘা বসিয়ে দিলেন, “এ পাড়ায় সব মিথ্যেবাদীব দল । আর 
একা তুমি যুধিষ্ঠির না? পাড়াশুদ্ধু লোক সবাই মিথ্যে বলছে?” 

স্বপন রেগেমেগে মাথা হেট করে কিছুক্ষণ দেওয়ালে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে বইল। 
তারপর গর গর করতে করতে কুয়োতলায় গিয়ে মুখ হাত পা ধুয়ে ঘরের ভেতরে ঢুকে 
বইখাতা গুছিয়ে নিয়ে কোচিং-এ পড়তে চলে গেল। 

স্বপন চলে যাবার পর মহিলাও চলে গেলেন। 

জামাইবাবু বললেন, “আপনি যান কাকিমা। আমি এক্ষুনি যাচ্ছি।” বলে জামা-কাপড় 
পান্টে জামাইবাবুও চলে গেলেন। 

জামাইবাবু চলে যাবার পর দিদি বললেন, “সত্যি করে বল তো তপাই, ব্রজর মাথা 
কে ফাটিয়েছে?” 

তপাই ফিক করে একটু হাসল। সে হাসির অর্থ সবাই বোঝে। 

আমার তো চোখ কপালে উঠে গেল। 
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তপাই বলল, “ম্বপনই ফাটিয়েছে।” 

“বলিস কিরে!” 

তপাই বলল, “মামা, আমি একটা দাগী ছেলে। আমার কথা ছেড়ে দিন। তবে 
আপনার ওই ছোট ভাগ্নাটিকেও কিছু কম বলে মনে করবেন না।” 

“কিন্তু স্বপন ওইটুকু ছেলে...!» 

“ও একটা মিচকে শয়তান। থাকে নিরীহ প্রাণীটির মতো। কিন্তু রাগলে কারও নয় 
তবে আজকে ও যা করেছে তা ঠিক করেছে। আপনি একবার ভেবে দেখুন তো, ওই 
অতবড় ইটটা যে বাড়ির ভেতর পড়ল যদি কারও মাথায় লাগত!” 

“সে তো বটেই। তবে ব্যাপার কি জানিস, ছুট করে রাগের মাথায় সহসা কোন কা 
করতে নেই। ধর স্বপনের ইটের ঘায়ে লোকটা যদি মরে যেত? যদি ওরা এই ব্যাপার নিয়ে 
থানা পুলিশ করত?” 

তপাই বলল, “হিম্মৎ থাকে তো এখনও করুক না। ইট তো তোলাই আছে। পুলি" 
এলে দেখাব।”” 

“কিন্তু স্বপন ওর মাথাটা ফাটাল কি করে?” 

তপাই বলল, “তাহলে ব্যাপারটা গোড়া থেকেই শুনুন। এই মাঠে আমাদের দুটে 
গ্রুপ আছে। একটা ছোটদের একটা বড়দের। ছোটরা যখনই মাঠে খেলে বড়দের তখনই 
চোখ টাটায়। আজ বিকেলে ছোটরা যখন খেলছিল, বড়রা তখন মাঝে মাঝে এটে 
নানারকম মন্তব্য করছিল। তবে খারাপ কেউ কিছু বলেনি। এমন সময় ব্রজদা হঠাৎ কোথ 
থেকে এসে গালাগালি শুরু করে দিল। তারপর কোথাও কিছু নেই গা-জোয়ারি করে গোল 
পোস্টটাকেই উবড়ে ফেলে দিল। তাইতেই কে যেন একজন মুখ খারাপ করে কি বলেছে 
সেই রাগে কোথাও কিছু নেই দুম-দাম ইট ছুঁড়তে আরম্ভ করে দিল ব্রজদা। স্বপন তখনং 
কিছু বলেনি। কিন্তু যেই একটা ইট এসে আমাদের বাড়িতে পড়েছে অমনি ওর মাথা গে 
গরম হয়ে। তার ওপর বাড়ি এসে যখন দেখল আর একটু হলেই দিদির মেয়েটা শেষ হে 
যেত তখন আর থাকতে পারল না। ওই ইটটা ও নিয়ে গিয়ে ওরই মাথার ওপর বসি 
দিল এক ঘা। একেবারে মোক্ষম ঘা যাকে বলে।” 

দিদি বললেন, “অথচ স্বপন আমাকে বলল ইটটা আমি পাড়ায় দেখাতে নিয়ে যাচ্ছি 
কী শয়তান ছেলে বল দেখি?” 

আমি বললাম, “ও কিছু না। ছোটবেলায় একটু আধটু ভানপিটে অনেকেই থাকে 
বড় হলে বুঝতে শিখলে ঠিক হয়ে যাবে। ওর জন্যে তোমার চিস্তার কোনও কারণ নেই। 

আলোচনা শেষে চুপচাপ বসে রইলাম আমরা । মুখের কথা আর হাতের টিল একবা' 
বেরিয়ে গেলে আর তো তাকে ফেরানো যাবে না। অগত্যা চুপচাপ বসে থাকা ছাড়া উপায় 
বাকি? 

তপাই এবার ঘরে ঢুকে জামা প্যান্ট ছেড়ে আমাকে ইশাবা করল। অর্থাৎ কিনা চলু, 
এবার। 

আমিও “আসি” বলে উঠে দীড়ালাম। 

ছোট ঘর থেকে সাইকেলটা বের করল তপাই। 

আমি ওকে চুপি চুপি বললাম, “চল । তবে সামনে দিয়ে নয়। নতুন রাস্তা দিয়ে ঘুরে 
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নাহলে আবার যদি সবাই দেখতে আরম্ভ করে তো ভারি বিশ্রী ব্যাপার হবে।” 

তপাই বলল, “সে কথা আবার বলতে? এই আমি যে যাচ্ছি রাত এগারোটার আগে 
কি আমি ঘরে ঢুকব?” 

আমি তপাইয়ের সাইকেলে সামনের দিকে বসলাম। ও ডবলক্যারি করে আমাকে মধ্য 
হাওড়ায় আমাদের বাসস্থানের দিকে নিয়ে চলল। 


পরদিন সন্ধেবেলা অফিস থেকে ফিরে এসেই দেখি শঙ্কর এসে বসে আছে। শঙ্কর 
আমার বড় ভাগনা। এদের দু'ভাইয়ের থেকে একেবারেই অন্যরকম। লেখাপড়া মন দিয়ে 
করে না। তবে কোনও ঝামেলাতেও বড় একটা থাকে না। 

শঙ্করকে দেখে বললাম, “কী ব্যাপার রে, 

“মা একবার দেখা করতে বলেছে আপনাকে । খুব দরকার । সাইকেল এনেছি। 
রাত্রিবেলা পৌছে দিয়ে যাব।” 

“বেশ যাব। এই তো এলাম। আগে একটু চা-টা খাই।” 

“সে খান না। আমিও তো খাব।” 

আমি অফিসের পোশাক ছেড়ে মুখ হাত ধুয়ে ফ্রেশ হয়ে এলে মামা ভাগনা দুজনেই 
এক সঙ্গে চা-রুটি খেলাম। তারপর ওর সাইকেলে চেপেই চললাম ওদের বাড়ি। 

দিদি জামাইবাবু আমার বড় ভাগনি সবাই ছিল। 

আমি ঢুকেই জিজ্ঞেস করলাম-_“হঠাৎ এমন জরুরি তলব কেন?” 

দিদি বললেন, “তোর কাছ থেকে একটা পরামর্শ নেব বলে ডেকেছি তোকে ।” 

“কি রকম!” 

“ভাবছি তপাইটাকে এখান থেকে কোথাও সরানোর ব্যবস্থা করি। নাহলে ওই 
বিষবৃক্ষ আমার সব ছেলেদেরকে নষ্ট করে দেবে।” 

আমার দিদির ছেলেমেয়ের মধ্যে প্রথমটি হচ্ছে মেয়ে। তারপর ছেলে অর্থাৎ শঙ্কর। 
শঙ্করের পর তপাই। তারপর স্বপন। দিদির কথা শুনে হেসে বললাম, “হঠাৎ আবার কী 
ভূত মাথায় চাপল তোমাদের? কালকের ওই ব্যাপারটা নিয়ে? তাই যদি হয় তাহলে 
তপাইয়ের এখানে দোষ কোথায়?” 

জামাইবাবু বললেন, “আছে, দোষ আছে। কাল কী ভাবে লোকটার মাথা ফাটিয়েছে 
তা তুমি ভাবতেও পারবে না। হাসপাতালে ভর্তি করতে হয়েছে লোকটাকে ।” 

“কিন্ত ওর মাথা তো আপনার ছোট ছেলে ফাটিয়েছে।” 

“মূলে তো তপাই। নাহলে এত সাহস পায় কোখেকে? তপাইয়ের মূর্তি দেখলে না 
কাল?” 

“দেখলাম তো।”? 

“তবে।” 

“ওর পাল্লায় পড়েই স্বপনটা ওই রকম হয়েছে। নাহলে ওইটুকু ছেলের কী দুঃসাহস। 
এখনই যদি এইরকম নিষ্ঠুর হয় তো পরে কী হবে?” 

আমি হেসে বললাম, “দেখুন, ছেলে আপনাদের। তাকে ভাল করবার জন্য যত রকম 
চেষ্টা করা যায় করুন আপনারা । তাতে আমার কোনও আপত্তি নেই। তবে আমাদের 
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বর্তমান সমাজব্যবস্থা যে রকম হয়ে দাঁড়িয়েছে, তাতে দুদিন বাদে আপনাকেও হয়তো...?” 

জামাইবাবু রেগে বললেন, “এই জন্যেই আমি ডাকতে চাই না তোমাকে। তুমি 
সবসময় হেয়ালি করে কথা বল। আমার ছেলেদের তুমিও যথেষ্ট আক্কারা দাও।” 

দিদি বললেন, “তুই ব্যাপারটা বুঝতে পারছিস না। স্বপনের এখন ধারণা হয়েছে কি 
জানিস, যা কিছুই করুক না কেন সে, তার মস্তান দাদা তপাই তো আছে। তপাইয়ের ভয়ে 
কেউ কিছুই বলবে না। সেইজন্যই অত সাহস। তার চেয়ে ওকে যদি এখান থেকে বিদেষ 
করতে পারি তো সবকিছুর শাস্তি।” 

আমি কি উত্তর দেব ভেবে পেলাম না। বাবা মা কতখানি বীতশ্রদ্ধ হয়ে উঠলে তবে 
ছেলেদের ওপর এতখানি রেগে যান তা বুঝলাম। 

দিদি আবার বললেন, “ও ছেলে ঘরে থাকলে আমার আব দুটো ছেলে নষ্ট হয়ে 
যাবে। দিন রাত শুধু মড়া পোড়ানো আর ঝুঁটঝামেলা করা। ওর জন্যে পাড়ায় আমরা মান- 
ইজ্জত সব খুইয়েছি। তাই ভাবছি আমাদের আর দুটো ছেলের মুখ চেয়ে ওকেই সরাই।” 

কথাটা বড়ই মর্মাস্তিক। শুনে বুকের ভেতরটা টন টন করে উঠল। অথচ ছেলেটাকে 
শোধরাবার জন্য কিছু একটা করতে তো হবে। 

ভাগনি বলল, “আমি বলছিলুম কি মামা ও আমন সঙ্গে বরং দীইহাটেই চলে 
যাক।?? 

“বেশ তো। এ তো খুবই ভাল কথা। সঙ্গগুলো একটু ত্যাগ করিয়েই দেখ না যদি 
কিছু হয়।” 

দিদি বললেন, “কিন্ত ও তো যেতে চাইছে না।” 

“কেন কী বলছে ও?” 

“ও বলছে কুটুমবাড়িতে ও থাকবে না।” 

“তাহলে তোমাদের দেশে পাঠাও ।” 

“সে তো আর এক জায়গা । সেখানেও যা সব আছে গোটাকতক তার ওপর উনি 
ভিড়লে তো একেবারে মণি-কাঞ্চন যোগ হয়ে যাবে” 

আমি কিছুক্ষণ চুপ করে রইলাম। তারপর বললাম, “ওর ছোট পিসি তো 
তারকেশ্বরে থাকে । সেখানে রেখে এলে হয় না?” 

“হয়। তবে ওদেরও অভাবের সংসার। তপাই কিন্তু ওখানেই যেতে চাইছে। তোর 
জামাইবাবু রাজি হচ্ছে না।” 

“ওরা কিন্তু খুব ভাল লোক। আমার কথা যদি শোনো তো ওকে ওখানেই পাঠাও । 
মাঝে মধ্যে কিছু খরচা নাহয় পাঠিয়ে দিয়ো” 

জামাইবাবু বললেন, “অসুবিধেটাতো সেইখানেই। ওরা কি খরচ-খরচা নেবে?” 

এমন সময় তপাই এল। কোথায় আড্ডা মারছিল কে জানে? উঠোনের জনা গাছের 
কাছে সাইকেলটা রেখে দালানের সিঁড়িতে হাত পা ছড়িয়ে বসে বলল, “আমার বিসর্জনের 
বাজনা বেজে উঠেছে। শুনেছেন তো মামা। আমি এখন এ বাড়ির আপদ বালাই। মাছের 
কাঁটার মতো আমি আটকে আছি প্রত্যেকের গলায় । তবে মামা আমিও বলে বাঁখছি, এই 
পাড়া থেকে আমি চলে গেলে এদের অবস্থাটা একবার কি হয় দেখে রাখবেন। এদের যদি 
ছাগলে মুড়িয়ে না খায় তো আমার নাম তপাই নয়।'আমার ভয়ে এখানে কেউ ট্যা ফৌ 
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কাবে না। এইবার দেখবেন কথায় কথায় ঝাড় খাবে কিরকম! যাক। ভালই হল। এদের উচু 
মাথা আরও উঁচু হোক। এ সব পাড়াকে তো এরা চেনে না। পায়ে পা তুলে যখন ঝামেলা 
লাগাবে তখন বুঝবে । আমি তখন “ভোলে বাবার" ডেরায় বসে মজা দেখব। তাছাড়া সত্যি 
বলত কি আমারও খুব একঘেয়ে লাগছিল এখানে । এবার আমিও একটু হাফ ছেড়ে বীচব। 
তবে এই যে আমি বাড়ি ছাড়ছি, আর আমি এ মুখো হব না কোনওদিন” 

দিদি রেগে বললেন, "দরকার নেই তোর এ মুখো হবার। তোর মুখ দেখালে আমার 
গাঘিন ঘিন করে।” 

তপাই হেসে বলল, “বেশ তো। আমি বিদেয় হই, তারপর রোজ দুবেলা তোমার 
অন্য ছেলেদের মুখ ধুয়ে তমি জল খেয়ো। কেমন ? 

আমি দুপক্ষকেই সামলালাম। দিদিকে বললাম, “দেখ, যতই দুরস্ত হোক, তবু তোমার 
ছেলে। ও কথা বলতে নেই।” 

দিদি মুখের ওপরই বললেন, “তুই বিশ্বাস কর, ও মরে গেলেও আমার চোখ দিয়ে 
এতটুকু জল পড়বে না। 

এর ওপরে আর কথা নেই। তপাইকে বললাম, “অভিমান করিস না তপাই। তোব 
ভালব জন্যেই তোকে এখান থেকে সরানো হচ্ছে” 

তপাই হোঃ হোঃ করে হেসে বলল, “অভিমান! কার ওপর? মা বাবার ওপর? মামা, 
মডা মানুষকে চিতায় তোলা আমাব নেশা । মানুষগুলো যখন আগুনের আঁচে ফুট ফাট করে 
(পাড়ে আমি তখন হাসি। মনে মনে বলি, এই তো (তোমাদের অস্তিম পরিণতি। এব জন্যে 
এত কিছু” 

আমি বললাম, “ও সব কথা রাখ। জীবন সম্বন্ধে নির্বিকার হওয়া ভাল। তবে এখনও 
বলছি তোর পরিবেশ পরিবর্তন করা একান্ত দরকাব। তাছাড়া দিনকাল একে খারাপ। এর 
ওপর দুদিন ছাড়াই এই সব ঝামেলা হতে থাকলে মানসিক অবস্থারও অবনতি হবে। 
আসলে তুইও ভাল ছেলে। কিন্তু এই নোংরা পরিবেশের জন্যে আজ তুই এইরকম হয়ে 
গেছিস। ভাল জায়গায় যা, ভাল পরিবেশে থাক, দেখবি কত পরিবর্তন হয়েছে তোর। 
তাছাড়া অন্য পরিবেশে গেলে নিজেও একটু শাস্তি পাবি। ভাল না লাগে ফিরে আসতে 
কতক্ষণ?” এই বলে আমি চলে এলাম। 

তপাই গুম হয়ে বসে রইল। 

পরদিন সকালে দিদি নিজে গিয়ে তপাইকে তারকেশ্বরের কাছে একটি গ্রামে ওর 
পসির বাড়িতে রেখে এলেন। 


হাওড়ার এই ঘিঞ্জি শহরের বাইরে হুগলি জেলার ছায়া সুনীবিড় ওই গ্রামখানি 
তপাইয়ের মন্দ লাগল না। পুকুর বাগান ধানক্ষেত ফাকা মাঠ-_-মাঠের মেঠো গন্ধ, 
তপাইয়ের মন প্রাণ ভরিয়ে দিল। 

আমরা ভেবেছিলাম শহরের এই পরিবেশ ছেড়ে তপাই কিছুতেই গ্রামে থাকতে 
পারবে না। দুদিন কি চারদিন থাকার পর একদিন হয়তো ঠিকই পালিয়ে আসবে। কিন্তু না। 
তপাই আমাদের সকলের ধারণাকে সম্পূর্ণ বদলে দিল। 

মা বাবা যতই বকা ঝকা করুন না কেন, হাজার হলেও ছেলে তো। প্রতিদিন খাওয়া 
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দাওয়ার পর ওর এন্য দুটো ভাত তরকারি আলাদা রাখা থাকত। কি জানি কোনদিন হঠাং 
যদি দিন দুপুরে ছেলেটা এসে হাজির হয়। 

কিন্ত না। ওর আশা করাই বৃথা হল সকলের। গ্রামের পরিবেশে গিয়ে তপাই 
এমনভাবে গ্রামকে ভালবেসে ফেলল যে শহরকেই ভূলে গেল এক সময়। কোথায় গেল 
ডিকে, কোথায় গৌতম, কোথায় নসীরামের ছেলে। সেখানে গিয়ে দু'চারদিন ভিজে 
বেড়ালের মতো থাকার পর আবার নতুন সঙ্গী পেয়ে মেতে গেল। 

এখনকার গ্রামও তো আর আগেকার সেই গ্রাম নেই। প্রতিটি গ্রামেই এখন ডজন 
ডজন তপাই জন্মায়। কাজেই লাইনের ছেলে বেশ কয়েকটা জুটে যেতে খুব একটা দেরি হল 
না তপাইয়ের। 

দু'চারদিন মাঠে ঘাটে একা-একা ঘোরা ফেরা করতেই নজরে পড়ে গেল সকলেব। 

একদিন কয়েকজন ছেলে এসে ধরল ওকে, “কী ভায়া! কোখেকে আমদানি হলে?” 

তপাইয়েরও নিজস্ব কিছু ভাষা আছে। সেই ভাষাতেই সেও জবাব দিল, “আমি 
হাওড়ার মাল। দেখে বুঝতে পারছিস না?” 

ওরা বলল, “গুরু গুরু । তা এখানে কী ব্যাপারে?” 

“নির্বাসন।” 

“তাই নাকি!” 

“হ্যা। যেখানে থাকতুম সেখানে, মানে আমার বাড়িতে পাড়ায়, নিজের শুণের জনে 
সকলের কাছে একটু অসহ্য হয়ে উঠেছিলুম। তাই আমার বাড়ির লোকেরা এখানে আমাবে 
আমার পিসির বাড়িতে নির্বাসন দিয়ে গেছে।” 

“বল কী! তবে তো তোমার সঙ্গে হাতে হাত মেলাতে হচ্ছে ভাই।” 

তপাই হাত মেলাবার জন্য হাত এগিয়ে দিল। 

ওরা হাতে হাত মিলিয়ে বলল, “তোমার নাম কি ভাই?” 

তপাই বলল, “আমার ভাল নাম তপন। তোমরা আমাকে তপাই বলেই ডেকো 
কেননা ঘরে বাইরে পুলিশের খাতায় ওই নামেই আমি বিখ্যাত।” 

“গুরু গুরু। তা গুরু, একটা কথা আগেই বলে রাখি। তোমার বাড়ির লো, 
আমরা কিন্তু তোমাকে ছাড়ব না। এই যে আমাদের কটি যন্ত্রকে দেখছ, সবাই আমরা এক 
সুতোয় গাথা মালা।” 

“বাঃ শুনে খুশি হলাম।” 

“খুশির এখন হয়েছে কী। আরও খুশি হবে শুনে, আমরাও তোমারই মত বাটে 
খেদানো মায়ে তাড়ানো ছেলে। আমরা তোমাকে বুকে করে রাখব। আমরা শুধু খাবার সম 
ঘরে যাই আর বাকি সময় হই হই করে বেড়াই।” 

তপাই খুশি হয়ে বলল, “বেড়ে মজা তো।” 

“মজা হবে না কেনঃ আমাদের তো তোমাদের মতো রেশনের লাইনে দাঁড়িয়ে চা 
কিনে খেতে হয় না। জমি জমা যা আছে তাতে সকলের দুবেলা দুমুঠো পেট ভরে হয়ে যায় 
আর তুমি যদি বরাবরের জন্য থেকে যাও গুরু, টি হা বডির 
করে পেটটা ঠিক চলে যাবে তোমার ।” 
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“ঠিক বলছ?” 

“বাবা তারকনাথের দিব্যি।” 

তপাই বলল, “তবে ভাই একটা কথা৷ এই হই হল্লার ফাকে ফাকে আমি আরও 
একটা কাজ ওখানে করতাম। তোমাদেরও কিন্তু আমার সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়ে সেই 
কাজটা এখানেও করতে হবে।” 

“কি রকম!” 

“এই ধরো টাদা তুলে এখানেও গরিবের মেয়ের বিয়ে দেওয়া । কোনও দুঃস্থ মানুষের 
মৃতদেহ দাহ করা। এইসব কাজ আর কি।” 

“আরেব্বাস! তুমি যে দেখছি হিন্দি ফিল্মের হিরো। ঠিক আছে। রাজি আছি।” 

“সেইসঙ্গে আরও একটা কাজ করতে হবে ।” 

“কী কাজ বল?” 

“এই গ্রামে আমরা কজন এমন একটা দল গড়ে তুলব যে আশপাশের লোকেরা 
যেন আমাদের রীতিমতো ভয় করে। আমাদের ভয়ে রাত বিরেতে এই গ্রামে চোর-ডাকাত 
ঢকতেও ভয় পায় যেন।' 

“গুরু গুরু । আবাস্ব হাতে হাত মেলাও। সবাই রাজি আমরা । তুমি গুরু একেবারে 
হিরোর মতো এসে হাজির হয়েছ। জয় বাবা তারকনাথ।” 

সবাই তখন তপাইকে পেয়ে এমনভাবে মেতে উঠল যে ওকেই ওদের লিডার করে 
ফেলল। আসলে তপাইয়ের মধ্যে এমন একটা কিছু আছে যাতে খুব সহজেই ও অন্যকে বশ 
করে ফেলতে পারে। 

আলাপের প্রথম দিনই তারকেম্বরে গিয়ে একটা হিন্দি ছবি দেখে এল ওরা। 

তারপর একদিন গেল টাপাডাঙায় দামোদরের বাঁধ দেখতে । দামোদরের বাঁধ কী 
চমংকার। 

সবচেয়ে চমতকার এখানকার পরিবেশ। খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে মাঠে ঘোরা আর 
পাখির ডাক শোনা । তারপর চা-মুড়ি খেয়ে বন্ধুদের আড্ডায়। বেলা বারোটা পর্যস্ত আড্ডা 
মেরে বাড়ি ফেরা। এরপর পুকুরে টুপ টুপ করে ডুব দিয়ে মাটির দাওয়ায় বসে পেট পুরে 
খাওয়া। ডাল-ভাত তরকারি। বরাত যেদিন ভাল থাকে সেদিন চুনোপুটি ল্যাটা পোনাও 
জোটে। খাওয়া শেষে পান মুখে আবার বন্ধুদের আড্ডায় গিয়ে হাজির হওয়া। তারপর 
কখনও খড়ের গাদায়, কখনও গাছতলায়, কখনও বা ক্লাবঘরে শুয়ে তেড়ে ঘুম। 
বিকেলবেলা ইউরিনের মতো এক কাপ চা। তারপর আবার সেই বিশ্ববখাটেদের দলে 
ভিড়া। মাঠে মাঠে ঘুরে, আশপাশের গ্রামগডলোকে চষে, কখনও বা নাইট শো”তে তারকেম্বর 
অথবা টাপাডাঙায় সিনেমা দেখে, কোনও পুকুরপাড়ে অথবা বাঁধের ধারে নেশা করে পড়ে 
থাকা। যেদিন ওইসব করা সেদিন আর ঘরে ফেরা নয়। কী চমণ্কার জীবন। কাজ করতে 
হয় না। কিছু করতে হয় না। শুধু খাও-দাও আড্ডা দাও টোটো করে ঘোরো আর স্ফুর্তি 
কর। কী মজা। এমন জীবন কে না চায়? এত সুখ যে স্বর্গেও নেই। 

একদিন ওরা রাব্রিবেলা ঠাপাডাঙা থেকে সিনেমা দেখে ফিরছিল। এমন সময় হঠাৎ 
আকাশ কালো করে মেঘ উঠল। সেই সঙ্গে প্রচণ্ড ঝড়। ওরা ছুটতে ছুটতে বাধ থেবে নেমে 
কাছেই শ্শান যাত্রীদের জন্য তৈরি একটা ঘরে গিয়ে আশ্রয় নিল। 
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বেশ বড়সড়ো কোঠা ঘর। জানলা দরজা সবই আছে। শুধু আলোর কোনও বান 
নেই। শ্মশান যাত্রীরাই যে যার লগ্ঠন বাতি সঙ্গে নিয়ে আসে। যাই হোক। ওরা ঝড়জে 
হাত থেকে বাঁচবার জন্য সেই শ্মশান ঘরেই গিয়ে ঢুকল। একটু পরেই নামল বৃষ্টি। বৃষ্টি ৫ 
নয়। প্রবল বর্ষণ। যেমনি ঝড় তেমনি জল। সে কী প্রচণ্ড বেগ। ওরা ঝড় জলের হাই 
থেকে রক্ষা পাবার জন্য সমস্ত জানলা বন্ধ করে দিল। 

কিন্তু কী আশ্চর্য 

কিছুক্ষণ যেতে না যেতেই হুট হাট করে খুলে গেল জানলা দরজাটা। 

ভারি মজার ব্যাপার তো। 

দরজায় খিল আছে। জানলায় ছিটকিনি আছে। তবু খোলে কি করে? 

তপাই বলল, “নিশ্চয়ই আমাদের ভেতর থেকে কেউ গিয়ে বদমায়েশি করে খু 
দিয়েছিস?” 

বন্ধুরা বলল, “না। কে খুলবে আমাদের ভেতর থেকে? আমরা তো সবাই পাশাপা 
বসে আছি। ঝড়ের দাপটেই খুলে গেছে নিশ্চয়ই ।” 

একজন বলল, টিিনিসানিরারিনা রানার দরজা; 
তো খিল দেওয়া ছিল।” 

আর একজন বলল, লাভ নতি 
অনেকদিন আগে একটা লোক এই ঘরে গলায় দড়ি দিয়েছিল। তারপর থেকে এই জায়? 
সম্বন্ধে অনেকের মুখে অনেক কথাই শুনেছি। আমার মনে হচ্ছে ওই রকমই কিছু।” 

বন্ধুরা বলল, “তা হওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু মুশকিল হল এই ঝড় জলে এখানকা 
এই আশ্রয় ছেড়ে যাই-ই বাকি করে?” 

তপাই বলল, “দেখ ভাই, পোড়ো বাড়িতে রাত কাটানো বা শ্বশানের বিভীষিকা 
সঙ্গে পরিচয় আমার নতুন নয় । আমার মনে হয় তাড়াতাড়িতে আমরা দরজায় খিল দি 
বা জানলায় ছিটকিনি লাগাতে ভূলে গিয়েছিলাম।” 

এমন সময় হঠাৎ ঝড়ের গোঁ গোঁ শব্দের সঙ্গে সশব্দে জানলা দরজাটা বন্ধ হ! 
গেল। 

তপাই বলল, “ভালই হল।” বলে নিজেই উঠে গিয়ে অন্ধকার হাতড়ে দরজায় খি 
দিল, জানলায় ছিটকিনি আটল। তারপর নিশ্চিন্ত মনে এসে বসল দেওয়ালে ঠেস দিয়ে 
বলল, “আজ যা অবস্থা দেখছি তাতে আর বাড়ি ফিরতে হচ্ছে না। আজ সারারাত এখানে 
পেট কোলে করে বসে থেকে কাল সকালে ঘর মুখো হওয়া যাবে।” 

বাইরে তখন প্রচণ্ড বৃষ্টি হচ্ছে। সেই সঙ্গে ঝড়ের দাপট। থেকে থেকে গোঁ গৌ ক 
শব্দ হচ্ছে। এইরকম হতে হতে হঠাৎ এক সময় ক্যা- ক্যা ক্যাচ। আর সেই শব্দের স্‌ 
সঙ্গেই খিলটা আপনা থেকে খুলে গিয়ে সশব্দে দুহাট হয়ে গেল দরজাটা। 

যেই না যাওয়া সকলেরই তখন চক্ষুস্থির। বসেছিল সবাই। মারল টেনে এক লা 
তারপর কেউ আর কোনওদিকে না তাকিয়ে ঘর থেকে বেরিয়েই দৌড়--দৌড়-_দৌড় 

বড় বড় গাছপালার ফাক দিয়ে কর্দমাক্ত পথ ধরে ছুটে গিয়ে বাধে উঠল সবাই 
ভিজে সপ সপ করছে সর্বাঙ্গ। কাদায় মাখামাখি হয়ে গেল সব। সবই সবাইয়ের মুখে 
দিকে তাকায় আর ঠক ঠক করে কাপে। না কাপবেই বা কেন? যা দেখল তার পরে ভয় ' 
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পাওয়াটা কি অস্বাভাবিক? 

তপাই বলল, “দেখ ভাই, আমি এখনও বলছি ওইসব আমি বিশ্বাস করি না। তবুও 
যা দেখলাম তাকেও অবিশ্বাস করতে পারি না। আমি নিজে হাতে যে খিল লাগিয়ে দিয়ে 
এলাম সে খিল খুলল কি করে? ব্যাপারটা খুবই রহস্যময় ।” 

বন্ধুরা বলল, “ওকেই আমরা ভূতুড়ে ব্যাপার বলি। তোরা শহরের ছেলেরা তো 
বিশ্বাস করিস না এসব। গ্রামে ঘরে এইরকম কিন্তু প্রায়ই হয়। ”” 

তপাই বলল, “আমাব জীবনে এ রকম ঘটনা এই প্রথম।” 

বন্ধুরা বলল, “আমলে অপদেবতারা যে সব সময় দেখা দেয় তা নয়। এই রকম 
অদ্ভুত কিছু দেখিয়ে প্রথমেই মানুষকে তার অস্তিত্ব জানিয়ে দেয়। এসব দেখেও যদি কেউ 
কোনও গৌঁয়ার্তুমি করবার চেষ্টা করে তখন তারা নানাভাবে ভয় দেখায় বা ক্ষতি করে। 

তপাই সব শুনল। কিন্তু কিছু বলল না। কিই বা বলবে? এরকম অভিজ্ঞতা তো এই 
প্রথম। যাই হোক। ওরা অনেক রাতে ঝড় জল মাথায় করে ঘরে ফিরল। 

পরদিন সকালে এই নিয়ে তপাইরা একটা জোর আলোচনায় বসল। শ্মশানঘরের ওই 
ক্ষণিকের বাসিন্দাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথা সকলেই জেনে গেল প্রায়। সবাই বলল, 
“ওই ঘরটার এইসব ব্যাপারে একটু বদনাম আছে। অবশ্য লোকের মুখে শোনা। ওই জন্য 
সচরাচর রাত্রিবেলা দলে ভারি না হয়ে কেউ মড়া পোড়াতে গিয়ে ওই ঘরে ঢোকে না। তবে 
যা হয়েছে হয়েছে। আর যেন কেউ ভুলেও ও ঘরে যেয়ো না। খুব ভাগ্য ভাল যে বেঁচে 
ফিরে এসেছ সব।” তি 

কথাটা তপাইয়ের পিসিমা পিসেমশাইয়ের কানেও উঠল। পিসেমশাই তো খুব 
বকাবকি করলেন তপাইকে। বললেন, “দেখো বাবা, তুমি যাতে ভাল হও, বদ সঙ্গে না 
মেশো সেইজন্যে তোমার মা বাবা তোমাকে আমার এখানে পাঠিয়েছেন। কিন্তু এখানে 
এসেও তুমি যা আরম্ভ করেছ তাতে তো আমি রীতিমতো ভয় পাচ্ছি। কাজ কর্ম না কর 
দুঃখ নেই! খাও দাও টো টো করে ঘোরো। শুধু দয়া করে নেশাটি কোর না। আর ওই বদ 
ছেলেগুলোর পাল্লায় পড়ে যেখানে সেখানে যেয়ো না। ধরো দৈবাৎ যদি কোনও অঘটন 
ঘটে যেত কাল তাহলে তোমার মা বাবার কাছে কি কৈফিয়ৎ দিতাম আমি? রাত ভিত যে 
এইভাবে যেখানে সেখানে ঘোরো যদি সাপেই কামড়ায় ।” 

পিসিমা বললেন, “সত্যি বলছি, তুই যদি ভালভাবে না থাকিস তাহলে কালই আমি 
চিঠি লিখব তোর বাবাকে ।” 

তপাই বলল, “রাগ করছ কেন পিসি? কী থেকে কি হয়ে গেল কাল। ভূত প্রেত 
ওসব কিছুই নয়। আসলে দমকা হওয়ার ধাক্কাতেই খিলটা খুলে যাচ্ছিল।” 

“তা সে যাই হোক বাবা । আর কখনও যাস না সেখানে! আর একটা কথা, আজ 
থেকে সন্ধে হলেই ঘরে ঢুকবি। প্রত্যেকে নিন্দে করছে তোর। সবাই বলছে, বামুনের ছেলে, 
ভদ্দর লোকের ছেলে এই বয়সে নেশা ভাঙ করা কি? ছিঃ। তোর কি লজ্জাও নেই বাবা? 
কী হয় ওইগুলো সব গিলে?” 

তপাই বলল, “আমি তোমার পা ছুঁয়ে আর বাবা তারকেম্বরের দিব্যি দিয়ে বলছি 
আজ থেকে ওসব আমি একদম ছৌব না। তাছাড়া সত্যি কথা বলতে কি আমি আজ আছি 
কাল নেই। আমিও বুঝি এগুলো খারাপ। শুধু শুধু আমার জন্যে তোমরা কেন বদনামের 
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ভাগী হবে। তার চেয়ে ওসব আর একদমই ছৌব না আমি ।” 

পিসেমশাই বললেন, “আজ আছি কাল নেই মানে? সারাজীবন থাক না তুই এখানে। 
খা দা জমি জমা দেখা শোনা কর। তোর বিয়েথা দিয়ে ঘর সংসার করে দেব আমরা। 
অযথা বয়ে যাবি কেন? জীবনটা কি ছেলেখেলার জিনিস? জীবনের দাম নেই?” 

তপাই বলল, “ঠিক বলেছেন পিসেমশাই। আমি খুব ভুল করেছি এতদিন। এবার 
থেকে আমি সত্যিই ভাল ছেলে হব। অনেক বদমায়েশি করেছি। অনেক জালাতন করেছি। 
আর নয়। বাবা তারকনাথের দিব্যি।” 

তপাই সকালে আর ঘর থেকেই বেরল না। সারাটা দিন শুধু ঘুমিয়েই কাটাল। 

বিকেলবেলা একবার শুধু একা একা দীঘির পাড়ে বেড়াতে গেল। 

এমন সময় কেন্ত মালিকের সঙ্গে দেখা। কেষ্ট মালিকের বয়স হয়েছে। তা ষাট- 
পঁয়ষট্রি তো বটেই। মাথা ভর্তি টাক। রোগা খেঁকুরে চেহারা । ঘরামির কাজ করে। তপাইকে 
দেখেই ডাকল, “তপা, তপারে!”» 

তপাই এগিয়ে বলল, “কী ব্যাপার কেন্টদা, তুমি এখানে ?” 

“এই কাজ থেকে ফিরে চান টান করে একটু বিশ্রাম নিচ্ছি। তা তুই এখানে একা 
একা কি করছিস?” 

তপাই বলল, “সবে ঘুম থেকে উঠলুম। কাল অনেক রাতে শুয়েছি। ভাল ঘুম 
হয়নি।” 

৮ কেন্টদা বলল, “তা হ্যারে, কী সব যেন শুনছিলুম, তোরা নাকি বাঁধের ধারে ওই 

“ভূত কি তা জানি না কে্দা। তবে এই-এই ব্যাপার হয়েছিল।” বলে তপাই সব 
কথা খুলে বলল কেন্টদাকে। 

কেষ্টদা তো হেসেই অস্থির! বলল, “ওরে পাগল, ওটা হল জীবদান কাঠ। এক এক 
রকম গাছের কাঠ থাকে যেগুলো আপনা আপনি নড়াচড়া করে। তাতে ফার্নিচার করে ঘরে 
বসালেও সেটা ঘটাং ঘটাং করে শব্দ করবে। নয়তো একটু একটু করে স্থানান্তরে সরে যাবে। 
আমার মনে হয় ওই ঘরের খিল বা দরজা জানলাগুলো সম্ভবত ওই কাঠের” 

তপাই বলল, “যে কাঠেরই হোক। বেশ রহস্যময় ব্যাপার।” 

“কীাচকলা।” 

“না কেন্টদা, আমি নিজে চোখে দেখেছি।” 

“গুষ্টির মাথা । কিছু নেশা-টেশা করেছিলি?” 

“তা একটু করেছিলুম। তবে বেশিরকম কিছু নয়। জ্ঞান ছিল। তাছাড়া বৃষ্টিতে 
ভিজেছি খুব। কাজেই নেশার ঘোরে নয়। সত্যিই দেখেছি।” 

কেস্টদা একটু গম্ভীর হয়ে বলল, “দেখ, তুই আম্রার ছেলের বয়সি। শহরে থাকিস। 
আর আমি এই গ্রামে ঘরে মানুষ হয়ে এত বড়টা হলাম। আমার তিনটে মেয়ে স।তটা 
ছেলে। কিন্তু আমি কখনও ভূত দেখলুম না, আর তোরা সেদিনের ছেলে ছোকরারা এসে যা 
বলবি তাই বিশ্বাস করে যাব? আমি এখনও বলছি ভূত নেই। ওসব তোদের মনের ভ্রম। 

“তুমি যদি বিশ্বাস না কর তো কি বলব কে্টদা। ভূত আমিও বিশ্বাস করি না। কিন্ত 
কাল যা দেখলুম তাকে অবিশ্বাস করি কী করে?” 


২৪০ 


কেন্ট্রদা বলল, “যাক। মরুক গে। ভূত থাকুক আব না থাকুক তাতে তোরই বা কি 
আমারই বা কি? তা তুই যখন আছিস তখন একা একা কেন খাই। বেশ কটকটে করে শোল 
মাছের ঝাল তৈরি করিয়ে এনেছি। আয়, তাই খেতে খেতে দুজনে একটু গলা ভেজাই।” 

“না কে্টদা। ওসব আমি আর খাব না। এবার থেকে আমি ভাল ছেলে হব। বাবা 
তারকনাথের দিব্যি দিয়েছি আমি। তাব চেয়ে বরং তুমি খাও আমি দেখি।” 

“বললুম তো। এবার থেকে আমি ভাল ছেলে হব।” 

“ভাল ছেলে হবি? তাই যদি হবি তো খারাপ ছেলে হতে গিয়েছিলি কেন? কপালে 
'আগ' মার্কা ছাপ মেরে এখন ভাল হতে চাইছিস? খা বলছি।” 

“না। ওসব আর খাব না। পিসিমা খুব বকাবকি কবছিল। পিসেমশাইও বেশ দুকথা 
গুনিয়ে দিয়েছে আজ ।” 

“সেইজন্যে খাবি না।” 

“হ্যা। সেইজন্যে আমি বাবার দিব্যি দিয়েছি। আর ছোঁব না ওইসব।” 

“তাহলে এক কাজ কর। বাবাকে বল, বাবা আজকের দিনটা তুমি আমাকে ক্ষমা 
কর। আজ খাই। কাল থেকে আর খাব না।” 

“খেলেই কিন্তু ওরা জানতে পারবে” 

“এখন ঘরকে যাবার দরকারটা কী? ট্যাটামো করিস না। একটু বোস। সন্ধেটা উত্তীর্ণ 
হোক। বেশটি করে খেয়েদেয়ে রাত করে যাবি। এখন এইখানে ঘাসের ওপর আরাম করে 
শো দিকিনি।” 

আবার মাথার পোকা নড়ে উঠল। 

কেস্টদার সঙ্গে দীঘির পাড়ে বসে গল্প করতে করতে সন্ধে গড়িয়ে গেল। তারপর 
অন্ধকার একটু গাঢ হলে একটা গাছতলায় যেখানে কেষ্টদা ওর নেশার জিনিস কলাপাতায় 
ঢেকে রেখে দিয়েছিল সেখানে এগিয়ে গেল। তপাইও গেল সঙ্গে। তারপর শুরু হল পান 
ভোজনের পালা। একটু করে গলা ভিজোয় আর শোল মাছের ঝাল খায়। আঃ কি অপূর্ব। 

দমভোর খেয়ে নেশায় চুর হল দুজনেই। কেন্ট্রদা হঠাৎ বলল, “তপাই একবার যাবি 
সেখানে 2” 

“কোথায় ?” 

“ঘোগের বাসায়।” 

“ঘোগের বাসা! সেটা আবার কোনখানে 2” 

কেন্টদা রসিকতা করে বলল, "হই হু। বুঝলি না তো। বাঘের গ্রামে ঘোগের বাসা। 

“অর্থাৎ কাল যেখানে গিয়েছিলুম ?” 

“হ্যা। আজ আমি আছি সঙ্গে। দেখি তো কে এসে দরজা জানালা খোলে । ওই 
দরজার খিল যে খুলবে তার খাল আমি খেঁচে দেব একেবারে । চলতো দেখি।” 

তপাই বলল, “ঠিক বলেছ কেষ্টদা। আজ তো আর ঝড়-জল নেই। আজ দেখব খিল 
কে খোলে। ভূত তো ভূত, ভূতের বাপের নামও ভুলিয়ে দেব আজ।” 

“চিল তবে।” 
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“চলো।”? 

“তুই আমার পেছনে থাক। আমি সামনে । আমি ইঞ্জিন হই। তুই রেলের কামৰ' 
আমি কুঝিক ঝিক শব্দ করতে করতে এগোব আর তুই ঘটাং ঘটাং করবি। ঠিক মনে কর্ন 
যেন আমরা মাটিন কোম্পানির রেলগাড়ি।” 

তপাই বলল, “বহুৎ আচ্ছা । তুমি স্টার্ট দাও আগে।” 

কেস্টদা নেশার ঘোরে খুব জোরে মুখ দিয়ে আওয়াজ করল, “কু-উ-উ-উ-উক।" 
তারপর শুরু করল, “ভকস্‌ ভক্‌, ভকস্‌ ভকৃ, ভক্‌ ভকৃ ভক্‌ ভকৃ্‌ ভক ভক্‌।” 

তপাইও তখন তপাইয়ের মধ্যে নেই। সে আনন্দে মশগুল হয়ে বলতে লাগল, “ঘট 
ঘট ঘটাং ঘট ঘট ঘটাং।” 

নড়ে উঠল দুজনেই । তারপর চলা গুরু করল। প্রথমে ধীরে ধীরে, তারপর তেড়ে 
ছুটে। দু'তিন বার আছাড় খেয়ে পড়ল। তাতেও চেতনা নেই। আবার ছুটল। 

বাঁধের ধারের ম্মশান, দীঘির পাড় থেকে প্রায় মাইল খানেকের পথ । ওরা এইভাবে 
গিয়ে একসময় সেই শ্বশানঘরের কাছে পৌছ্ুুল। তারপর দুজনে সেই ঘরের সামনে দাড়িয়ে 
শুরু করল ভূতেদের উদ্দেশ্য অশ্রাব্য গালাগালি। কেষ্টদা একে মিস্ত্রী মানুষ । তার ওপব 
নেশার ঘোরে তার মুখ দিয়ে এমন সব ভাষা বেরোতে লাগল যে তা. বলার নয়। কেষ্টদাব 
মুখ আর পায়খানা এক হয়ে গেল। এইভাবে অনেকক্ষণ ধরে গালাগালি করার পব 
একসময় কেষ্টদা থামল। তারপর বলল, “দেখি বাবা ভূতের পো, কত মায়ের দুধ খেষেছ 
তুমি। আমার নাম কেষ্ট মালিক। হিম্মৎ থাকে তো আমাকে আটকাও দেখি।” বলেই দরজায 
মারল এক লাখি। 

দরজাটা ভেতর থেকেই বন্ধ ছিল! কাজেই কেন্টদার লাথিতে কিছুই হল না। ববং 
কেষ্টদাই পায়ে ব্যথা পেল একটু। 

তপাই বলল, “তুমি বুড়ো মানুষ । তুমি পারবে না কেস্টদা। আমি কেমন লাখাই 
দেখো একবার ।” বলেই মারল এক লাখি। 

কিন্তু না। সে লাথিতেও কিছু হল না। 

ওরা দুজনে তখন প্রাণপণ শক্তিতে গায়ের জোরে ঠেলতে লাগল দরজাটা । দরজ 
তবুও খুলল না। 

কেস্টদা বলল, “আমার মনে হয় দরজাটা ভেতর থেকে খিল দেওয়া। কেউ ভেতরে 
বসে আছে নিশ্য়ই। খিল দিয়ে বসে বসে মজা দেখছে। ঠিক আছে। আমারও নাম কেষ্ট 
দিচ্ছি দরজায় শিকল দিয়ে ।” বলে যেই না দরজায় শিকল দিতে যাবে অমনি দরজাট 
আপনা থেকেই দু'হাট হয়ে খুলে গেল। 

ওরা দুজনে তখন খোলা দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকেই দেখল একটা লোক গলায় দি 
দিয়ে ঝুলছে। 

কে্টদা বলল, “ঝোলো বাবা, একেবারে বৃন্দাবনের কেন্ট ঠাকুরটি হয়ে ঝোলো! ত 
এত যে লাথি মারলুম দরজায়, এত দেরি করলে কেন খুলতে!” 

তপাই বলল, “দেরি করুক আর যাই করুক। শেষ পর্যস্ত খুলতে তো হল।” 

কেষ্টদা বলল, “তা হল। কিন্তু দেরি ও করল কেন? এর জবাব ওকে দিতে হবে 
এতক্ষণ ধরে ধাক্কাধাক্কি করার একটা মেহনত নেই।” 
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তপাই বলল, “কথার উত্তর দিচ্ছিস না কেন রে? বল কেন দেরী হল?” 

কেষ্টদা বলল, “না বললে ওই দড়িতেই ঝুলতে হবে সারা জীবন। ওখান থেকে 
নামাচ্ছি না আমরা! চেল্পে চেল্লে গলা ফেটে গেল। আমাদের সঙ্গে ইয়ার্কি!” 

তপাই বলল, “ঠিক আছে। কথা না বলে না বলবে । অত গরজ আমাদের নেই। 
কেট্টদা, চলো তো আমরাও জব্দ করি ব্যাটাকে।” 

কেট্টদা বলল, “কী করে জব্দ করি বলতো” 

তপাই বলল, “ও যেনন ঝুলছে ওকে তেমনি ঝুলতে দাও ।” 

“তারপর %; 

“তারপর? তারপর আমরা ঘরের বাইরে গিয়ে দরজায় শিকল দিয়ে পালাই চলো। 
দেখি ও ব্যাটা কি করে ঘর থেকে বেরোয় ।” 

কেন্টদা বলল, “হ্যা। ঠিক বলেছিস তুই। আমরা শিকল দিয়ে পালাই আর ও ব্যাটা 
ঘারে আটকে থাকুক।” এই বলে দুজনে ঘব গেকে বেরিয়ে দরজা বন্ধ করে যেই না আসতে 
যাবে অমনি একটা কনকনে ঠাণ্ডা স্লোত বয়ে গেল শরীরের ওপর দিয়ে। সেই সঙ্গে হঠাৎ 
একটা দমকা হাওয়া। মার তার পরই পাশের একটা আম গাছের মোটা ডাল সশব্দে ভেঙে 
পড়ল কেছ্টদার মাথায়। 

কেষ্টদা চিৎকার করে গাছের ডাল চাপা পড়ে ছট ফট করতে লাগল সেখানে। 

তপাই অনেক চেষ্টা করল কে্টদাকে বাঁচাবার। কিন্তু পারল না। ওই দারুণ শত্ত, 
মোটা ডালটাকে কিছুতেই নড়াতে পারল না সে। অগত্যা গ্রামে ফিরে লোকজন ডেকে এণে 
কেষ্টদাকে যখন উদ্ধার করল কেন্টদা তখন মৃত। 

সে রাত্রে প্রচণ্ড জুর এল তপাইয়ের। 

পরদিন ডাক্তার দেখিয়ে ওষুধ খাইয়ে ওর জ্বর একটু কম হলে পিসেমশায় তপাইকে 
নিয়ে সোজা চলে এলেন হাওড়ায়। তারপর ঘরের ছেলেকে ঘরে পৌছে দিয়ে নিশ্চিত্ত মনে 
দায়মুক্ত হয়ে ফিরে এলেন। 


পচ 


তপাইয়ের যে সময়কার ঘটনা নিয়ে আজকের এই গল্প তখন দেশের সকত্র চরম একটা 
বিশৃঙ্খল! চলছে। খুবই ভয়াবহ দিন ছিল তখন। সেই সময় সম্ভবত সেটা কোনও ছুটিব 
দিন। খেয়ে দেয়ে দুপুরে একটা গল্পের বই নিয়ে শুয়েছি এমন সময় দিদি এসে হাজির । 
কাদো কাদো মুখ। তাই চমকে উঠে বললাম, “কী ব্যাপার! এমন অসময়ে তুমি হঠাৎ” 

“তোকে একবার আমার ওখানে যেতে হবে ভাই।” 

“কেন? কী হয়েছে?” 

“কাল রাত্রে পুলিশ এসে তপাইকে ধরে নিয়ে গেছে।” 

“সেকি! 

“হ্যা। মিলিটারি দিয়ে কার্চু করিয়ে রাতের অন্ধকারে গোটা পাড়াটাকে ঘিরে ফেলে 
সব বাড়ি থেকে বেছে বেছে একটা দুটো করে ছেলেকে ধরে নিয়ে গেছে! সেই সঙ্গে 
তপাইকেও ।” 

দুঃসংবাদ নিঃসন্দেহে। অথচ করবার কিছুই নেই। ভ্রাস্ত রাজনীতির এক উদ্ভ্রান্ত রূপ 
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হঠাৎ 'এমনভাবে মোড় নিয়েছে যে যারা সত্যিকারের একটা সুস্থ চিস্তাধারা নিয়ে এই পা 
এগিয়ে এসেছিলেন তারাও দেখে শুনে পিছিয়ে গিয়েছিলেন। সেই সুযোগে মাতব্বরি কবে 
দিয়েছিল সমাজবিরোধীরা। ব্যক্তিগত রাগ-রোষ এবং চুরি ডাকাতির সুবিধার জন্য অবাধ 
খুন জখম শুরু হয়ে গিয়েছিল। শেষকালে অবস্থা এমন দীড়িয়েছিল যে এপাড়ার লোক 
ওপাড়ায় যেতে পারত না। দিবারাত্র গুলি আর বোমার শব্দে কান পাতা দায় হত। কী 
রাজনৈতিক দলের লোক, কী পুলিশ, কী নিরপরাধ সাধারণ মানুষ, কে যে কখন কোন 
মুহূর্তে খুন হবে বা যত্রতত্র নিক্ষিপ্ত বোমার আঘাতে জখম হবে তা কেউ জানতেও পারত 
না। এমন অবস্থায় তপাইয়ের মতো ডানপিটে একটি ছেলেকে পুলিশ ধরবে তাতে আব 
আশ্চর্য কী! তবে এটুকু জানি তপাই শুধুই ডানপিটে। ওকে যা সন্দেহ করা হচ্ছে তা ও নয 
কিন্ত সেকথাই বা পুলিশকে এখন বোঝাবে কে? মার খেতে খেতে পুলিশও এখন এমন 
মরিয়া যে তাদের কাছে যে যাবে সাফাই গাইতে তাকেই ঢুকিয়ে দেবে। 

এই সমস্ত খারাপ পরিস্থিতি এবং গোলমালের জন্যে আমিও দীর্ঘদিন দিদির বাড়িব 
দিকে যাতায়াত বন্ধ করে দিয়েছিলাম । দোকান বাজার অফিস আর ঘর ছাড়া কোনও সমযই 
বাইরে থাকতাম না। আর দিন রাত গুলি ও বোমার শব্দ শুনতে শুনতে পুলিশের পদধ্বনি 
প্রত্যাশা করতাম। কেননা আমার ভাইটি সবে একটু ডাগর হয়েছে। কাজেই ভয় ছিল কখন 
বলতে কখন ওকেই না ধরে। কেননা অল্প বয়সী ছেলে ছোকরা দেখলেই পুলিশ সন্দেহ 
করত এবং তাদের ধরে নিয়ে গিয়ে নানারকম জিজ্ঞাসাবাদ করত। 

যাই হোক, তপাই আযারেস্ট হয়েছে শুনে যেতেই হল দিদির বাড়িতে । আমার বাড়ি 
থেকে দিদির বাড়ির দূরত্ব একেবারে উত্তর মেরু আর দক্ষিণ মেরু। তবে এই এলাকাতেই 
এবং আধঘণ্টার হাটা পথে। 

দিদির বাড়ি যেতেই জামাইবাবু আমাকে দেখে বললেন, “কী ব্যাপার হে! তোমার যে 
পাত্তাই নেই?” 

“কী করে থাকবেঃ এই দুর্দিনে বেঘোরে মরার জন্যে কেউ ঘর থেকে বেরোয়? কে 
কোথায় কখন কোনখানে ইনফরমার মনে করে রাস্তার মাঝখানে শহীদ করে দেবে তার ঠিক 
কী?” 

“তা অবশ্য ঠিক। এদিকে কী কাণ্ড হয়েছে শুনেছ তো? তোমার গুণধর ভাগনা 
দুটিকে তো কাল রাত্রে পুলিশ ধরে নিয়ে গেছে। আমার তো ভাই হাত-পা কাপছে ভ়ে। 
তোমার দিদিকে নিয়ে যাও। গিয়ে একটু দেখো ছাড়িয়ে আনতে পার কিনা। নাহলে মিসা 
টিসা দিয়ে দেয় তো বারোটা বাজিয়ে দেবে। ছোটকাটাকে আজ সকালে ছেড়েছে। কিন্ত 
তপাইকে ছাড়ে নি।” 

আমি অবাক হয়ে বললাম, “ছোটকা মানে! স্বপনকেও ধরেছিল নাকি?” 

“কেন শোননি ?” 

“না। এই তো শুনছি। দিদি তো শুধু তপাইয়ের কথাই বলল।” 

“শোনো তবে__এই বলে জামাইবাবু যা শোনালেন তা হল এই-_ 

রাত তখন একটা কি দুটো। হঠাৎ চারদিক থেকে হ্যাট ফ্যাট শব্দ। আর তারপরেই 
দরজায় কড়া নাড়া। সেই সঙ্গে দমাদ্দম বুটের লাখি। ঘুম থেকে উঠে দরজা খুলেই দেখি 
থিক থিক করছে সি. আর. পি. এবং এখানকার পুলিশ ও দারোগা। 
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মেজো দারোগা স্বয়ং এসেছিলেন। বললেন, “ছেলেরা কোথায়?” বলেই পাশের ঘরে 
গানে যে ঘরে শঙ্কর, তপাই আর স্বপন শুয়েছিল সেই ঘরে গিয়ে দরজায় ধাকা দিতে 
লাগলেন। 

শঙ্কর উঠে দরজা খুলতেই মেজো দারোগা ঠাস করে মারলেন ওর গালে এক চড়। 
একেই একটু দুর্বল ছেলে। তার ওপর সারাদিনের পরিশ্রমের পর একটু শুয়েছিল বেচাবি। 
চড় খেয়ে ককিয়ে উঠল তাই। চড় মারার পর মেজো দারোগা চিনতে পারলেন শঙ্কবকে। 
বললেন, “ও তুই! তোকে দরকার নেই। তিনি তোকে।” চেনবার অবশ্য কারণও এবটা 
ছিল। শঙ্কর তখন থানার পাশেই একটি গুঁড়ো চা পাতার দোকান দিয়েছিল। মেজো দাবোগা 
বললেন, “আর কে আছে ঘরে 2, 

তপাই একটি শর প্যান্ট পরে শুয়েছিল। সেই অবস্থাতেই উঠে এল। 

মেজো দারোগা বললেন, “আরে তপাইবাবু যে। এই কি ডাকাতি করে ফিরছ 
নাকি?” 

তপাই বলল, “দেখতেই তো পাচ্ছেন ঘুমোচ্ছিলাম। শুধু শুধু আলফাল বকছেন 
(কন? 

বলার সঙ্গে সঙ্গেই এক চড়। তারপর ওকে ঘর থেকে টেনে বের করে এনে 
কনস্টেবলদের হাতে তুলে দিতেই কোমড়ে দড়ি পরাল তারা। এরপর ঘরে ঢুকে বিছানার 
মশারি ওঠাতেই মেজো দারোগা স্বপনকে দেখতে পেলেন। ক্রোধান্ধ দারোগাবাবু চুলের মুচি 
ধরে টেনে আনলেন তাকেও । 

স্বপন কেঁদে বলল, “আমি কি করলুম! আমাকেও ধরে নিয়ে যাচ্ছেন কেন?” 

“তুমি কিছু করনি বাবা। শুধু আমাদের এই বরযাত্রীদের দলে লোক একটু কম আছে 
বলেই তোমাকেও নিয়ে যাচ্ছি। আজ রাত্রিটা লক আপে থাকবে। তারপর কল যথাস্থানে 
পাঠিয়ে দেব তোমাদের । এসো মানিক এসো।” বলে দুটো ছেলেকে সম্পূর্ণ নিনা দোষে 
বিছানা থেকে তুলে নিয়ে গেল ওরা। শুধু যে আমাদের বাড়ি তা নয়। সব খাড়ি থেকেই 
একটা দুটো করে নিয়ে গেছে এইভাবে । যাই হোক, থানায় নিয়ে যাবাব পর একজন 
কনস্টেবলের সঙ্গে স্বপনের চেনা ছিল তাই রক্ষে, সেই মেজো দারোগাকে বলে কয়ে ওকে 
ছাড়ান দেয়। কিন্তু তপাইকে ওরা কোনওমতেই ছাড়বে না বলেছে। এখন একবার তুমি 
গিয়ে দেখো যদি ওকে ছাড়াতে পার। কেননা তোমার তো অনেক সোর্স আছে। আর 
ভাগনা তোমারই ।” 

আমি সব শুনে গুম হয়ে রইলাম কিছুক্ষণ 

দিদি বললেন, “শুধু কি ওদের ধরে নিয়ে যাওয়া? পুলিশেব সেই মূর্তি যদি একবার 
দেখতিস তুই তো কী কথাই বলব তোকে। আমি কীদছিলুম বলে আমাকে পর্যস্ত যা তা কথা 
বলে গেছে।” 

“বল কি! এত সাহস? পুলিশ ভেবেছে কী? নিরপরাধ ছেলেগুলো ঘরে শুয়ে আছে 
পুলিশ এসে তাদের তুলে নিরে যাবে, বাড়ির লোককে যা তা বলে যাবে। এটা মগের মুলুক 
নাকি? চলো তো থানায়। দেখি কি ব্যাপার। প্রতিকার না হলে ডি. এম.-কে জানাব। 
কমিশনারকে চিঠি দেব এবং দরকার হলে মামলা করব।” 

রাগের মাথায় বললাম বটে কিন্তু মনে মনে জানি কিছুই করব না। কেনমা এই 
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বিশেষ সময়টিতে পুলিশের ওপর এমন ক্ষমণা দেওয়া আছে যে পুলিশ দরকার হাল 
পুলিশকেই গ্রেপ্তার করবে। প।খলিক তো কোন ছাড়। কাজেই এই মুহূর্তে ওসব নয়। মনেন 
রাগ মনে চেপে দিদি জামাইবাবু দুজনকে নিয়েই থানায় গেলাম। 

মেজো দারোগা একবার আড়চোখে চেয়ে দেখলেন আমাদের দিকে। 

তপাই সহ প্রায় দশ বারোজন লক আপে রয়েছে দেখলাম। 

আমরা সরাসরি ও.সি-র ঘরে গিয়ে টঢুকলাম। 

এক ভয়ঙ্কর চেহারার ও.সি বসে ছিলেন নিজের ঘরে । আমাদের দেখেই বাজবাই 
গলায বললেন, “কী চাই?” 

আমি একটু রাগত স্বরে বললাম, “আপনাদেব মেজো দারোগাবাবু কাল রাত্রে বিন! 
দোষে আমাদের ছেলেকে তার মায়ের কোল থেকে তুলে নিয়ে এসেছে। আমরা তীকে 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাই।” 

“কী নাম?” 

“তপাই ব্যানাজী।” 

“ওকে ছাড়া যাবে না।?? 

“ওর অপরাধ £” 

“সে কথা আপনাদের বলা প্রয়োজন মনে করি না।” 

আমি তখন দারুণ রেগে গেছি! বললাম, “দেখুন, আপনারা কিন্তু বড্ড বাড 
বেড়েছেন। আজকের এই বিশেষ সময়টিতে আপনাদের হাতে প্রচুর ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে 
বলে সেই ক্ষমতাকে আপনারা সম্পূর্ণ অন্যভাবে কাজে লাগাচ্ছেন।” 

' আমার কথা শেষ হতেই ও.সি বোমার মত ফেটে পড়ে টেবিলে একটা ঘুসি মোর 
বললেন, “বেরিয়ে যান। বেরিয়ে যান এখান থেকে । আপনাদের ছেলেকে আমি মিসায 
দেব। আর এক সেকেন্ড এই ঘরে থাকলে আপনাকে পর্যস্ত আরেস্ট করব আমি!” 

ভয়ে এবং অপমানে আমারও মুখ লাল হয়ে উঠেছে তখন। বললাম, “এটা তো খুব 
সোজা কাজ। আমি আপনার ঘরে দীড়িয়ে আছি, আপনার লোক এসে আমাকে আযারেস্ট 
করবে। তবে আমার সঙ্গে কিছু করবার আগে আপনি কিন্তু একটু ভেবে দেখবেন। আমি 
হচ্ছি অমুকের” লোক। আযারেস্ট করে বেশিক্ষণ কিন্তু আপনি রেখে দিতে পারবেন না 
আমাকে । আমি ঠিক বেরিয়ে যাব।” 

ও.সি এবার শান্তভাবে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন আমার" মুখের দিকে । তারপব 
ভদ্রভাবেই বললেন, “বসুন।” 

'দিদি জামাইবাবু এবং আমরা তিনজনেই বসলাম। 

“উনি কে হন আপনার £ যার নাম করলেন?” 

“কেউ না। তবে আমি তার অত্যত্ত পরিচিত। আমাকে তিনি এতই ভাল ভাবে 
চেনেন যে আমি আশা রাখি আমি কখনও এই ধরনের কোনও বিপদে পড়লে তিনি 
নিশ্চয়ই আমার জন্য কিছু অন্তত করবেন। কারণ ডিন জানেন আমি কোনও গহিত কাজ 
করতে পারি না।” 

“আপনার নাম£? 

আমি নাম বলে পরিচয় দিলাম। 
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ও.সি হেসে বললেন, “অ। তাই বলুন। আপনি তো মশাই-এ অঞ্চলে খুব পপুলার । 
আমাব নাতিরা আপনার লেখা পেলে খুব আগ্রহের সঙ্গে পড়ে। আব সত্যিকথা বলতে কি 
সহিত্য বা সাহিত্যিকদের প্রতি আমার নিজেরও একটু দুর্বলতা আছে।” 

আমি অবাক হয়ে গেলাম। 

সেই ভয়ঙ্কর মানুষটি যেন নিমেষে কোথায় উধাও হয়ে গেলেন। তার চোখে মুখে 
বিনীত এবং ভদ্র এক মানুষের অভিব্যক্তি ফুটে উঠল। বললেন, “আসলে, কি জানেন, 
সকাল থেকেই ঝামেলা । এইসব ছেলেগুলোর বাড়ির লোকেদের আবেদন নিবেদন এবং 
সপাবিশের ঠ্যালা সামলাতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছি” 

আমি বললাম, “দেখুন, অন্যের ব্যাপারে কিছু বলতে চাই না। তবে আপনাদের মেজ 
নাবোগাবাবু কিন্তূ আমাদের বাড়ি থেকে সম্পূর্ণ নিরপবাধ দুটি ছেলেকে তুলে এনেছেন 
কাল। একজন ছাড়া পেয়েছে। আর একজনের জন্যে অন্যবকম ব্যবস্থা হচ্ছে শুনলাম। 
এমনিতে ও ছেলেটি একটু ডানপিটে। তবে ওকে যা সন্দেহ করছেন আপনারা ও কিন্ত তা 
নয। সব চেয়ে দুঃখের কথা রাস্তাঘাটে কোনও দুরস্তপনার সময় ওকে ধরলে আমাদেব কিছু 
বলার ছিল না। তবে কিনা যে ছেলে রাত্রিবেলা ঘরে শুয়ে ঘুমোচ্ছে তাকে এইভাবে ধবে 
এনে আটকে রাখার পিছনে যে কি যুক্তি থাকতে পারে আপনাদের তা বুঝলাম না। শুধু তাই 
নয়। আমার দিদি কাদছিলেন বলে আপনাদের মেজবাবু তাকে পর্যস্ত যা তা কথা বলে 
এসেছেন।' 

“আমি অত্যন্ত দুঃখিত। এ ব্যাপারে আমি মেজবাবুকে সতর্ক করে দেব । তবে 
আপনার অনেক অভিযোগ তো আমি শুনলাম। এবার আপনি অনুগ্রহ করে আমার দু'একটা 
কথা শুনবেন কি?” 

“বলুন” 

“এই যে চারদিকে এত খুন জখম বোমাবাজি অবাধে চলছে, এত ভয়ের ব্যাপার 
ঘটছে এগুলো এইভাবেই চলুক এই কি আপনারা চান £”, 

“না” 

“তাহলে এইগুলো রোধ করবার জন্য প্রশাসনকে যদি কোনও কঠোর ব্যবস্থা নিতে 
হয তাকে নিশ্চয়ই আপনারা সমর্থন জানাবেন £” 

“জানাব। তবে রাতের অন্ধকারে কিছু ঘুমস্ত নিরপরাধ ছেলেকে তুলে নিয়ে এসে 
তাদের নামে গোটাস্তক মিথ্যে কেস লিখিয়ে যদি সেই ব্যবস্থা নেন তাহলে কিন্তু সনর্থন 
জানাতে আপত্তি আছে।” 

“ও হোঃ। আপনাকে নিয়ে পারা গেল না মশাই। আপনার প্রসঙ্গেও আমি আসছি। 
আপনার তাহলে পুরোপুরি ধারণা যে আমরা নিরীহ ছেলেগুলোকে ধরে নিয়ে এসে পেটাই 
বা তাদের বিরুদ্ধে মিথ্যা কেস দিই” 

“যেমন আপনার ভাগনের বেলায় হয়েছে। এই তো?” 

“হ্যা।” 

“আপনার বাড়ি কোথায়? শুনেছি আপনি শিবপুরের দিকে থাকেন।” 

“আমি মধ্য হাওড়ায় থাকি।” 
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“বাড়িতে কে কে আছেন আপনার?” 

“মা বাবা ভাই।” 

“ভাই কি করে? বয়স কত” 

“স্কুলে পড়ে । তেরো চোদ্দ বছর বয়স।” 

“পুলিশের খাতায় নাম আছে?” 

“তার মানে! ওইটুকু ছেলের শুধু শুধু পুলিশের খাতায় নাম থাকতে যাবে কেন; 
তাছাড়া আমরা তাকে যথেষ্ট চোখে চোখে রাখি ।” 

“খুব ভাল কথা। আমি বলতে চাইছিলাম এই যে আপনার ভাগনার মতো তাকেও 
কোনওদিন পুলিশ রাত্রিবেলা তুলে নিয়ে যায় নি তো?” 

“এখনও পর্যস্ত যায় নি।” 

“সেকি! আপনি যে এলাকায় থাকেন ওটা তো এখন রীতিমতো বিপজ্জনক এলাকা। 
ওই এলাকা থেকে প্রতিদিনই খুন জখম আর বোমাবাজির রিপোর্ট আমরা পাই। এমন কি 
দিনমানেও ওই অঞ্চলে পুলিশের গাড়ি ঢুকতে পারে না। ওখান থেকে প্রায় রাস্তিরেই কার্য 
করিয়ে বহু ছেলেকে ধরে আনা হয়। অথচ আপনার ভাই ধরা পড়েনি এ ভারি অদ্ভূত 
ব্যাপার তো!” 

ও.সি. কি বলতে চাইছেন কিছু বুঝলাম না। তবু বললাম, “না, এখনও পড়েনি।” 

ও.সি. হেসে বললেন, “যাক, পুলিশ তাহলে একটা ভাল কাজও করেছে যে আপনার 
নিরীহ ভাইটাকে ধরে নি। পুলিশ তাহলে মাঝে মাঝে এরকম ভুলও করে? এবার সত্যি কৰে 
বলুন তো আপনি যে পাড়ায় থাকেন সেখান থেকে যে সব ছেলেদের পুলিশ ধরে নিযে 
আসে তারা ঠিক কি রকমের ছেলে? সত্যি কথা বলবেন।” 

আমি আর উত্তর দিতে পারলাম না। 

“আপনি আরও একটা কথার উত্তর দিন আমাকে । আপনি তো মশাই আপনার 
ভাগনাকে ছাড়াবার জন্য হন্যে হয়ে ছুটে এসেছেন এখানে কিন্তু আপনি কি জানেন আপনাব 
ভাগনাটি কি মাল?” 

“আমি তো আগেই বলেছি আমার ভাগনা দুরস্ত দামাল। ভয়ানক ডানপিটে। কিন্ত 
আপনারা যা ভাবছেন ও তা নয়।; 

ও.সি. এবার কঠিন গলায় বললেন, “তাহলে আমি ধরে নেব আপনি চাকরি বাকবি 
করেন না। এবং বাড়িতেও থাকেন না। দিনরাত শুধু দিদির বাড়িতে থেকে আপনার এই 
আদরের ভাগনাটিকে পাহারা দেন। তাই না?” 

আমি নীরব। 

ও.সি. এবার আমার দিদি জামাইবাবুকে বাইরে যেতে বলে আমাকে বললেন, “শুনুন, 
আপনার নিরীহ ভাগনাকে কোনও রাজনৈতিক ব্যাপারে ধরা হয় নি। তবুও তাকে রাত্রিবেলা 
ঘুম থেকে তুলে এনে কেন লক আপে রাখা হয়েছে জানেন? এই দেখুন।” বলে ড্য়াবেব 
ভেতর থেকে একখানি “গণ অভিযোগ পত্র” বের করে আমার সামনে মেলে ধরলেন। 

তাকিয়ে দেখলাম এই অঞ্চলের কয়েকজন বিশিষ্ট নাগরিক অভিযোগ পত্রের মাধ্যমে 
পরিচিত। এই অঞ্চলের বিশেষ মর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তি এনারা। এঁদের নির্দেশ অমান্য করার 
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সাধ্য পুলিশের নেই। আর সেই নামের তালিকায় আমার দুটি ভাগনারই নাম জুল জুল 
করছে। 

আমার হাত থেকে কাগজটা খসে পড়ল। 

ও. সি. বললেন, “এর পরও এইসব ছেলেদের গ্রেপ্তার না করে আমাদের উপায় 
আছে? আমরা জনসাধারণের সাহায্য চাইছি। তারা এই নামগুলি আমাদের হাতে পৌছে 
দিয়েছেন। তবু দেখুন আপনার দুটি ভাগনেকে ধরে এনেও একটিকে আমরা ছেড়ে দিয়েছি। 
কারণ ওকে ভুল করে ধরা হয়েছিল। কেননা এতে যে স্বপন ব্যানার্জীর নাম রয়েছে ও সে 
স্বপন নয়। সে ছেলেটি এখন ফেরার।” এরপর একটু থেমে বললেন, “দেখুন, আমরা 
পুলিশের চাকরি করি বটে কিন্তু আমাদেরও ছেলে মেয়ে আছে। কাজেই গোটা কতক নিরীহ 
ছেলেকে ধরে নিয়ে এসে আমরা অযথা পেটাই, তাদের নামে মিথ্যে কেস লেখাই এগুলো 
কিন্তু ঠিক নয়। তবে কোনও ভিড়ভাট্টায় বা কোনও গোলমালের মুখে যে দুশ্চারটে নিরীহ 
ছেলে বা লোক ধরা পড়ে না তা নয়। পরে উপযুক্ত প্রমাণ পেলে আমরা তাদের ছেড়েও 
দিই।” 

আমি এবার উঠে দীড়ালামূ। বললাম, “তাহলে আমার ভাগনার ব্যাপারে কি ঠিক 
করলেন ?” 

“এখনও কিছু ঠিক করিনি। আপনিই বলুন না কী করা যায়?” 

“কী বলি বলুন? শুধু করযোড়ে আপনার কাছে আমি একটিই অনুরোধ করছি। 
অনুগ্রহ করে ওকে আপনি এবারের মতো ছেড়ে দিন। ওকে আমরা নজরবন্দী করে রাখব। 
এরপর ভবিষ্যতে যদি আপনি কখনও ওর নামে কোনও অভিযোগ পান বা কোনও কারণে 
ও গ্রেপ্তার হয়, তাহলে আমি অন্তত ওর ব্যাপারে আর আসব না।” 

“ভবিষ্যতে নয়। আপনি এখনও এর ব্যাপারে থাকবেন না। আপনি তো এই 
এলাকার বাইরে থাকেন। কাজেই আপনি জানেন না আপনার এই ভাগনাটি কি ডেঞ্জারাস। 
তবে আপনার অনুরোধ আমি রাখব। এবং আজ ওকে ছেড়েও দেব। কিন্তু একটি শর্তে ।” 

“বলুন কী শর্ত? 

“এখান থেকে ছেড়ে দেবার পর টুয়েন্টি ফোর আওয়ার্সের মধ্যে ওকে আপনারা 
হাওড়া কলকাতার বাইরে পাঠিয়ে দেবেন। যদি তা না করেন তাহলে কিন্তু আপনার এই 
ভাগনাটিকে আর জীবিত দেখতে পাবেন না। কেননা ওর দলের ছেলেরা জেলে পচবে আর 
ও খুঁটির জোরে বুক ফুলিয়ে পাড়ার মধ্যে ঘুরে বেড়াবে তা তো হয় না। ওরাই ওকে শেষ 
করে দেবে। কাজেই এখান থেকে আপনারা ওকে সরিয়ে নিয়ে যান। ওকে ভাল হবার শেষ 
সুযোগ করে দিলাম আমি। যদি এর অন্যথা হয় তাহলে কিন্তু ভাল হবে না। আমি নিজেও 
এত খেপে আছি ওর ওপর যে এরপর রাস্তায় ঘাটে যেখানে দেখব আমি ওকে সেখানেই 
গুলি করে মারব। আর ধরে এনে লক আপে রাখব না। এবার যা ভাল বোঝেন তাই 
করবেন।” বলেই বেল বাজিয়ে লোক ডাকলেন। 

একজন কনস্টেবল এসে সেলাম করে দাড়াল। 

“তপাই ব্যানাজীকে ছেড়ে দাও। তবে এখুনি নয়। সন্ধের পর।” তারপর আমাকে 
বললেন, “দিনের বেলা নিয়ে যাওয়াটা নিরাপদ নয়। রাত্রিবেলা ওর বাবাকে বলবেন ট্যাক্সি 
করে নিয়ে যেতে। আর ওর সম্বন্ধে পাড়ায় কোনও আলোচনা করবেন না। এখানেও অন্য 
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বন্দীরা কেউ টের পাবে না ও ছাড়া পেল কি কোথায় গেল। যান।” 

আমরা নীরবে থানা থেকে বেরিয়ে এলাম। 

এরপর দিদির বাড়িতে গিয়ে খুব একচোট ঝগড়া করলাম দিদি জামাইবাবুর সঙ্গে। 
রেগে মেগে বললাম, “তোমরা তোমাদের নিজেদের ছেলেকে কনট্রোল করতে পার না, 
ছেলেরা কী করে বেড়াচ্ছে না বেড়াচ্ছে খোঁজ খবর রাখো না, অযথা আমাকে ডাকিয়ে এনে 
কেন অপদস্থ করালে 2, 

দিদি জামাইবাবু দুজনেই মাথা হেট করে দাঁড়িয়ে রইলেন। কিছুক্ষণ চুপ থাকার পর 
জামাইবাবুই বললেন, “আচ্ছা, আমাদের তখন বাইরে আসতে বলে ও.সি. কি বলছিলেন 
তোমাকে 2” 

“সে কথা আপনাদের বলা যাবে না। তবে উনি এমন কিছু আমাকে দেখিয়েছেন 
যাতে বুঝতে পারলাম আপনাদের ছেলেকে বিনা দোষে পুলিশ ধরে নি।” 

দিদির মুখ থেকে অস্ফুটে শুধু বেরিয়ে এল, “সেকি রে!” 

“হ্যা। খুব সাবধান ।” 

এরপর আমার ছোট ভাগনা স্বপনকে ডেকে নিয়ে গেলাম পাশের ঘরে। ঘরের দরজা 
বন্ধ করে মামা ভাগনা মুখোমুখি হলাম । অনেক বুঝিয়ে বাঝিয়ে বকে ঝকে মোচড় দেবার 
পর স্বপন যা বলল তার অর্থ হল এই, ওদের পাড়ার ধোৌকাদা, মানে যিনি রেগে গেলে হুট 
করতেই গায়ে হাত তোলেন। অর্থাৎ ঠ্যালাওলা রিক্সাওলার ওপর ফাঁর হাতের কাজের 
আধিপত্যটা বেশি তারই নির্দেশে ওরা রাত্রিবেলা দেওয়ালে গিয়ে লেখালিখি করে। তপাই 
এবং অন্যান্যরা লেখে। স্বপন এবং ওর সমজুটিরা পাহারা দেয়। তারপর ধোৌঁকাদার দল 
যখন বেপাড়ার কারও ওপর হিস্যা নেন তখন সেইসব অস্ত্রশস্ত্র তপাই এবং দলবল গোপন 
স্থানে সরিয়ে রাখে । আর-_ 

এই পর্যন্ত শুনেই কানে হাত চাপা দিলাম। বললাম, “ব্যস। আর কিছু বলতে হাবে 
না। বুঝে গেছি।” বলে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে আসল সত্য প্রকাশ করলাম। 

দিদি শিউরে উঠে বললেন, “বলিস কিরে! কিন্তু তুই বিশ্বাস কর ভাই, আমরা 
এসবের কিছু জানি না। রাত্রিবেলা ওরা তিনটেতে ও ঘরে শোয়। মাঝরাতে কখন যে চুপি 
চুপি ঘুম থেকে উঠে ওইসব করে তা কে জানত। ভাগ্যিস তুই চেপে ধরলি নাহলে কিছুই 
জানতাম না।” 

আমি বললাম, “ওসব জানাজানির কথা থাক। তপাইয়ের ব্যাপারে এবার কি ঠিক 
করলে বল? ছেলের গুণ তো বেরলো আর পুলিশের বক্তব্য শুনলে । সময় মাত্র চব্বিশ 
ঘণ্টা। তার ভেতরে যা করবার করে ফেল।” 

“কী করি বলতো? আমার তো মাথায় কিছু আসছে না। ওকে যেখানে পাঠাব ও তো 
সেখানেই উপদ্রব করবে। সেবার পিসির বাড়ি পাঠালাম, সেখানে গিয়েও যা করে এল 
তাতে সেখানেও আর ঠাই হবে না। তাই ভাবছি এবার ওকে দীইহাটে মীনার বাড়ি গাঠাই। 
মীনা দিদির বড় মেয়ে। ওইখানেই ও জব্দ। কেননা কুটুম বাড়ি। বেশি বাড়াবাড়ি করতে 
সাহস করবে না। পরে একটু ভেবে চিন্তে দেখব আর কোথায় ওকে পাঠানো যায়।” 

“তাই দেখো । তবে আপাতত ওকে দীইহাটেই পাঠাও । কাল খুব ভোর ভোর উঠে 
ফার্্ট ট্রেনেই পাঠিয়ে দাও ওকে। আর একটা কথা। ভুলেও কারও কাছে যেন গল্প কর না 
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৫ ছাড়া পেয়েছে বলে ।? 

জামাইনাব বললেন, “ওকে নিয়ে যাবার তাহলে কী হবে? কে রেখে আসবে ওকে” 

“কে আর? আপনার ছেলে আপনিই নিযে যাবেন। আমি ওসবের ভেতরে নেই।” 
এই বলে বাড়ি ফিরে এলাম আমি। 

মনে মনে দুঃখও পেলাম খুব। তপাইটা শেষকালে এই লাইনে চলে গেল! 

কোনও কোনও মানুষ আছে যাদের জন্ম লগ্নে এমন কিছু গ্রহ নক্ষত্রের অবস্থান 
থাকে যাতে তারা আশীর্বাদের পরিবর্তে অভিশাপ পায়। বিনা দোষে দোষী হয। অন্যের 
[বাঝা নিজে বয়। কিন্তু তপাইয়ের জীবনে এমন্‌ কিছু গ্রহ নক্ষত্রের প্রভাব আছে যার ফলে 
ও কক্ষচ্যুত হয়ে বিপথে চলে গেলেও সেই গ্রহের প্রভাব ওকে সব সময় বিপদ মুক্ত করে। 
কোনও এক অদৃশ্য শক্তি দিনের পর দিন রক্ষা করে যায ওকে। বাস্তব যতই বিপঙ্জনক 
ভাবে ওর সামনে এসে উপস্থিত হোক না কেন সেই গ্রহচক্র তার ধারালো চাকায সব কিছু 
ছিন্নভিন্ন করে ওকে বাঁচাবেই বাঁচাবে। নাহলে যেভাবে ওকে আমি থানা থেকে বের করে 
এনেছি সেইভাবে সেই সময়ে একটা ছেলেকে বের কবে আনা অত সহজ ছিল না। 

যাই হোক, তপহি দীইহাটে গিয়ে ওর দিদির বাডিতে আশ্রয় পেল। মা বাবা বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললেন। আত্মীয় স্বজনরাও হাফ ছেড়ে বাঁচিল। চারদিকের এই গোলমালের 
বেড়াজাল থেকে ছেলেটাকে যে বের করে আনা গেল এই যথেষ্ট । ছেলেপুলের এমনি 
দূুরত্তপনা সহ্য হয় কিন্তু রাজনীতি না করেও রাজনীতির তকমা আঁটা বদমায়েশি ভয়ের 
কারণ হয়ে যায় কিনা । বিশেষ করে এই রকম একটি দুঃসময়ে । 

তপাই চলে যাবার প্রায় মাস তিনেক পরের কথা । ছুটির দিনের এক দুপুরে আমি 
কুন্তীঘাট যাচ্ছিলাম । কুস্তীঘাট হল হাওড়া কাটোয়া লাইনের একটি স্টেশন। ব্যান্ডেলের পর 
বাঁশবেড়িয়া। তারপর ত্রিবেণী। তারপর কুস্তীঘাট। সেখানে নয়াসরাই খেয়াঘাটে কুত্তী ও 
গঙ্গার মিলন স্থলের পাশে উঁচু ডাঙায় দেড় কাঠা জমি কিনে আমি একটি ছোট বাড়ি তৈরি 
করেছিলাম । মাঝে মধ্যে ছুটিছাটা পেলেই আমি সেখানে যেতাম। সেদিনও তাই যাচ্ছি। 
দুপুরবেলা বারহারোয়া প্যাসেঞ্জারে বসে আছি। ট্রেন ছাড়তে তখনও একটু দেরি আছে! 
এমন সময় জানালার ধার থেকে সেই পরিচিত গলার স্বর শুনতে পেলাম, “ও মামা!” 

চেয়ে দেখি তপাই। দেখেই তো চোখ কপালে উঠে গেল। বিস্মিত হুয়ে বললাম, “কী 
ব্যা"র রে! তুই এখানে?” 

“কোথায় যাচ্ছেন? কুস্তীঘাট ?” 

“হ্যা। কিন্তু তুই এখানে কি করছিস?” 

“কিছু করিনি। দীইহাট যাব বলে এসেছি ।” 

“তোকে না হাওডায় আসতে মানা করেছি। ফের এসেছিস তুই? কবে এসেছিলি ?” 

“আজই ভোরে এসেছিলুম।” 

“ছিঃ ছিঃ ছিঃ। তার ওপর দিনের বেলায়। পাড়াশুদ্ধু লোক দেখল তো? সব 
জানাজানি হয়ে গেল।” 

“সেকি! বাড়ি যাস নি? কোথায় এসেছিলি তবে?” 

“এইখানেই একটু স।ঞে এসেছিলুম। তাছাড়া বাড়ি থেকে যখন তাড়িয়েই দিয়েছে 


২৫১ 


তখন কোন্‌ মুখে আর সেখানে যাব?” 

“বাড়ি থেকে তোকে তাড়িয়ে দেবে কেন? তুই কি জানিস না যে কাজ তুই করেছিস 
তারপর তোকে সরানো ছাড়া কোনও উপায় ছিল না।” 

তপাই হেসে বলল, “এখনও তো কিছুই করিনি মামা । ঘরে থেকে কিছুই,করা 
যাচ্ছিল না। বিপ্লব শুরু হয়ে গেছে। জমানা বদলে যাচ্ছে। সারা দেশে আগুন জুলবে 
এবার।” 

আমি তো লাফিয়েই উঠলাম প্রায়, “ও সর্বনাশ। তুই বুঝি বিপ্লবী হয়েছিস? তাই 
বল। তা বাবা জেনে রাখ, এইভাবে বিপ্লবকে ডেকে আনা যায় না। বিপ্রব যখন আসে তখন 
আপনা থেকেই আসে। যে সব প্রতারকরা তোদের এই সব শিখিয়েছে আসল সময়ে দেখবি 
তারা সবাই গা ঢাকা দেবে। মাঝখান থেকে মার খেয়ে মরবি তোরাই।” 

তপাই বলল, “না মামা, যা ভাবছেন আপনি তা নয়। যে মন্ত্রে আমরা দীক্ষা নিয়েছি 
তাতে একের জন্যে অন্যে আমরা জীবন দিয়ে দেব। সবাই আমরা এক মন এক প্রাণ।” 

“তাই নাকি? তা বাবা যেদিন তুমি লক আপে ছিলে সেদিন তোমার এক মন এক 
প্রাণরা কোথায় ছিল বাবা? সেদিন তো কাউকেই দেখিনি । আমার যতদূর মনে পড়ে আমিই 
তোমাকে পুলিশের খপ্পর থেকে ছাড়িয়ে এনেছিলাম।” 

এমন সময় হঠাৎ কোথা থেকে একটা বোতল এগিয়ে এল আমার মুখের কাছে 
“মামাবাবু কোকোকোলা !” 

চমকে উঠলাম, “কে!” 

“আমি ডিকে। চিনতে পারছেন না%” 

“ডিকে! একি অবস্থা তোর? কবে ছাড়া পেলি তুই” 

“ছাড়া পাইনি। সেন্ট্রাল জেলে ছিলুম। কাগজে দেখেন নি একদিন জেল ভেঙে কিছু 
কয়েদি পালিয়েছিল। আমিও ছিলুম তাদের দলে।” 

বুকের ভেতরটা টিপ করে উঠল। 

তপাইয়ের বন্ধু ডিকে। জগদ্ধাত্রীর মুণ্ড কাটার জন্য এই অঞ্চলে সে বিখ্যাত হয়ে 
আছে। 

এই বছরই জগদ্ধাত্রী পুজোর এক হপ্তা পরে স্থানীয় একটি ক্লাবে গিয়ে ঝামেলা 
পাকায় ও। সঙ্গে তপাইও ছিল। তবে পুরোভাগে ছিল ডিকেই স্বয়ং। ক্লাবের সেক্রেটারির 
কাছে গিয়ে ওরা বলেছিল ওদের পুজোর চাদার টাকা থেকে কিছু টাকা দিতে। কিন্তু 
সেক্রেটারি তাতে রাজি হয়নি। বলেছিল, “মায়ের পুজোর টাকা থেকে নেশার খোরাক 
জোগাব তোদের? বলতে লজ্জা করল না? যা বেরিয়ে যা এখান থেকে।” 

ডিকে ফৌস করে উঠে রক্তচক্ষু দেখিয়ে বলেছিল, “খবরদার বলছি, রঙ নিয়ে কথা 
বলবি না। একেবারে পুরোপুরি বিষখোবরা ছেলে আমি! যদি খেপি তো এই মা জগছ্ধাত্রী 
বাঁচাতে পারবে না তোকে ।” 

সেক্রেটারিও ক্ুদ্ধ প্রত্যুত্তর দিয়েছিল, “ঠাকুর দেবতা নিয়ে ছেলেখেলা? এই মা তোর 
থেকেও অনেক বেশি বিষখোবরা বুঝলি ?” 

ডিকে আরও রেগে বলল, “ছেলেখেলা আমি করছি? না তোরা করছিস? কবে 
পুজো হয়েছে আর কতদিন ঠাকুর রেখেছিস। দশ দিনের ওপর হয়ে গেল সে খেয়াল 
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আছে? পরের টাকা নিয়ে ফুর্তি মারবি তোরা আর আমরা চাইলেই যত দোষ না? শিগগির 
টাকা দিবি। নাহলে এক্ষুনি প্যান্ডেলে আগুন ধরিয়ে দেব।” 

“তাই নাকি? যদি মরবার ইচ্ছে থাকে তাহলে এসব করবি।” 

“কে মারবে? তোদের এই মা? বেশ। আমি তো মায়ের বখাটে ছেলে । দেখি মা 
আমায় কি করে মারে। তোদের মা যদি সত্যিই থাকে তাহলে আমাকে রুখবে । আর যদি 
ওটা স্রেফ কাদামাটির পুতুল হয় তাহলে কিছুই করতে পারবে না আমার। মা যদি সত্যিই 
থাকত তাহলে এতদিনে তোদের আর রক্ষে রাখত না। বুঝলি?” বলেই তপাইকে বলল, 
“তপাই! যস্তরটা নিয়ে আয় তো।” 

তপাই অমনি ছুটে গিয়ে মোড়ের মাথার চায়েব দোকান থেকে লুকিয়ে রাখা 
(ভাজালিটা এনে হাজির করল। 

পূজা কমিটির সেক্রেটারি হা হী করে উঠল, “এই! এই! কি হচ্ছে কি? খুব খারাপ 
হবে কিন্তু” 

কিন্তু কাদের বলা? 

তপাই ভোজালিটা ডিকের হাতে দিতেই ডিকে পাশেই পড়ে থাকা একটা মই কুড়িযে 
এনে জগদ্ধাত্রীর বুকে ঠেকিয়ে চড় চড় করে উঠে গিয়ে মারল এক কোপ । 

ডিকের খড়গাঘাতে দেবীর মস্তক ভূলুঠিত হল। 

তারপর সেই ভোজালিটা সেক্রেটারির মুখের কাছে নিয়ে গিয়ে নাচাতে নাচাতে ডিকে 
বলল, “কিরে ব্যাটা দেখলি তো? ওই কাদা মাটির পুতুলটার কি অবস্থা করলুম। পারল 
আমার কিছু করতে? ওর ভেতরে মা থাকলে নিশ্চয় মা-ই আমাকে কেটে ফেলত ।” 

সেক্রেটারি রাগে দুঃখে এবং ক্ষোভে গায়ের জোরে ডিকের তলপেটে মারল এক 
লাথি। কিন্তু একজন পেশাদার মার খাইয়ের ওই লাথিতে কী হবে? কিছুই হল না তাই। 
উল্টে ডিকেই ওর পেটের মধ্যে গুঁজে দিল ভোজালিটা। 

তারপর হইহই রইরই ব্যাপার। 

ডিকেকে পুলিশ গ্রেপ্তার করল। এবং বিচারে ওর দশ বছর সশ্রম কারাদণ্ড হল। সেই 
ডিকে এখন জেল ভেঙে পালিয়ে এসে একেবারে আমার সামনে । 

আমি ডিকের দিকে তাকিয়ে বললাম, “আমি তো বোতলের জল খাহ্‌ না বাবা।” 

ডিকে অবাক হয়ে বলল, “এ তো কোকোকোলা।” 

“না বাবা। হাওড়া স্টেশনের কোকোকোলা আর ড্রেনের জল একই ব্যাপার।” 

“সেকি মামা! এত লোক খাচ্ছে!” 

এমন সময় আর এক মকেল এসে হাজির হল, “কী মামু, ভাল তো?” 

“তুই কে রেঃ তোর মুখটা যেন চেনা চেনা লাগছে।” 

“আমি শাস্ত। একবার তপার সঙ্গে আপনাদের বাড়িতে গিয়েছিলুম মনে নেই? সেই 
সরস্বতী পুজোর সময়। আপনি কত গল্প শোনালেন ।” 

“তা কি ব্যাপার বলতো? তোরা সব যাচ্ছিস কোথায়?” 

“আমরা দীইহাট যাচ্ছি।” 

তপাই বলল, “মামা, মাকে যেন বলবেন না। ওখানে গিয়ে পুরোপুরি একটা গ্যাঙ 
তৈরি করে ফেলেছি। আমি এদের নিয়ে যাব বলে এসেছিলাম। আপনি একদিন আসুন না 
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আমাদেব ওখানে £ এই বলে একটা ব্যাগ এনে আমার হাতে দিয়ে বলল, “এটা আপনা 
সিটের নিচে লুকিয়ে রাখুন তো মামা।” 

“কী ওটা!” 

“ওতে মাল মশলা আছে। পেটোর মশলা । দারুণ একটা মওকা পেয়েছি মামা ।” 

“কিন্তু এটা আমার এখানে কেন বাবা? কোনও বিস্ফোরক কিছু নেই তো?” 

“না না। ভয় নেই। আসলে আমাদের সন্দেহ হচ্ছে বোধহয় কারও নজরে পড়ে 
গেছি আমরা । মনে হচ্ছে কোনও আই. বি.-র লোক ফলো করছে আমাদের ।” 

“সে কীরে! টিকিট কেটেছিস?” 

“কী হবে টিকিট কেটে? টিকিট আমরা কাটি না।” 

“কেন কাটিস না? একে তোদের রেকর্ড খারাপ। তার ওপর যদি বিনা টিকিটে ধৰ' 
পড়িস তাহলে কিন্তু কেঁচো খুড়তে সাপ বেরিয়ে যাবে।” 

“মামা, আমরা তৈরি। কোনও রকমে ব্যান্ডেলটা যদি পার হতে পারি তাহলে আব 
আমাদের পায় কে? তারপর যে আমাদের টিকিট চাইতে আসবে তাকে আর ঘরে ফিরতে 
হবে না। অবশ্য চায়ও না কেউ। চেকাররাও চেনে আমাদের। চোখের চাউনি দেখলে পালাধ 
তারা।?? 

“সে তো তোদের ড্যারায়! এর মধ্যে যদি ধরা পড়িস%” 

“এইখানটাই একটু খারাপ জায়গা । কোনও রকমে ব্যান্ডেলটা পার হতে পারলে--।" 

“সে যাক। কিন্তু যখন নিজেরাই সন্দেহ করছিস তোরা নজরবন্দী হয়ে গেছিস তখন 
এই মালটা কি আমার ঘাড়ে না চাপালেহ নয়? আমাকেও যদি তোদেরই লোক মনে কবে 
ধবে, তখন 2১ 

“এ$। ধরলেই হল নাকি? আসলে আমাদের হাতে ঝোলা ঝুলি দেখলেহ সন্দেহ 
করবে। কিন্ত এখানে থাকলে টেরও পাবে না কেউ । আপনি আছেন তাই। নাহলে অনা 
বাবস্থা করতাম ।” 

একটু পরেই ট্রেন ছেড়ে দিল। 

ভাগ্য ভাল তাই ব্যান্ডেল পর্যস্ত কেটে গেল নিরাপদেই। ট্রেনের যাত্রাপথে দুপাশের 
দৃশ্য দেখতে লাগলাম আর ভাবতে লাগলাম সেই তপাই এই কয়েক মাসের মধ্যে কি থেকে 
কী হয়ে গেল। বেশ তো মড়া পুড়িয়ে বেড়াচ্ছিল। কে বলেছিল ওকে এইসব করতে? কে 
বলেছিল ওকে অন্ধকারে দেওয়ালে লিখতে? কিন্তু কপালের লেখা । খণ্ডাবে কে? 

যাই হোক। ব্যান্ডেল পেরোতেই তপাই এসে বলল, “তারপর মামু! খুব ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলেন তো? আর ভয় নেই। এবার আমরা আমাদের রাজত্বে ঢুকে পড়েছি। এ গাড়ি 
এবার আমাদের ।” 

আমি বললাম, “খুব ভাল কথা। তোমরা এবার রামরাজত্ব কর বাবা । আমি নেমে 
পড়ি। আমার স্টেশন এসে গেছে।” 

কুস্তীঘাট আসতেই আমি নেমে পড়লাম। তারপর ঘুরে বেরিয়ে রাত্রিবেলা বাড়ি 
ফেরার পথে একবার দিদির বাড়িতে গিয়ে জানিয়ে এলাম তপাইয়ের বৃত্তীত্ত। দিদি তে 
শুনেই লাফিয়ে উঠলেন “সেকিরে' বলে। গালে হাত দিয়ে বললেন-_““আবার ওই 
মুখপোড়াগুলো গিয়ে জুটেছে?” 
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আমি বললাম, “ম্বচক্ষে দেখে এলাম আমি।” 

দিদি সেই রাত্রেই ছুটলেন দীইহাটে। অনেক বারণ করলাম রাত ভিত ট্রেন জার্নি কবে 
না যেতে। কিন্তু হাজার হলেও মায়ের প্রাণ তো। রাতের প্যাসেঞ্জারে চেপে একাই চললেন। 
গৌছুতে সেই কাল ভোরবেলা । তবু চললেন। 

এবার তপাই প্রসঙ্গে আসা যাক। 

দাইহাটে এসে প্রথম কিছুদিন তপাই চুপচাপই ছিল। তারপর গ্রামের আনাচে কানাচে 
ঘুবতে ঘুরতে এখানকার যে সব লাইনেব ছেলে ছিল তাদেব দলে ভিডে গেল। দেওয়াল 
লিখন, বোমাবাজি, প্রকাশ্য দিবালোকে ভোজালি পাইপগান ইত্যাদি নিয়ে রাবণের মতো বুক 
ফুলিয়ে ঘুরে বেড়ানো, কোনও কিছুই বাদ দিল না। 

আবার সেই পুরানো ঘটনার পুনরাবৃত্তি। 

খাওয়া দাওয়া আর টো টো করে ঘোরা। কোনওদিন ঘরে ফেরা বা না ফেরা। সবহ 
ওর ইচ্ছা মাফিক চলতে লাগল। এখানেও সেই একট্র আধটু বদমায়েশি কবতে করতে 
একেবারে পাক্কা বদমাশ হয়ে উঠল। আবার সেই মস্তানি। জ্বালাতন পোড়াতন। লোকের 
মনে সন্ত্রাস সৃষ্টি করল। কাজেই কেউ আর ভয়ে ঘাঁটাল না ওকে । আর সেই সুযোগে আরও 
বেড়ে উঠল ও। লাইনের ছেলেদের পাল্লায় পড়ে আবার এক বাস্ত ঘুঘু তৈরি হল। দিদির 
বাড়ি নাম কা ওয়াস্তে থাকা। প্রতি বাড়ি থেকে দলের ছেলেদের জন্য পালা কবে খাবার 
দাবার যা আসে তাই খায়। হোটেল, ক্যানটিন, খাবারের দোকান আশপাশে যেখানে যত 
ছিল সর্বত্রই ফ্রি। মাঝে মাঝে তোলার টাকা আসে। সাধারণত দোকানদার এবং বাজাবের 
ব্যাপারীরাই তোলার টাকা দিত। সেই টাকায় ঢালাও হাত খরচা চলত । কী সুখের জীবন। 
স্বর্গ যেন হাতের মুঠোর নেমে এল। এখানকার ছেলেরা পেটো বাঁধায় খুব একটা পোক্ত ছিল 
না। 

তপাই বলল, “আরে আমি তো আছি। পেটো বাঁধার ওস্তাদ কারিগরদের নিয়ে 
আসছি আমি।” 

ছেলেরা বলল, “তাই নিয়ে এসো গুরু । ওদের সব খরচ খরচা আমরাই দেব।” 

তপাই অমনি ছুটল । দীইহাট থেকে হাওড়া আর কতদূরের পথ । একবার শুধু মাটিতে 
পা দেওয়ার অপেক্ষা । পেটোর বিশ্বকর্মা ডিকে তো আছেই। তপাই গি?য় ধরে আনল 
ডিকেকে। ডিকে এসে পেট ভরে সন্দেশ রসগোল্লা খেয়ে পেটো বাধা শেখাতে লাগল 
এদের। ডিকের জয় জয়কার পড়ে গেল এখানে । 

বোমা তৈরি হলে প্রথম বোমাটি আনন্দ করে ফাটানো হল কাটোয়ার এক সিনেমা 
হলে। দুজন লোক গুরুতর আহত হল। একজন ঘটনাস্থলেই মরল। ওদের ভাষায় অবশ্য 
মায়ের ভোগে গেল। এরপর বোমা পড়ল একটি পুলিশ ভ্যানে। মৌচাকে টিল যাকে বলে। 
পুলিশ তো মারমুখি হয়ে উঠল। এলোপাথারি গুলি চালাল। কিন্তু সে গুলি লাগলে তো! 
অনেক চেষ্টা করেও পুলিশ ওদের ধরতে না পেরে নানা কৌশলে ফাদ পাততে লাগল। 
কিন্তু না। বৃথা হল। ওদেরও ফুর্তি তখন দেখে কে। কারণে অকারণে অযথাই চোর পুলিশের 
লুকোচুরি খেলার মতো যেখানে সেখানে প্যানিক সৃষ্টি করে পালিয়ে গিয়ে মজা দেখতে 
লাগল। পুলিশ ওদের ধরবার জন্যে চেষ্টা করে। কিন্তু গোলমাল বাধিয়ে কোথায় যে লুকিয়ে 
পড়ে ওরা তার হদিশও পায় না। 
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তপাই মাঝে মাঝে কলকাতায় আসে। চীনা বাজার থেকে বোমা তৈরির মাল মশল! 
কেনে। তারপর ডিকে এবং সম্ভব হলে আরও দু'একজন অভিজ্ঞ বোমাবিশারদকে সঙ্গে 
নিয়ে দাইহাটে ফেরে। ওদের দিয়ে কাজ করিয়ে আবার ছেড়ে দেয় ওদের। তারপর আবার 
শুরু করে নিজেদের কাজ। 

সেদিন পূর্ব পরিকল্পনা মতোই ডিকে এবং শান্ত দুই খ্যাতিমান বোমাবিশারদকে নিয়ে 
পেটো বাধবার কাজে বসিয়ে দিল তপাই। ঘন জঙ্গলের মধ্যে একটি ভাঙা মন্দিরে চলতে 
লাগল কাজ। 

আর তপাইরা তখন সশস্ত্র হয়ে এগিয়ে চলল ওদের আসল কাজ করতে গ্রামের শেষ 
প্রান্তে বনমালি বণিকের বাড়ি। প্রচণ্ড ধনী লোক। বন্ধকী কারবারে এবং চড়া সুদে টাকা 
খাটিয়ে প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করেছেন। তপাইরা জনা দশেক ছেলে মিলে সেই বাড়িতে গিয়ে 
হাজির। রাত্রি তখন আটটা কি নটা। শীতের রাত। 

দরজায় কড়া নাড়তেই বণিকের গলা শোনা গেল, “কে!” 

“আমরা। দরজা খুলুন।” 

বণিককন্যা দরজা খুলেই অবাক। দেখল ভোজালি পাইপগান হাতে সারি সারি 
দাঁড়িয়ে আছে সব। ভয়ে চিৎকার করে পিছিয়ে গেল মেয়েটি। 

তপাইরা ঘরে ঢুকল। 

বনমালিও চিৎকার করে উঠল ওদের দেখে, “কী চাই তোমাদের? একেবারে বাড়িব 
ভেতরে ঢুকে পড়েছ কেন£ তোমাদের হাতে ওই সব মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র, ব্যাপার কি!” 

“ব্যাপার কিছুই নয় বনমালিবাবু। বহুৎ দিন ধরে তুমি বহু গরিবের রক্ত শোষণ 
করেছ। আজ আমরা এসেছি তোমার রক্তপান করতে ।” 

বনমালি বণিকের স্ত্রী কাছেই দীড়িয়েছিল। এই কথা শুনেই ফিট হয়ে গেল সে। 

“তুমি শয়তান। তুমি জোতদার। তুমি মহাজন। তুমি সুদে টাকা খাটিয়ে মানুষের রক্ত 
শোষণ করছ।” 

বনমালি করযোড়ে বলল, “শোনো বাবারা । তোমাদের পায়ে পড়ি । আমার একটা 
কথা অন্তত শোনো তোমরা । আমি সুদের কারবার করি ঠিক। কিন্ত অনেকে আমার কাছ 
থেকে টাকা ধার নিয়ে সুদ তো দূরের কথা আসলও দেয় না। তাছাড়া কোনও গরিব দুঃখী 
লোক তাদের কারও ছেলে মেয়ের হঠাৎ বিয়ে বা মরণাপন্ন কোনও রোগী চিকিৎসার জন্য 
আকুল প্রার্থনা জানিয়ে যখন আমার পায়ের ওপর এসে পড়ে তখন যে আমি থাকতে পারি 
না। তখন সেই টাকার বিনিময়ে কিছু আমি নিই। তা বাবা এই গ্রামে তো অনেক হৃদয়বান 
ব্যক্তি রয়েছে। সেই অসময়ে তারা যদি সুদ না নিয়ে টাকা পয়সা দিয়ে সাহায্য করত ওদের, 
তাহলে তো ওরা এসে আমাকে বিরক্ত করত না। আমাকে সুদখোর তো এরাই করেছে 
বাবা। অথচ আমার এই টাকায় কত মেয়ের সুখের ঘর তৈরি হয়েছে, কত মানুষের সম্পত্তি 
রক্ষা হয়েছে। কত রোগী রোগমুক্ত হয়ে তার জীবন ফিরে পেয়েছে। আমি একজন সুদখোর 
এটাই তোমরা দেখলে । আমার অবদানটা তোমাদের নজর এড়িয়ে গেল? মানুষের বিপদে 
মানুষকে টাকা দিয়ে সাহায্য করে আমি হলুম সুদখোর। আর যারা একটি পয়সাও সাহায্য 
না করে এক একটি অমূল্য জীবনকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিল তারা হল মানুষ!” 
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তপাই চিৎকার করে বলল, “চোপ্‌ হারামজাদা । আমাদের গণ আদালতের বিচারে 
তোমার মৃত্যুর পরোয়ানা নিয়ে আমরা হাজির হয়েছি। সেই থেকে অনেক বড় বড় লেকচার 
শুনলুম তোমার । যদি প্রাণে বাচতে চাও তাহলে এখুনি পঞ্চাশ হাজার টাকা আমাদের হাতে 
তুলে দেবে। নাহলে মৃত্যুর জন্যে তৈরি হও 1” 

বণিঞ্ষ বলল, “তোমাদের কি মাথা খারাপ হয়েছে? এই মুহূর্তে পঞ্চাশ হাজার টাকা 
আমি কোথায় পাব? এই বাজারে অত টাকা কেউ ঘরে রাখে? টাকা তো ব্যাঙ্কে।” 

“তোমাদের টাকা ব্যাঙ্কেও থাকে, ঘরেও থাকে । বের কর শিগৃগির।” 

“দোহাই বাবারা । তোমরা বিশ্বাস কর।” 

“আমরা কিছুই বিশ্বাস করব না। টাকা না পেলে এই বাড়িতে আগুন ধরিয়ে দেব 
আমরা ।” 

“তা তো দেবে। কিন্তু বাবা আমার তো পাপের পয়সা । গরিবকে শোষণ করা টাকা। 
এই টাকা তোমরা দেশপ্রেমিকরা কি করে নেবে বাবা? তোমাদের হাত কাপবে না?” 

“না। ও টাকা আমরা নেব না। ও টাকা আমরা গরিবদের মধ্যেই বিলিয়ে দেব।” 

“তোমরা মিথ্যে কথা বলছ। তা যদি হত তাহলে এইভাবে রাতের অন্ধকারে তোমরা 
এই কয়েকজনে আসতে মা। দিনের আলোয় সমস্ত গরিব লোকদের নিয়েই আসতে । তা 
(বশ। আমাকে তোমরা প্রাণে মেরো না। কাল সকালে সবাইকে ডেকে নিয়ে এসো। আমার 
যেখানে যা কিছু আছে সব আমি নিজে হাতেই সবাইকে বিলিয়ে দিয়ে চলে যাব এখান 
থথকে। 

তপাই বলল, “তুমি বহুত ধান্দাবাজ তা বুঝতেই পারছি। আমরা কাল সকালে ওইসব 
কবব আর সেই তালে তুমি আমাদের পুলিশে ধরিয়ে দেবে । ওটি হচ্ছে না। যদি প্রাণে 
বাচতে চাও তাহলে এখনও সময় আছে। টাকাগুলো বের করে দাও। তিন ঘণ্টা ভেবে 
দেখার সময় দিলুম। এর ভেতরে কি করবে ঠিক কর। আমরা একটু ঘুরে আসছি। কিন্তু 
সাবধান। বেশি চালাকি করতে যেয়ো না। বাড়ি থেকে পালাতে গেলে বা পুলিশে খবর 
দিতে গেলেই বিপদে পড়বে। বাইরে আমাদের কড়া পাহারা থাকবে এইটি শুধু মনে 
বেখো।'? 

“তোমরা তিন ঘণ্টা সময়ই দাও আর সারারাতই দাও । আমাকে মেরে ফেললেও 
টাকা তোমরা পাচ্ছ না। কেননা ঘরে আমার কিৎসু নেই।” 

“বেশ। আছে কি না আছে পরে দেখা যাবে । আমরা ঘুরে আসছি। সময় কিন্তু তিন 
ঘণ্টা।” 

এই বলে তপাইরা চলে এল বণিকের বাড়ি থেকে। 

তারপর আবার সেই ভাঙা মন্দিরের সামনে এসে দীড়াল ওরা । পেটো বাধা তখন 
শেষ পর্যায়ে। ডিকে আর শান্ত তাড়াতাড়ি পেটো বাঁধার কাজ শেষ করে বলল, “আমরা 
আজ রাতের ট্রেনেই পালাব ভাই। ট্রেন কটায় 2” 

“বারোটার ট্রেনেই যাব। দিনমানে নয়। কেননা রাতের ট্রেনে গেলে ভোরে হাওড়ায় 
শমে গা ঢাকা দেবার সুবিধে হয়।” 

তপাই বলল, “তা অবশ্য ঠিক।” 
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এরপর সব কিছু গুছিয়ে নিয়ে ওরা সকলে দল বেঁধে স্টেশনের দিকে চলল। (যা 
যেতে ডিকে বলল, “বণিকের ওই পঞ্চাশ হাজার টাকার কেসটা কি হল তপাই?” 

“হবে। তবে ব্যাটা খুব পঁয়তাড়া কষছে। তিন ঘণ্টা সময় দিয়েছি। না'দিতে পারলেই 
ভোগে পাঠাব।” 

“সে কথা আবার বলতে? ওটা পেলে আমাদের বন্বে যাওয়া আটকায় কে?” 

“কিন্তু আমি কি করে খবর পাব” 

“খবর পৌছে যাবে ব্রাদার। খবর আমিই গিয়ে দিয়ে আসব।” 

“ঠিক আছে। তবে লক্ষ্য রাখিস টাকাটা এখানেই না হাপিস হয়ে যায়।” 

ওরা কথা বলতে বলতে জোর কদমে হেঁটে স্টেশনে এসে পৌছুল। প্লাটফর্মে উঠে ৫ 
প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত চষে বেড়াতে লাগল সব। তপাইয়ের দলে ওর ভগ্নিপতির খুড়তুতে 
ভাইও ছিল। ওর নাম জগা। জগা বলল, “তপাইদা, আমরা যখন এতজন এখানে আছি 
আর সবাই যখন সশস্ত্র তখন একটা কাজ করলে হয় না?” 

“কী কাজ বল?” 

“এখন যে গাড়িটা এখানে আসবে সেটা হল ফারাকা প্যাসেঞ্জার। এই গাড়িতে 
ভেল্ডার কম্পার্টমেন্টে ছানার ব্যাপারীরা কলকাতায় যায়। সেখানে একটু ঠেপ মেরে দেখনে 
হয় না?” 

দলের সবাই লাফিয়ে উঠল, “হ্যা হ্যা ঠিক বলেছিস। এ তো মন্দ প্রস্তাব নয়। এখন 

ডিকে বলল, “যা করবি সাবধানে করবি। আমরা এতে অংশ নিতে পারছি না 
কেননা আমাদের ফিরতেই হবে। নাহলে একটু হাত লাগাতাম।” 

তপাই বলল, “কোনও দরকার নেই। আমাদের ফুল ব্যাটেলিয়ান এখানে রেডি। 
এমন প্যানিক সৃষ্টি করব এখানে যে কালকের কাগজের প্রথম পাতার খবর হবে এটা । ট্রেন 
ডাকাতি আমার জীবনে এই প্রথম। কাজেই যা করব তা ইতিহাসে লিখে রাখার মতোই 
করব।” 

তপাইয়ের পিঠ চাপড়ে ডিকে বলল, “সাব্বাস।” 

এমন সময় দূরে ট্রেনের আলো নজরে পড়ল। আনন্দে উল্লসিত হয়ে উঠল ওবা। 
আসছে__আসছে__ওই তো আসছে ট্রেন। ফারাক্কা প্যাসেঞ্জার। এখানে স্টপেজ নেহ। কিন্তু 
ইদানিং থামছে। প্লাটফর্মে কোনও যাত্রীও নেই। স্টেশন জনমানব শূন্য। প্রচণ্ড শীতের রাত। 
তায় দুদিনের বাজার। লোকজন এমনিতেই তো ভয়ে ঘর থেকে বেরোয় না। কাজেই বাধা 
দেবারও কেউ নেই। জয় গুরু । ট্রেনটা যেন আজও থামে। 

ট্রেন এল। থামল। ডিকে আর শাস্ত উঠে পড়ল ট্রেনে। 

তপাইদের ব্যাটেলিয়ানরাও এদিকে রেডি। একজন গার্ডের বুকে পাইপগান ঠেকাল, 
আর একজন ড্রাইভারের বুকে। বলল, “খবরদার । আমরা নির্দেশ না দেওয়া পর্যস্ত ট্রেন 
ছাড়বে না।” 

অন্যান্যরা উঠল ভেন্ডারদের কামরায়। এই গাড়ির বিশেষত্ব হচ্ছে গাড়িতে আলে 
পাখা ইত্যাদির কোনও ব্যবস্থা নেই। এককালে হয়তো ছিল। কিস্ত সমাজবিরোধীদের 
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দৌরাজ্মে সেগুলো হাপিস হওয়ার পর থেকে আর লাগানো হয়নি। কাজেই ঘুট ঘুটি করছে 
অন্ধকার। তপাইরা দলবদ্ধ হয়ে কামরায় ঢুকে বলল, “কেউ টেঁচামেচি করবে না বা 
গোলমাল বাধানোর চেষ্টা করবে না। যার কাছে মালকড়ি যা কিছু আছে দিয়ে দাও ।” 

ব্যাপারীরা তো মালপত্তর নিয়ে কেউ ঢুলছিল কেউ ঘুমোচ্ছিল। এই না শুনে পেটের 
পিলে মাথায় উঠে গেল তাদের। সভয়ে জোর হাত করে বলল, “আপনারা দয়া করুন 
বাবারা, কোনও মালকড়িই আমাদের নেই। একেবারে কপর্দক শুন্য আমরা! কলকাতায় 
যাচ্ছি, বিগ্রি বাটা করে যখন ফিরব তখন আসবেন দেব। এখন এই ক্ষীর ছানা রসগোল্পা 
কাচা গোল্লা যা আছে যদি নেন তো কিছু নিন।” 

তপাইরা দেখল পদক্ষেপটা খুব ভুল হয়ে গেছে। সত্যিই তো। এখন তো ব্যাপারীদের 
কাছে টাকা পয়সা থাকবার কথা নয়। তবু বলল, “সে তো বুঝলুম। এখন তাহলে কি দেবে 
দাও |” 

“ক্ষীর নিয়ে যান! ছানা তো খেতে পারবেন না। ক্ষীর খান।” এই বলে একজন 
ক্মীরের হাঁড়ি ধরিয়ে দিল হাতে। 

জগা বলল, “এক হাঁড়িতে কি হবে। আরও দ্ু'হীড়ি দাও ।” 

লোকটি এবার হাতে পায়ে ধরল ওদের, “মরে যাব বাবারা। গরিব মানুষ আমরা । 
এই বেচে খাই। এই নিয়েই সন্তুষ্ট হও মহাপ্রভূরা।” 

জগা বলল, “কোনও কথা শুনতে চাই না। আর দুটো হাঁড়ি দিবি কিনা বল। নাহলে 
এই যে দেখছিস ভোজালি, একেবারে পেটের ভেতর ঢুকিয়ে দেব।” 

জগার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে বাইরে গুলির শব্দ শোনা গেল। সেইসঙ্গে প্রচণ্ড 
কোলাহল আর মার মার রব। 

তপাইরা লাফিয়ে প্লাটফর্মে নেমেই দেখল সর্বনাশ। চারদিকে থিক থিক করছে সি. 
আব. পি.। 

চ্যাংড়ার মরণ সব। ফারাক্কা প্যাসেঞ্জারে এসেছে ডাকাতি করতে । এই গাড়ি যে 
ফারাক্কা থেকে সি. আর. পি. আর মিলিটারিতে বোঝাই হয়ে প্রতিদিন হাওড়ায় আসে ত৷ 
ওরা জানত না। জানলেও হয়তো সেই কুক্ষণে মনে আসেনি কারও। 

ওরা যখন ভেন্ডার কম্পার্টমেন্টে চড়াও হয়ে হন্ি তন্বি করছিল £সই সময 
ব্যাপারীদের একজন চুপি চুপি উপ্টোদিকের দরজা দিয়ে নেমে সি. আর. পি.-দের খবর 
দেয়। ফলং সঙ্কট চরমংতমং। 

সি. আর. পি.-দের টর্চের আলোয় আলোকিত চারদিক। সেই সঙ্গে ধর পাকড় আর 
প্রচণ্ড মার। দলের আট দশটি ছেলে তখন গুলিতে প্রাণ হারিয়ে পড়ে আছে প্লাটফর্মে। 
ভোজালি পাইপগান ইত্যাদি ছড়িয়ে আছে ইতস্তত। 

ডিকে আর শাস্ত বাড়ি যাবে বলে এসেছিল! কাজেই ট্রেন আসার পর গাড়িতে উঠে 
যাত্রীদের দলে মিশে যাওয়ায় এ যাত্রা রক্ষা পেয়ে গেল তারা । বাদ বাকিরা কেউ ধরা 
পড়ল। কেউ মরল। যে গুলো ধরা পড়ল সে গুলোকে সি. আর. পি.-রা বন্দুকের বাঁট দিয়ে 
এমন মার মারল যে হাড়গোড় গুঁড়িয়ে দিল তাদের। 

তপাঁই আর জগা ট্রেন থেকে নামা মাত্রই ক্ষুধিত নেকড়ের মতো হাঁ হা কনে ছুটে এল 
সি. আর. পি.-রা। জগা ছিল সামনে। মারল বন্দুকের বাঁটের বাড়ি এক ঘা। এক অদৃশ্য শক্তি 
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এবারেও রক্ষা করল তপাইকে। অনা এক সি. আর. পি. এসে ঠাস করে একটা চড় কষিসে 
দিল তপাইয়ের গালে। তারপর ওর চুলের মুঠি ধরে লাথি মারতে মারতে টেনে নিয়ে এল 
ওদের কম্পার্টমেন্টে। এরপর এক এক করে পাঁচ ছ'জনকে। প্রত্যেকের অবস্থাই সঙ্গীন। 
ওদিকে জগাকে প্ল্যাটফর্মের ওপর ফেলে তার ওপর উন্মত্ত উল্লাসে লাফাতে লাগল সি 
আর. পি.-রা। তারপর ওর সংজ্ঞাহীন দেহটাকে টানতে টানতে নিয়ে এসে কম্পার্টমেন্টের 
গাদায় ফেলল। শুধু কয়েকটি তাজা লাশ পড়ে রইল প্লারটফর্মের ওপর। চারদিক রক্তে ভেসে 
যেতে লাগল। 

অন্ধকার কম্পার্টমেন্টে সি. আর. পি.-রা আবার এসে নিশ্চিন্ত মনে যে যার জায়গায 
বসে পড়ল। অর্ধমৃত ছেলেগুলো গাদা করা রইল একপাশে । তপাইও অচৈতন্য হওয়ার ভান 
করে পড়ে ছিল তাদের পাশে। 

একটু পরেই ট্রেন ছাড়ল। তারপর শ্লথ গতিতে চলতে চলতে একটা স্টেশন পার 
হবার পর মাঠের মধ্যে এক জায়গায় সিগ্ন্যাল না পেয়ে থেমে যেতেই একটা মওকা 
পাওয়া গেল! তপাই দেখল সি. আর. পি.-দের মধ্যে তখন কারও নাক ডাকছে। কেউ 
ঢুলছে। ওর পাশেই যে বসেছিল ওর বুকে বন্দুক রেখে, তার রীতিমতো নাক ডাকছে তখন। 
তপাই আস্তে আস্তে বন্দুকটা সরিয়ে সোজা হয়ে বসল। ভাগ্যে কম্পার্টমেন্টে আলো নেই। 
কিন্তু মুশকিল হল পালাবে কোনখান দিয়ে £ দরজাটা লক করা। সেখানে যেতে গেলে 
এলোমেলো ভাবে শুয়ে থাকা সি. আর. পি.-দের কারও না কারও পা লেগে যাবার খুবই 
সম্ভাবনা । আবার জানলা দিয়ে পালাতে গেলেও ধরা পড়ার ভয়। কেননা শীতের জন্য সব 
জানলার সার্শি নামানো। তবুও ও জীবনের ঝুঁকি নিয়েই আস্তে আস্তে একটা জানলার সার্শি 
টেনে তুলল ট্রেন তখন আবার চলতে শুরু করেছে। তবে গতি খুব কম। এরাও ঘুমে 
অঘোর। তপাই দেরি না করে সেই চলন্ত ট্রেন থেকেই লাফিয়ে পড়ল বাইরে। খোয়ায় পড়ে 
হাত পা কেটে ছিড়ে একসা হয়ে গেল। তবু সেই অবস্থাতেই পিছনদিকে ছুট-ছুট-ছুঁট। 

এদিকে তপাই লাফিয়ে পড়ার পরই খোলা জানলার কনকনে ঠাণ্ডায় সি. আর. পি.- 
দের ঘুম ছুটে যায়। তারপর টর্চের আলোয় যেই না দেখে একজন আসামী ভাগলবা তখনই 
হই হই রই রই। চেন তো নেই যে ট্রেন থামবে। তবু টেচামেচি করে আলোর সঙ্কেত দিয়ে 
বাশি বাজিয়ে বহু কষ্টে অনেক দূরে যাবার পর ট্রেন থামাল। ট্রেন থামলে দলে দলে সব 
ট্রেন থেকে লাফিয়ে নেমে টর্চের আলো ফেলে সে কি দারুণ তল্লাসি। বেগতিক বুঝে সেই 
কনকনে ঠাণ্ডাতেই পাশের জলায় নেমে পড়ল তপাই। তারপর গ্যাং কুলিদের পরিত্যক্ত 
একটা পোড়া দুর্গন্ধ হাঁড়ি মাথায় দিয়ে প্রাণ বাঁচাবার চেষ্টা করল। এইভাবে অনেকক্ষণ 
থাকার পর যখন একটু নিরাপদ মনে করল, তখনই উঠে এল জল থেকে। 

ওদিকে রাতের অন্ধকারে হুইশিল বাজিয়ে কালো ধোঁয়া ছেড়ে ফারাক্কা প্যাসেঞ্জার 
ছুটে চলল হাওড়ার দিকে। আর তপাইও শীতে কীপতে কাপতে ফিরে এল দীইহাটে। 

দীইহাটে ফিরে এলেও ও কিন্তু স্টেশনের দিকে গেল না। অন্ধকারে আত্মগোপন করে 
সোজা হাজির হল ওর দিদির বাড়িতে। সেখানে তখন কান্নার রোল। কেননা ওই দুঃসংবাদ 
তখন দীইহাটময় ছড়িয়ে পড়েছে। বিশেষ করে জগার খবরটা তো এ বাড়িতে একটা 
অভিশাপের মতো। মা বাবার ওই একটিই মাত্র ছেলে সে। সবাই তখন কান্নায় ভেঙে 
পড়েছে। তপাইদের দলের দুটি ছেলে যারা ড্রাইভার ও গার্ডকে আক্রমণ করেছিল, 
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(গালমালের শুরুতেই তারা কোনওরকমে পালিয়ে এসে বাড়ি বাড়ি খবর দেয়। 

তপাই সেই আবছা অন্ধকারে ওর দিদির বাড়িতে আসতেই মীনা ছুটে এল, “হ্যারে, 
তবে যে শুনলুম তোকেও ওরা ধরে নিয়ে গেছে।” 

“আমি কোনওরকমে ওদের খপ্পর থেকে পালিয়ে এসেছি দিদি” 

“জগা কই£”, 

সে বোধ হয় বেঁচে নেই। বেঁচে থাকলেও তার অবস্থা খুবই খারাপ। বন্দুকের বাঁট 
দিযে ওকে এমন মেরেছে যে মাথার ঘি বেরিয়ে গেছে। সে যাক। তুই আমাকে তাড়াতাড়ি 
একটা জামা কাপড় দে। এগুলো ছেড়ে ফেলি।” 

তপাইকে ওর জামাইবাবুর একটা প্যান্ট আর শার্ট দেওয়া হল। 

“একটা চাদর দিবিরে দিদি?” 

“এই নে। কিন্ত তুই এই মুহূর্তে এখান থেকে চলে যা তপাই। না তুই এ বাড়িতে 
আসবি না এদের এই সর্বনাশ হবে। এরা সবাই তোকেই দোষারোপ কবছে। সবাই বলছে 
বউমার ভাইয়ের জন্যেই ছেলেটা উচ্ছন্নে গেল। এটা আমার শ্বশুরবাডি। এরপর আমি 
এখানে কোন মুখে ঘর করব বলত £ তুই আমার এ সর্বনাশ কেন করলি তপাই?” 

“দিদি!' 

“না। তুই আমাকে দিদি বলে ডাকিস না। আমি জানব আমার তিনটে ভাইয়ের একাঠ 
ভাই মরে গেছে। আমি তোর মুখ দেখতে চাই না। তুই আর কখনও এ বাড়িতে আসিস ৭! 
তপাই। তুই দূর হ। তুই দূর হ। তুই দূর হ।” 

তপাই কেদে বলল, “তুই আমায় অমন করে যেতে বলিস নারে দিদি। আমি 
ভাবতেও পারিনি ঠিক এইরকম একটা অঘটন ঘটে যাবে বলে। আমি তোর পা ছুঁয়ে বলছি 
দিদি আর কখনও এ কাজ আমি করব না। এবার থেকে আমি ভাল হব।” 

“তাতে আর কিছুই লাভ হবে না রে। এদের যা সর্বনাশ হবার তা হয়ে গেছে। তুই 
এখুনি পালা। নাহলে এরাই তোকে পুলিশের হাতে তুলে দেবে।” 

তপাই একটুও দেরি না করে জামা প্যান্ট বদলে একেবারে রাস্তায়। কিন্তু রাস্তায় 
নেমেই চমকে উঠল সে, “একি! মা তুমি? তুমি এত ভোরে কী করে এলে £” 

“তার আগে বল কোথায় যাচ্ছিস তুই?” 

“তা জানি না মা। যেদিকে দুচোখ যায় চলে যাব।” 

“তোর মামার মুখে খবর শুনে রাতের গাড়িতে এসেছি আমি । এই মাত্র স্টেশনে 
(নমেই শুনলাম দারুণ গোলমাল হয়ে গেছে এখানে । কাল রাতে নাকি প্রচণ্ড গোলাগুলি 
চলেছে। আমার গাড়ি যখন কালনায় তখন দীইহাট থেকে ধরা কয়েকটা আধমরা ট্রেন 
ডাকাতকে ডাউন ট্রেন থেকে আপ ট্রেনে তুলে দিল কাটোয়া পৌছে দেবার জন্য । এখানেও 
স্টেশনে লোক হই হই করছে। দু' একজনের মুখ থেকে তোর নামও শুনতে পেলাম।” 

“তুমি ঠিকই শুনেছ মা। আমিও ওই দলে ছিলাম। আমি ধরা পড়েও বেঁচে গেছি। 
আমাকে এখুনি পালাতে হবে এখান থেকে! তবে দীইহাট দিয়ে নয়। গঙ্গা পার হয়ে 
কৃষ্ণনগর অথবা বেুয়াডহরি দিয়ে পালাব আমি।” 

“কোথায় পালাবি তুই?” 

“তা জানি না। যে দিকে দূ চোখ যায় সেদিকে চলে যাব। তুমিও এসো না মা। 
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আমাকে এবারের মতো শেষ বিদায় দেবে। দিদির বাড়িতে একদম যেয়ো না। আমাব জান 
খুব বিপদ হয়ে গেছে ওদের। জগাটা আযারেস্ট হয়েছে। বেঁচে আছে কি তারও ঠিক (নই 
এখন তোমার ও বাড়িতে না যাওয়াই ভাল।” 

দিদি আর কাল বিলম্ব না করে তপাইকে নিয়ে গঙ্গা পার হলেন। তারপর মেটেরিতে 
গিয়ে নতুন দিনের নতুন সূর্য উঠলে তপাই সূর্যসাক্ষী রেখে মায়ের পায়ে হাত দিয়ে বলল, 
“এই তোমার পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করছি মা। এবার থেকে আমি সত্যিই ভাল ছেলে হব. 
তোমাকে আমি কৃষ্ণনগরে গিয়ে ট্রেনে উঠিয়ে দেব। তারপর...1” 

_তারপর? 

_-“তারপর যেখানেই থাকি না কেন ভাল ছেলে হয়েই থাকব আমি। ঘরে ফেবাব 
পথ তো আমার নেই। নতুন দেশে নতুন করে নতুন জীবন শুরু করতে যাব।” 

মাকে নিয়ে গঙ্গা পার হল তপাই। 

তারপর বাসে চেপে কৃষ্ণনগর পর্যস্ত গেল। সেখানে গিয়ে টিকিট কেটে মাকে ট্রনে 
চাপিয়ে চোখের জলে বিদায় নিল সে। 

মাও সজল চোখে ছেলেকে বিদায় দিলেন। এ ছেলে পেটে ধরলেও এর ওপব 
কোনও অধিকার তো তার নেই। আমাদের সমস্ত অধিকার আমরা স্বাধীনতা প্রাপ্তির সঙ্গে 
সঙ্গেই বিসর্জন দিয়েছি। হিংঅ-রাজনীতির শিকার হয়ে আমরা বিসর্জন দিয়েছি আমাদের 
মনুষ্যত্বকে। মা বিসর্জন দিয়েছে তার সন্তানের অধিকারকে। স্ত্রী বিসর্জন দিয়েছে তার সিঁথিব 
সিঁদুব অক্ষয় রাখার সম্ভাবনাকে । আর-_ | আর থাক। না বলাই ভাল। 

তপাই সেই যে গেল আর তার খোঁজই পেলাম না কেউ। 


ছয় 
এরপর বেশ কয়েকটা বছর কেটে গেছে। বাংলার ভাগ্যাকাশ থেকে দুর্দিনের কালো মে 
সবে গেছে। স্থায়ী সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে দেশে। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কিছু ঘটনা ছাড 
রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের দিনও শেষ হয়ে গেছে কবে। তপাইয়ের খোজে আমিও দেশ দেশাস্ত 
চষে বেরিয়েছি। কথায় আছে যেখানে দেখিবে ছাই, উডাইয়া দেখো তাই। সেই ভাবেই 
খুঁজেছি ওকে। কিন্তু না। সেই নষ্টনক্ষত্র কোথায় কোনখানে যে খসে পড়েছে তা টেরও 
পাইনি কেউ। 

অথচ তপাইকে এখন খুবই দরকার। 

খবরের কাগজে নিরুদ্দিষ্টের প্রতি পত্র” বিভাগে ওকে ফিরে আসার অনুবোধ 
জানিয়ে অনেক বিজ্ঞাপন ছাঁপিয়েছি। তার কারণ ইতিমধ্যে আমার বড় ভাগ্না শংকব 
নেফ্রাইটিসে মারা গেছে। জামাইবাবুও মারা গেছেন কিছুদিন আগে। ছোট ভাগ্না স্বপন বিযে 
করেছে। দিদি কখনও আমার কাছে, কখনওবা দীইহাটে মীনার বাড়িতে থাকেন। স্বামী এব 
দুই পুত্রের শোকে দিদিরও একটু মাথার গোলমাল দেখা দিয়েছে। এই সময় তপাইকে ফিবে 
পাওয়ার প্রয়োজনটা যে আমাদের কাছে কতখানি তা আমরাই জানি। কিন্তু কোথায় তপাই' 
সেই চন্দ্র আছে, সূর্য আছে, আকাশ আছে, পৃথিবী আছে। নেই শুধু তপাই। সে শুধু থেকেং 
নেই। কোনও কোঁজখবরই নেই তার। তপাই বলেছিল, “যেখানেই থাকি না রেন ভা 
ছেলে হয়েই থাকব।” সে কী সত্যিই ভাল ছেলে হয়ে আছে? তপাই বলেছিল, “ঘরে 
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ফবার পথ তো আমার নেই। তাই নতুন দেশে নতুন করে নতুন জীবন শুরু করতে যাব।” 
সকী নতুন দেশে গিয়ে নতুন জীবন শুরু করেছে? সেই নতুন দেশ কোথায়? নতুন জীবন 
ৰী? এই সব প্রশ্নগুলো মনের মধ্যে নিয়তই তোলপাড় করে। কিন্তু না, তপাই যেন তার 
সমস্ত স্মৃতি সত্তা নিয়ে রহস্যের অন্ধকারে বরাবরের জন্যই হারিয়ে গেল। 

এই ভাবেই দিন যায়। 

তপাইয়ের আশা মন থেকে যখন মুছেই ফেলেছি তখন হঠাৎ একদিন দুপুরবেলা 
পিওন এসে একটি রেজেস্ট্রি চিঠি দিয়ে গেল। চিঠিতে যে ঠিকানা ছিল সেটি আমার পুরাতন 
বাসার। তখন আমি মধ্য হাওড়াতেই একটি বারো ঘর্‌ এক উঠোনের বাড়িতে ভাড়া 
থকতাম। এখন রামরাজাতলা স্টেশনের কাছে নিজস্ব মাথা গৌঁজার একটু ড্যারা করে চলে 
এসেছি। তবে আমার একটু অন্য পরিচয় থাকার ফলে নতুন ঠিকানায় চিঠি আসতে খুব 
একটা অসুবিধা হয়নি। চিগ্রিটা এসেছে জামালপুর থেকে। শ্যামলালপ্রসাদ নামে আমার এক 
বিহারী বন্ধু তার মেয়ের বিয়েতে সপরিবারে যাবার জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ জানিয়েছে। ব্যস। 
পত্র পাঠ যাবার মনস্থির করে ফেললাম। শিয়ালদহ (থকে আপার ইন্ডিয়া একপ্রেসে 
জামালপুর পর্যস্ত একটি বার্থ রিজার্ভ করে দিব্যি চেপে বসলাম তাতে । তবে বন্ধুর অনুরোধ 
নতো সপরিবারে নয়। একাই চললাম নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে। 

দিব্যি ঘুমোতে ঘুমোতে যাচ্ছি। হঠাৎ মাঝরাতে ঘুমটা ভেঙে গেল। একটি কোমল 
স্পর্শ পায়ের ওপর অনুভব করলাম। আর সেই সঙ্গে শুনতে পেলাম, “শুনিয়ে ।” 

চমকে উঠে বসলাম। দেখলাম অল্পবয়সী একটি মেয়ে কোলে বাচ্চা নিয়ে দাঁড়িয়ে 
আছে আমার পায়ের কাছে। মেয়েটিকে দেখে খুবই দীন বলে যনে হল। উজ্জ্বল শ্যামবর্ণা 
গায়ের রঙ। কিন্তু কী সুন্দর তার চোখ দুটো। বয়স কোনও মতেই পনেরো ষোলোর উর্ধে 
নয। দেখে মায়া হল খুব। বললাম, “কী চাই?” 

"আপনার ওই জলের জায়গাটা থেকে একটু জল দেবেন? বাচ্চাটাকে খাওয়াব। এর 
খুব তিয়াস লেগেছে। গলাটা শুকিয়ে গেছে একেবারে ।” 

আমি সঙ্গে সঙ্গে উঠে বসে জলের জায়গাটা এগিয়ে দিলাম ওর দিকে। 

মেয়েটি জলের জায়গার ছিপি খুলে শিশুটির মুখের কাছে ধরল। কী সুন্দর শিশু। টুক 
টক করছে গায়ের রও। ফোলা ফোলা গাল। বছর দু'য়েকের হবে হয়তো । একটু অপরিচ্ছনন। 
শিশুটি জল দেখে মুখটা একবার চকিয়ে নিয়ে চুক চুক করে জল পান করতে লাগল। 
একদমে অনেকটা জল খেয়ে যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল বেচারি। 

জল খাওয়া হলে জলের জায়গাটা আমাকে ফেরৎ দিয়ে চলে গেল মেয়েটি । তারপর 
গেটের কাছে টয়লেটের গা ঘেঁষে বসে পড়ল চুপ চাপ। জলটা এঁটো হয়ে গেছে। তার ওপর 
শিশুটির লালা লেগে আছে বটলের মুখে। তাই এ জল আমি খাব না। তবু ঘৃণা হল না। 
বরং আমার সযত্বে রাখা এই জলটুকু একটি শিশুর তৃষণ্র নিবারণ করল দেখে মনের মধ্যে 
এক অপার আনন্দ পেলাম। 

আবার শুয়ে চোখ বুজেছি। ট্রেনের দুলুনিতে ঘুমিয়েও পড়েছি আবার। ফের সেই 
কোমল করস্পর্শ। 

এবার একটু বিরক্ত হয়ে বললাম, “আবার কী?” 

“আর একটু জল দেবেন আমাকে?” 
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আমার পাশের বার্থের একজন ভদ্রলোক ধমকে উঠলেন, “যা ভাগ এখান থেকে 
যক্তো সব ভিথিরির বাচ্চা বিনা টিকিটে গাড়িতে উঠবে তাও আবার বেছে বেছে গ্রি-টায়ারে 
অন্য বগিতে যেতে পারিস না?” 

মেয়েটি করুণ কঠে বলল, “গিয়া থা। লেকিন চড়নে নেহি সকা। খুব ভিড় আছে 
কিনা গাড়িতে ।” 

“সেইজন্যে একেবারে থ্রি-টায়ারে ঢুকে পড়েছিস? মজা মন্দ নয়। তার ওপর সাহসও 
তো কম নয় দেখছি। রাত দুপুরে লোকের ঘুম ভাঙিয়ে জল চাইছিস£” 

মেয়েটি বলল, “মাফ করবেন। বাচ্চার বাবার খুব জুর। তাই জল চাইছি একটু।” 

আমি ওয়াটার বটল্টা ওর হাতে দিয়ে বললাম, “ঠিক আছে। এটা নিয়ে যা তুই, 
যেটুকু জল আছে খাইয়ে দে। আর এটা তোর কাছে রেখে দে। আমাকে ফেরৎ দিতে হবে 
না।” 

মেয়েটির চোখ দুটো কৃতজ্ঞতায় চকচকিয়ে উঠল যেন। পলিথিনের জলের জায়গাটা 
নিয়ে চলে গেল সে। 

লোকটি গজ গজ করতে লাগল, “রেলের কন্ডাকটার গার্ডগুলোও যে কোথায় যায 
তা কে জানে। এগুলো গাড়ির ভেতর ঢোকে কী করে?” 

আর একজন ঘুমের ঘোরেই পাশ ফিরতে ফিরতে বলল, “শেলদা থেকে যিনি 
উঠেছিলেন তিনি বর্ধমানেই নেমে গেছেন। তারপর থেকে আর কেউ ওঠেনি। দরজাগুলোও 
ভাল করে লক করে দিলে এইসব আপদগুলো ঢুকতে পারত না। কিন্তু তা দেবে না কেউ। 
এখন আর খচ খচ করলে কী হবে? চুপচাপ শুয়ে থাকুন।” 

ভদ্রলোকও আর কথা না বাড়িয়ে নাক ডাকতে লাগলেন। 

আমিও চোখ বুজে ঘুমিয়ে পড়লাম। 

মাঝ রাতে শিশুর কান্নার শব্দে ঘুমটা ভেঙে গেল। একটানা প্রাণাস্তকর সেই চিৎকারে 
কান পাতা দায়। দু'একজন যাত্রী বিরক্ত হয়ে শুয়ে শুয়েই অকথ্য ভাষায় গালিগালাজ করতে 
লাগল। 

সেই শিশু । কিশোরী মাতার বুকের নিধি। 

মায়ের কণ্ঠস্বর শোনা যাচ্ছে-__-ও-না না-ন্‌-না। 

কিন্ত শিশুর কান্না থামবার নয়। আসলে প্রচণ্ড ক্ষুধায় চিৎকার করছে বেচারি। 

যাত্রীদের বিরক্তিকর মন্তব্য শুনে শিশুর পিতা এবার ধমকে উঠল শিশুটিকে, “চোপ্‌। 
এক আছাড় মেরে মেরে ফেলব। গলা টিপে শেষ করে দেব এখুনি ।” 

একজন অবাঙালি ভদ্রলোক ঘুমের ব্যাঘাত ঘটায় ভয়ানক রেগে বললেন, “আরে 
ভাই, বাচ্চা সামালো। নেহী তো চেন পুলিং করকে উতার দুঙ্গা।” 

কিন্ত ততক্ষণে আমার মাথার ব্রহ্মতালুতেও শিহরণ লেগে গেছে। আমি আপার বাথে 
শুয়েছিলাম। এক লাফে নেমে পড়লাম নীচে। তারপর ছুটে গেলাম শিশুটির পিতার কাছে 
এই কণ্ঠস্বর কার? এ যে আমার বহু পরিচিত গলার স্বর। এতো ভুল হবার নয়। গিয়ে 
দেখলাম ময়লা একটা চাদর আপাদ মস্তক মুড়ি দিয়ে মেঝের ধুলোয় শুয়ে আছে কে যেন 
কে-ও? আমি মেয়েটিকে জিজ্ঞেস করলাম, “এ (কৌন শো রহা হ্যায়? কে শুয়ে আয 
এখানে ?” 
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“আমার স্বামী।” 

“কী হয়েছে ওর?” 

“বহুত বেমার। খুব জবর হয়েছে।” 

এতক্ষণে শিশুর পিতার হুশ এল যেন। মুখের ঢাকা সরিয়ে বলল, “কে রে কাজল?” 

আমি ওর মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে বললাম, “আমি।” 

“মামা” 

“আমাকে চিনতে পারছিস £” 

“আপনাকে চিনব না?” 

“একি দশা হয়েছে তোর? এই দেখব বলে কি এই গাড়িতে উঠেছিলাম আমি?” 

তপাই কোনওরকমে উঠে বসে আমার পায়ের ধুলো নিল। ওর বউও হেট হয়ে 
প্রণাম করল আমাকে। শিশুটি কান্না ভুলে হাঁ করে তাকিয়ে রইল আমার মুখের দিকে। আমি 
তপাইয়ের গায়ে হাত দিয়ে দেখলাম জুরে গা পুড়ে যাচ্ছে ওর। ক্ষীণ চেহারা । খোঁচা খোঁচা 
দাড়ি। কেমন যেন সর্বহারার ভাব। জিজ্ঞেস করলাম, “কোথায় যাবি?” 

তপাই বলল, ““সুলতানগঞ্জ। বাচ্চাটার মাথার চুল দিতে। খুব ভোগে ও। তাই 
মানসিক ছিল।” 

“এইরকম শরীরের অবস্থা নিয়ে এইভাবে না এলেই কি চলত না?” 

“আমি আর বাঁচতে চাই না মামা । বিশ্বাস করুন, একেবারে শেষ হয়ে গেছি।” 

“সেকি! তুই যদি এ কথা বলিস তাহলে তোর বউটার কি হবে? বাচ্চা মানুষ হবে কী 
করে” 

“সব ঠিক হয়ে যাবে মামা । কারও জন্যে কারও আটকায় না।” 

“তুই আসছিস কোথা থেকে?” 

“আমি বারহারোয়া থেকে আসছি।” 

বউটি এবার আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “ওর মুখে আপনার নাম অনেক শুনেছি 
মামাবাবু। আপনি সাচ্চা আদমি আছেন। আপনি ওর দেবতা ।” 

“আমি সাচ্চা কি-ঝুটা সে হিসাব পরে হবে। তবে ওর এই রকম হাল দেখব এ আমি 
আশা করিনি। সেইসঙ্গে তোমাদের ।” 

এতক্ষণে তপাই ঘরের কথা জিজ্ঞেস করল, “ওরা সব ঠিক আছে তো?” 

বললাম, “ওদের কথা জেনে কি করবি? দুঃখ পাবি। সংসারের চেহারাটাই এখন 
অন্যরকম হয়ে গেছে। জামাইবাবু নেই, শঙ্কর নেই।” 

প্রায় চমকে উঠে কাদো কীদো স্বরে তপাই বলল, “বড়দা নেই?” 

“্না।” 

“নেফ্রাইটিস।” 

“আর বাপির?” 

“তারও হাজার রকমের রোগ।” 

“মা তাহলে... ?” 

“মা ভাল আছে।' 
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“আপনি এদিকে কোথায় যাচ্ছিলেন £” 

“বিয়ে বাড়ি। তবে আর যাচ্ছি না। এখন আমি তোর সঙ্গে সুলতানগঞ্জেই যাব, 
তারপর বাচ্চাটার মুণ্ডন হলে তোদের সবাইকে নিয়ে যাব ঘরে।” 

তপাই বলল, “জীবন যুদ্ধে আমি হেরে গেছি মামা। তাই কোন মুখ নিয়ে যাব 
সেখানে? তাছাড়া এখানেই তো আমার কাজ কর্ম। বাড়ি গেলে খাবটা কী” 

“এখানে তোর কিসের কাজ £” 

“আমি ট্যাক্সি ড্রাইভারি করি।” 

“ওখানে গিয়েও তাই করবি।” 

তপাই হাসল। বলল, “তার আগে ফলিডল খাব। এ মুখ আমি কাউকে দেখাব না।” 

“আচ্ছা সে দেখা যাবে। কিন্তু এত জুর নিয়ে তুই আজই আসতে গেলি কেন?” 

“এলাম বলেই তো আপনার দেখা পেলাম। আসলে শরীর খারাপ নিয়েই ঘর থেকে 
বেরিয়েছিলাম। ট্রেনে ওঠার পর কীপ দিয়ে জ্বর এল। কোনও ওষুধ আছে আপনার কাছ্ছে? 

আমি উঠে গিয়ে আমার ঝোলা ব্যাগ থেকে একটা জর কমাবার ওষুধ নিয়ে এলাম। 
সর্দি জর পেটের অসুখ ইত্যাদির ওষুধগুলো বাইরে বেরোলেই সঙ্গে থাকে আমার। 

ওষুধটা মুখে দিয়ে অবশিষ্ট জলটুকু খেয়ে নিল তপাই। আমি আর বার্থে গেলাম না। 
নীচে ওর পাশেই বসে রইলাম চুপ করে। 

দেখতে দেখতে ভোর হয়ে এল। 

সকালও হয়ে গেল একসময়। তপাই একটু সুস্থ হয়ে উঠে বসল। ট্রেন থামল 
ভাগলপুরে। 

ভাগলপুর বড় স্টেশন। ওখানে কলা বিস্কুট ইত্যাদি কিনে শিশুটিকে দিলাম। আমরা 
আমাদের জন্য চা নিলাম। ভাগলপুরের পর সুলতানগঞ্জ। তারপর জামালপুর । বিয়েবাড়ি 
মাথায থাক। এখন এদের আগে সামলাই। আমি ওদের নিয়ে সুলতানগঞ্জেই নেমে 
পড়লাম। 

সুলতানগঞ্জ ছোট্ট জায়গা। কিন্ত ভারি সুন্দর। এর আগে আমি এখানে আসিনি 
কখনও । এইখানে পুরাণের জহ্মুনির আশ্রম ছিল। ভগীরথ যখন গঙ্গা নিয়ে আসছিলেন 
তখন্‌ মুনির পাতার কুটির জলের তোড়ে ভেসে যায় বলে জহ্ুমুনি এক গণ্ডডষে সব জল্টুক 
পান করে নেন। পরে ভগীরথের অনুরোধে এবং তার কান্নাকাটিতে সন্তুষ্ট হয়ে মর্তভূমে 
গঙ্গাবতরণের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করে জানু চিরে গঙ্গাকে মুক্তি দেন। এই সেই স্থান। 
এইখানে গঙ্গার গর্ভে শিবলিঙ্গাকৃতি একটি পাহাড় আছে। সেই পাহাড়ে আছেন গৈবীনাথ। 
ইনি দেওঘরের বৈদ্যনাথের গুরুদেব। এইখান থেকে বাঁকে করে জল নিয়ে দুতিনদিনের পথ 
হেঁটে তীর্থযাত্রীরা দলে দলে বৈদ্যনাথে যান। 

যাই হোক, সুলতানগঞ্জে নেমে পায়ে হেটেই আমরা নিকটবর্তী একটি ধর্মশালায় 
গেলাম। অসময় বলে ধর্মশালায় যাত্রী ছিল না। তাই যাওয়া মাত্রই ঘর পেয়ে গেলাম। 
ধর্মশালাটার অসুবিধে এর ঘর মাত্র দুটি, বাকিটা দালান। আর বাথরুমের কোনও ব্যবস্থা 
নেই। সে যাই হোক, আমাদের প্রয়োজনে ঘর তো একটা পাওয়া গেল। 

ওদের ঘরে বসিয়ে কাছাকাছি একটি দোকান থেকে কিছু সিঙাড়া কচুরি প্যাড়া ইত্যাদি 
নিয়ে এলাম। 
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তপাই বলল, “মামা! আপনি আনলেন বটে কিন্তু বাচ্চাটার চুল দিতে এসে পুজো 
ওয়ার আগেই খেয়ে নেব?” 

ওকে বুঝিয়ে বললাম, “তুই এখন অসুস্থ। এই অবস্থায় খালি পেটে থাকলে দুর্বল 
হযে পড়বি। তাছাড়া মানত পুজোর সঙ্গে উপবাসেব কোনও সম্পর্ক নেই। নিঃসঙ্কোচে খা। 
খয়ে আর একটা জ্বরের ওষুধ খেয়ে নে। 

তপাইয়ের বউ ওর মুখের দিকে তাকাল । 

বললাম, “দেখছ কী! তুমিও খাও । কোনও দোষ নেই এতে । তারপর চল যে কাজের 
উন্য এসেছ।” 

আমরা সবাই জলযোগ সেরে বাইরে এলাম । এসে আর এক প্রস্থ চা খেয়ে চলে 
এলাম গঙ্গার তীরে। ধর্মশালাটাও গঙ্গার ধারে। শুধু সামান্য একটু ঢালু বেয়ে নামলেই বালি 
আব বালি। এইখানে বালির চরায় সারি সারি হোগলার ছাউনি দেওয়া দহি চুড়ার দোকান। 
খাট্রা দই, লাল লাল মোটা চিড়ে আর প্যাড়া। ছোট ছোট মেয়েরা হোগলার ছাউনির নীচে 
দাঁ়ি-পাল্লা নিয়ে বসে আছে আর খদ্দের ডাকছে “আ বা বাবু, দহিচুড়া খা লো...” 

আর সেই বালুচরের প্রান্ত ঘেঁষে কাকের চোখের মতো জল। পতিতপাবনী মা 
গঙ্গা। গঙ্গার ঠিক মাঝখানে মোচাকৃতি একটি পাহাড়। যেন গঙ্গার শৌবীপট্রে একটি বিশাল 
শিবলিঙ্গ বসানো আছে। আমরা একজন নরসুন্দরকে ডেকে শিশুব মুণ্ডন করালাম। তারপর 
গঙ্গায় ম্লান করে নৌকোয় চাপলাম। মন্দির পাহাড়ের ওপর। পাহাড় নদীর মাঝখানে । ঠিক 
যেন একটি দ্বীপ। সেখানে যেতে গেলে নৌকো ছাড়া গতি নেই। গৈবীনাথ আছেন 
পাহাড়ের একেবারে চুড়ায়। আমরা ওপরে গিয়ে পাহাড়ে উঠলাম। তারপর মন্দিরে পুজো 
পাঠ সেরে আবার যখন নীচে এলাম তখন অনেক বেলা হয়েছে। 

আমি বললাম, “তপাই! এব আগে আমি গৈবীনাথের নাম শুনেছিলাম কিন্তু চোখে 
দেখিনি। আজ তোর ছেলের কল্যাণে গৈবীনাথও দেখা হল। সব চেয়ে বড় কথা এই ভাবে 
যে কখনও তোকে ফিরে পাব তা স্বপ্ণেও ভাবিনি । আজ এই ধর্মশালাতে আমরা বিশ্রাম 
নিই। কাল সকালে বাড়ি ফেরবার ব্যবস্থা করব।” 

“কিন্তু মামা...” 

“কোনও কিন্তু না। তোর মায়ের মুখ চেয়ে তোকে অন্তত একটিবান্রে জন্যও বাড়ি 
ফিরতে হবে। তুই বিয়ে করেছিস। এখন তোর একটা দায়িত্ব আছে। ছেলেটাকেও মানুষ 
করতে হবে। তাছাড়া তোকে দেখে মনে হচ্ছে তুই খুব কষ্টে আছিস। এই অবস্থায় ছেলেকে 
নিয়ে এই বিদেশ বিভুয়ে... না না, এ হতে পারে না।” 

“কেন পারে না মামা? কষ্টে আছি তো কী হয়েছে? এখানে যারা আছে তারা কি 
মানুষ হয় নাঃ 

“তা হবে না কেন? তবু বাংলায় বাঙালির যে কালচার তার সঙ্গে তো মিলবে না।” 

তপাই হাঃ হাঃ করে হেসে উঠল এবার। তারপর বলল, “বাঙালির কালচার? 
আমিও তো বাংলায় বাঙালির কালচারের মধ্যেই জন্মেছিলাম। কিন্তু আমার কী হল?” 

“কী হয়েছে তোর? মানুষের মাপকাঠি দিয়ে বিচার করলে তোর মতো ছেলে হয়? 
তবে ভ্রান্ত রাজনীতি তোকে বিপথগামী করেছিল। এখন তোর পরিবর্তন হয়েছে। ঘরের 
ছেলে ঘরে আয়।” 
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“আমি গেলেও তোমরা কি আমাকে ক্ষমা করবে? আমার সারাটা জীবনের পুষ্তীতৃত 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত না করে আমি কী করে সেখানে ফিরে যাব? বড়দা কত কষ্ট পেয়ে মব 
গেল, আমি তার পাশে থাকতে পারলাম না। বাপি আমাকে ভুল বুঝে চলে গেলেন, তীর! 
কাছেও ক্ষমা চাইতে পারলাম না। তাছাড়া মায়ের ওই অবস্থা আমি কী করে দেখব মামা!" 

“সব বুঝলাম। কিন্তু একেই বলে ভবিতব্য। তুই এই কবছরে একটা চিঠিও তো 
দিসনি। বিয়ে যে করলি সেটাও কি জানাতে পারলি না কাউকে? আমিও কি তোর কাছে 
পর হয়ে গেছি?” 

“আসলে আমার জীবনের সব কিছুই অন্যরকম । তাই এই বিয়েটাও একটা দুর্ঘটনা 
মধ্যে হয়ে গেল।” 

আমি হেসে বললাম, “এইটাই ঘটনা ।” 

এতক্ষণে তপাইয়ের বউ বলল, “মামাবাবু! অনেক বেলা হয়েছে। এখন একটু আরাম 
করুন। পরে বিকেল বেলা বরং ওইসব আলোচনা করবেন।” 

তপাই বলল, “হ্যা ভাল কথা । দুপুরের খাওয়া দাওয়ার কী ব্যবস্থা হবে?” 

আমি বললাম, “স্টেশনের কাছেই একটা ভাল হোটেল দেখে এসেছি।” 

তপাইয়ের বউ বলল, “আমি বলছিলাম কি, তা না করে নিজেরাই একটু ভাত ডাল 
রেঁধে নিলে হত নাঃ এদের এখানে সব কিছু ভাড়া পাওয়া যায়। আপনারা চট করে কিছু 
কিনে কেটে আনুন। আমি রেঁধে দিচ্ছি।” 

তপাই বলল, “মামাকে যেতে হবে না। আমিই নিয়ে আসছি সব।” 

আমি পকেটে হাত দিতেই তপাই বলল, “আমার কাছে আছে। আপনি বরং আপনাব 
বউমার সঙ্গে একটু কথাটথা বলুন।” 

তপাইয়ের শিশুপুত্রটি তখন ধর্মশালার দালানে এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে টলে টলে 
চলছে। 

আমি বললাম, “ছেলেটার নাম কী রেখেছ?” 

“বাবুয়া। ভাল নাম অজয়। আপনি তো আমার নাম জানতে চাইলেন না?” 

“তোমার নাম আমি আগেই জেনেছি। কাজল। ট্রেনের কামরায় তপাই তোমাকে ওই 
নামেই ডেকেছিল।” 

কাজল হেসে বলল, “আপনার কান খুব সজাগ তো। ওর মুখে আপনার কথা শুনে 
কত যে দেখতে ইচ্ছে হয়েছিল আপনাকে। ওর মা বাবার কোলে ছেলেটাকে তুলে দেবারও 
কত স্বপ্ন দেখেছিলাম। কিন্তু সুখের ঘর তো আমার জন্যে নয়।” 

“কেন মা? আমার ভাগ্নাকে বিয়ে করে তুমি কি সুখী নও?” 

“তা নয়। তবে-_ 1” 

“তবে কি?” ৃ্‌ 

“জীবনটাকে ও ইচ্ছে করে নষ্ট করছে মামা। নিজেকে নিজেই ও নির্দয়ভাবে শাস্তি 
দিচ্ছে। আমি ওর সব কিছু মেনে নিতে পারি। কিন্তু আমিও তো মা। আমি তো নিশ্চয়ই 
চাইব আমার ছেলেটা মানুষ হোক। ভাল খেয়ে পরে বেঁচে বর্তে থাকুক। শুধু এইটাই ওবে 
আমি বোঝাতে পারি না।” 

“তোমার বাড়ি কোথায় £” 
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“কৃষ্ণনগর” 

“বাড়িতে কে কে আছেন তোমার?” 

“মা আছে, বাবা আছে, দাদা আছে। সবাই আছে আমার। কিন্তু তারাও যে কে 
টীভাবে আছে জানি না তাও ।” 

“সেকি! বাড়ি যাওনা তুমি? তাদের খোঁজ খবর রাখো না।” 

“ও খোঁজ-খবর রাখতে দেয় না। এমন কি যেতেও দেয় না আমাকে।” 

“কেন দেয় না?” 

“জানি না।” 

“এ ভারি অন্যায় ।” 

ততক্ষণে তপাই এসে পছে। 

কাজল চোখের ইশারায় এইসব কথা ওকে বলতে মানা করে দিল। 

আমিও ওকে অভয় দিলাম। 

এইটুকু সময়ের মধ্যে কত কী-ই না নিয়ে এসেছে ও। আসলে বাজার তো বেশি দূরে 
নয়। ধর্মশালার সামনেই পাওয়া যাচ্ছে সব কিছু। তাই দেরি হয়নি। 

তপাই এসে সব গোছগাছ করে দিয়ে নিজেই বসে গেল বউয়ের সঙ্গে রান্নার কাজে। 
চোখ মুখের ঘোর দেখে মনে হল জুরটা কমেছে অথবা ছেড়েছে। শরীরটাও একটু সুস্থ। 

আমি ওর ছেলেটাকে নিয়ে ধর্মশালার বাইরে এলাম। এখন মাথা ন্যাড়া করিয়ে 
সাবান মাখিয়ে ম্লান করানোর পর বেশ লাগছে ছেলেটিকে। তার ওপর নতুন প্যান্ট শার্টও 
পরানো হয়েছে। 

আমি ওকে কোলে নিয়ে নানা রকমের সাজানো গোছানো দোকান পত্তর দেখতে 
দেখতে এদিক সেদিক করতে লাগলাম। ছেলেটি আমার গলা জড়িয়ে গালে গাল ঠেকাল। 
হামি খেল। ওকে আদর করে বুঝলাম ও খুব কোল ধেঁসা ছেলে । একটুও কীদুনে নয়। মন 
আমার ভরে উঠল। সেই তপাই। দুর্বার দুরস্ত তপাই। এই সুন্দর ফুটফুটে শিশুটি তারই। 
একি ভাবা যায়? আমরা বেঁচে থাকতে ব্যাটা কোথায় কার কোলে ঘুরছে আদর খাচ্ছে কে 
জানে? আর ছাড়ছি না। সত্যি! একে পেলে দিদি কত খুশিই না হবে। সব দুঃখ ভুলে যাবে 
বেচারি। পুনর্জন্ম পরজন্ম বা জন্ম-জন্মান্তর যদি থাকে তাহলে-শৎকরও ক্ষি ঘুরে আসতে 
পারে না এর ভেতর দিয়ে? 

যাই হোক, ওকে নিয়ে অনেকক্ষণ এপথ সেপথ করে গঙ্গার ধার ধরে ধরে আবার 
ধর্মশালার দিকে ফিরে চললাম। কিন্তু ফিরলে কি হবে? ব্যাটা এত দুষ্টু যে কিছুতেই ঘরে 
ফিরতে চায় না । একেবারে বাপ কা ব্যাটা। যত আমি ধর্মশালার দিকে মুখ করি ও ততই 
উল্টো দিকে মুখ করে আঙুল বাড়িয়ে দেখিয়ে দেয় চ-চ। 


দুপুরের খাওয়াটা মন্দ হল না। ডাল ভাত আর আলু কপির তরকারি। কাজলের 
রান্নার হাতও ভাল। খেয়ে দেয়ে সামান্য একটু বিশ্রাম নেবার পর তপাই বউকে বলল, 
“তুই দরজায় খিল দিয়ে বাচ্চাটাকে নিয়ে শুয়ে থাক। আমি একনট ক্বামুকে নিয়ে গঙ্গার ধারে 
যাই। যদি আমাদের ফিরতে দেরি হয়, তাহলে তুইও চলে যাস ঘাটে। কেমন?” 
কাজল ঘাড় নাড়ল। 
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আমরা দুজনে পায়ে পায়ে বালিয়াড়িতে নেমে এলাম । এখানকার প্রাকৃতিক দৃশা 
কী মনোরম তা যে না দেখেছে সে ধারণা করতে পারবে না। আমরা একটা নিরিবিলি 
জায়গা দেখে বসে আমাদের অন্তরের কথাবার্তা বলতে লাগলাম। 

তপাই এক এক করে বলে চলল ওর জীবনের ইতিহাস। 

ও বলতে লাগল । আর আমি শুনতে লাগলাম। সে এক আশ্চর্য কাহিনী । শুনতে 
শুনতে এমনই তন্ময় হয়ে গেলাম যেন আবার সেই অতীতের দিনগুলোতে ফিরে গেলাম 
আমি। আমার চোখের সামনে ছায়াছবির দৃশ্যের মতো সব কিছু যেন ফুটে উঠতে লাগল: 

মাকে কৃষ্ণনগরের ট্রেনে উঠিয়ে দেবার পর তপাই কী যে করবে কিছু ঠিক করতে 
পারল না। ক্লান্তিতে সারা শরীর যেন ভেঙে পড়ছে। গভীর ঘুমে দু'চোখ বুজে আসছে ওব. 
প্রচণ্ড ক্ষুধায পেটের ভেতর চন চন করছে। পকেট হাতড়ে দেখল গোটা পাঁচেক টাকা! 
সামান্য কিছু খুচরো পয়সা ছাড়া আর কিছুই ওর নেই। 

তার ওপর কৃষ্ণজনগর জায়গা হিসেবেও খারাপ। ওর বয়সী কোনও ছেলের পক্ষে 
এখানে লুকিয়ে থাকাটা একটা অসম্ভব ব্যাপার ছাড়া কিছু নয়। এই মুহূর্তে ওর কীযে 
করণীয় তা ও ভেবে পেল না। 

যাই হোক, তপাই ঘুরতে ঘুরতে এক জায়গায় একটি ছোট্ট চায়ের দোকানে এসে 
বসল। 

দোকানদার ওর মুখের দিকে এক নজর তাকিয়েই বলল, “কী ভাই, কোথাও কোনও 
খুন খারাপি করে এসেছ নাকি? মুখ একেবারে তুলসী পাতা যে?” 

তপাই বলল, “না না, সে সব কিছু নয়। এক কাপ চা আর একটা পাউরুটি দাও 
দেখি।” 

“বুঝে গেছি। চা পাউরুটি অবশ্যই দেব। দামও নেব না। কিন্তু খাওয়া হলেই কেটে 
পড়বে। নাহলে বিপদে পড়ে যাবে কিন্তু। এই এলাকায় তোমাকে নতুন দেখছি। আসলে 
এখানে চারদিকেই আই. বি.-র লোকেরা ঘোরাফেরা করছে। বিশেষ করে চায়ে 
দোকানগুলোর উপরেই ওদের নজর বেশি। কাজেই__” 

তপাই বলল, “তুমি মুখ দেখে মনের কথা বেশ ভাল বুঝতে পার দেখছি।” 

দোকানদার বলল, “দিনরাত দেখছি ভাই। দেখে দেখে চোখ পেকে গেছে। তা যাক 
বাড়ি কোথায় তোমার?” 

তপাই মিথ্যে করে বলল, “বর্ধমান ।”” 

দোকানদার চা আর পাউরুটি দিতে দিতে বলল, “বেশ তো কাতিক ঠাকুরের মতে 
চেহারা । তা মরতে এ লাইনে কেন এলে?” ূ 

তপাই হেসে বলল, “তাও কি বলে দিতে হবে? আমি একা নই। আমার মতে 
অনেকেই এসেছে। হাজারে হাজারে ।” 

“কিন্ত তোমরা কি বুঝতে পারছ না, যে সর্বনাশা খেলায় তোমরা মেতেছ সে খেলা? 
পরিণামটা কী?” 

“বুঝতে পেরেছি বলেই তো আর এই খেলা খেলতে চাইছি না দাদা। কিন্তু এখ, 
আমি এমন এক জালে জড়িয়ে পড়েছি যে ধোয়া তুলসী পাতা হয়ে বসে থাকলেও আ: 
আমার বাঁচার কোনও পথ নেই।” 
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দোকানদার একটুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “শোনো তাহলে বলি। যদি তুমি সত্যিই 
বাঁচতে চাও, ভাল হতে চাও, আমি তোমাকে একটা উপায় বলে দিতে পারি।” 

তপাই দোকানদারের মুখের দিকে তাকাল। 

আর ঠিক সেই মুহূর্তেই চাপদাড়িওয়ালা এক যুবক ছুটতে ছুটতে এসে বলল, 
“সর্বনাশ হয়ে গেছে বাঁকাদা। সুব্রত সাধুর্খার আড়তে হানা দিতে গিয়ে কুশলদা দলবল 
সমেত ধরা পড়ে গেছে।” 

“সেকি!” 

“হ্যা। তোমার দোকানে যেগুলো রাখা আছে সেগুলো আমাকে দিয়ে দাও । আমি 
অন্য জায়গায় সরিয়ে ফেলি। নাহলে হয়তো এখুনি পুলিশ এসে তল্লাশি চালাবে।” 

বাঁকাদা বলল, “সেই ভাল। তুই ওগুলো নিয়েই যা ভাই। ওই ওদিকে পলিথিন চাপা 
আছে। এসব আর এখানে রাখিস না। এমন কিছু করিস না যাতে আমি জড়িয়ে পড়ি ।” 

ছেলেটি ছুটে গিয়ে ঘরের কোণ থেকে যস্তরগুলো নিয়ে এল। তারপর বলল, “আচ্ছা 
বাকাদা! ওরা কী করে টের পেল বলতো?” 

“কে জানে ভাই। তবে এমনও হতে পারে দিনকাল খারাপ পড়েছে, সেজন্যে ওরা 
হযতো আচমকা! কোনও আক্রমণ প্রত্যাশা করে আগে থেকেই তৈরি ছিল।” 

“হয়তো তাই। তবে কিনা আলোচনাটা আমাদের গোপনে হয়েছিল ।”' 

“তোদের ভেতর থেকেই কেউ অসাবধানে কারও কাছে লিক করে ফেলেনি তো?” 

“কার কাছে করবে? কাল দুপুরে তোমার দোকানে বসে লুটের পরিকল্পনা হল। 
তারপর এইটুকু সময়ের মধ্যে কী করে টের পেল ওরা?” 

“ভগবান জানে ।”? 

“ভগবান জানে কিনা জানিনা ৷ তবে তুমি কিন্তু জান।” 

“কাল রাত দশটার সময় সাধুখার ওখানে তৃমি কী করতে গিয়েছিলে? ওই সময় তো 
ওখানে তোমার যাবার কথা নয়।” 

বাঁকাদা বলল, “তোরা কী আমাকে সন্দেহ করছিস?” 

“হ্যা। এবং এখন মনে হচ্ছে গোপনে পুলিশকেও তুমি সমস্ত খবরাখবর পৌছে 
নাও |” 

“তোরা আমাকে ভুল বুঝিস না বিশে। কাল রাতে আমি সাধুখার বাড়ি কেন 
গিয়েছিলাম তা তোরা বুঝবি না। আমি ইনফরমার নই।” 

যুবক ক্রুদ্ধ স্বরে বলল, “এক গলা গঙ্গার জলে দীঁড়িয়ে একথা বললেও তোমাকে 
আর আমরা বিশ্বাস করব না। আমাদের গোপন আদালতের রায় বেরিয়ে গেছে। আমি 
তারই পরোয়ানা নিয়ে এসেছি।” 

বাকাদা শিউরে উঠল। আসন্ন মৃত্যুভয়ে ফ্যাকাসে হয়ে গেল ওর মুখ। তাই কাপা 
কীপা গলায় বলল, “বিশে! মানুষ চিনতে শেখ। এমন ভুল করিস না বিশে ।” 

কিন্তু ততক্ষণে সেই যস্তরগুলোর ভেতর থেকে বিশে একটা কিছু বের করে সজোরে 
আঘাত করেছে বাঁকাদাকে। বাঁকাদা আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়ল। রক্তে ভেসে গেল 
পাকানঘর। 
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যুবক একবার তাকিয়ে দেখল তপাইকে। তারপর বলল, “তুমি কে?” 

তপাই বলল, “আমিও তোমারই মতো একজন। কিন্তু এখন অন্যজন হয়ে গেছি।” 

“তার মানে?” 

“বুঝতে পারলে না?” বলে হাসতে হাসতে যুবকের দিকে এগিয়ে তার হাত থেকে 
সেই মারণ অস্ত্রটা কেড়ে নিয়েই ঢুকিয়ে দিল ওর পেটের ভেতর। 

যুবকটি যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠল । 

তপাই বলল, “এখ্ন থেকে আমার আদালতের রায় এই রকমই হবে।” 

তপাই যুবকের কাছ থেকে একটি রিভলভার উদ্ধার করল। তারপর সেটি নিয়ে নেমে 
এল পথে। 

দূরে দাঁড়িয়ে এই হত্যাকাণ্ড যারা দেখেছিল তারা আর সে তল্লাটে কেউ রইল না৷ 
আশপাশের দোকানগুলোও প্রকাশ্য দিবালোকে এইসব দেখে ঝাপ বন্ধ করে কেটে পড়ল যে 
যার। 

তপাই ভাবল, এ কোন দেশে বাস করছি আমরা? এই দেশের মানুষই নাকি একদিন 
স্বাধীনতার নামে রক্ত দিয়েছিল? হায় স্বাধীনতা । মুক্তির মন্দিরের সোপানে দীড় করিয়ে 
কাপুরুষত্বের এই শিকল তুমি কেন পরিয়ে দিলে আমাদের পায়ে? কেন আমরা রুখে 
দাড়াতে ভুলে গেলাম? হে ঈশ্বর! যদি তৃমি সত্যিই থাক, তাহলে তোমার কাছে আমাব 
একটিই অনুরোধ-_যেন এইরকম অধঃপতন কোনও জাতির কখনও না হয়। 

তপাই যখন উদাসভাবে পথ চলছে তখন হঠাৎ কোথা থেকে একটা সাইকেল ওর 
গায়ের ওপর এসে পড়ল। সাইকেলে যে ছিল সে বলল, “এইভাবে পথ চলে বন্ধু? তোমার 
সারা গায়ে রক্তের দাগ। তুমি তো নিজেই নিজেকে চিনিয়ে দিচ্ছ। চারদিকে পুলিশ 
দৌড়াচ্ছে। এখুনি ধরা পড়বে তুমি।” 

“পড়লেই বা।” 

“হাসালে ভাই। এসো উঠে পড় আমার সাইকেলে ।” 

তপাই ওর সাইকেলে চেপে বসল। সাইকেল ওকে নিয়ে গেল এক গভীর জঙ্গলে। 

যে ওকে সাইকেলে চাপিয়ে নিয়ে এল সে ওরই বয়সী এক যুবক। বলল, “আমি 
দূরে দাঁড়িয়ে সব দেখেছি। ওই বাঁকাদার মতো লোক হয় না। আর ওই যে ছেলেটিকে তুমি 
মারলে ওই ছেলেটি ইংলিশে অনার্স প্রথমে বেশ ভালই রাজনীতি করছিল। এখন লুট আর 
খুনের নেশায় মেতে উঠেছে। মেয়েদের ওপরও চড়াও হচ্ছে আজকাল। ওর উপযুক্ত শাস্তিই 
তুমি দিয়েছ ওকে।” 

“কিন্তু তুমি কে?” 

“আমি তোমার বন্ধু। আমার দাদাকে ওদের ওই দলটা শুধুমাত্র সামান্য একটু কথা 
কাটাকাটির রাগে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করেছে। কাল দুপুরে বাঁকাদার দোকানে বসে ওরা যা 
আলোচনা করেছিল আমি তা আড়ি পেতে শুনেছি। আমিই সতর্ক করে দিয়েছিলাম 
সাধুখাদের। ওরা রাত্রিবেলা বাঁকাদাকে তুলে নিয়ে গিয়ে জিজ্রেস করেছিল কথাটা সত্যি 
কিনা? বীকাদা প্রথমে অবশ্য স্বীকার করেনি। পরে চাপে পড়ে করেছিল। একেবারে নির্দোষ 
বেচারি। যাই হোক, ওদের পুরো গ্যাঙটা ধরা পড়েছে। বাকি ছিল ওই শয়তানটা। ওরও 
পালাবার পথ ছিল না। পুলিশের গুলিতে মরত। মরল তোমার হাতে । তা যাক। যে 
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প্রতিশোধ আমি বা আমরা নিতে পারছিলাম না সেটা আমাদের হয়ে তুমিই নিয়েছ। তাই 
গামি তোমাকে সাহায্য করতে চাই, তার আগে তুমি কে? তোমার নাম কি? এইসব পরিচয় 
রও। আমি কিন্তু প্রথমে তোমাকে ওদেরই একজন ভেবেছিলাম। পরে হঠাৎ তুমি অন্য মূর্তি 
বতেই ব্যাপারটা রহস্যময় হয়ে উঠল আমার কাছে।” 

তপাই এক এক করে ওর সব কথা খুলে বলল। 

সব শুনে ছেলেটি বলল, “তোমার নাম তপাই। আমার নাম বুবাই। ভালই হয়েছে। 
নব চেয়ে খুশি হয়েছি তোমার মধ্যে শুভবুদ্ধির উদয় হয়েছে দেখে। এখন তুমি এক কাজ 
£ব। আমাদের বাড়ি চল। আমি তোমাকে আমার জামা প্যান্ট দেব, সেগুলো পরে এগুলো 
কেচে ফেল। স্নান খাওয়া সেরে দুপুরে বিশ্রাম নাও । তারপর রাত্রিবেলা ব্যবস্থা করব 
তোমার |”? 

বুবাই ওকে সাইকেলে চাপিয়েই অন্য পথে একটু ঘুরে নিয়ে এল ওদের বাড়ি। 

মধ্যবিত্ত পরিবার। ছোট্ট সংসার। চার কামরার নতুন একতলা একটি বাড়ির কাছে 
এসে বুবাই দরজার কড়া নাড়ল, “কাজল 1” 

ভেতর থেকে সাড়া এল, “যাচ্ছি।” 

“একটু তাড়াতাড়ি” 

ওদেরই বয়সী স্কার্ট পরা একটি কিশোরী এসে দরজা খুলল। ঘন কালো গায়ের রঙ। 
কন্তু কী অপূর্ব তার মুখশ্রী। তপাই দেখেই মুগ্ধ হয়ে গেল। 

মেয়েটিও বিস্ময় ভরা চোখে চেয়ে রইল ওর মুখের দিকে। তারপর বলল, “ও কে 
দাদা! ওর গায়ে রক্তের দাগ কেন?” 

বুবাই ঘরে ঢুকেই দরজা বন্ধ করে বলল, “চুপ। ওকে একটা লুঙ্গি আর জামা দে। 
মাব চটপট কেচে দে ওর জামা প্যান্টগুলো।” 

“তুমি কি জানো দাদা, বাঁকাদা খুন হয়েছে। আর যে খুন করেছে তাকেও খুন করেছে 
মার একজন!” 

“জানি ।” 

“আচ্ছা দাদা, বড়দাকে খুন করবার সময় ওই খুনিটাও দলে ছিল, না?” 

“হ্যা। শুধু ছিল না, ও নিজেও হাত লাগিয়েছিল।” 

“কিন্তু ওকে কে খুন করল বলতো? ওকে যে খুন করেছে পুলিশ নাকি খুব চেষ্টা 
কবছে তাকে ধরবার। এরই মধ্যে চারদিকে এমন জাল পেতেছে যে সে যাতে কৃষ্ণনগর 
থেকে বেরোতে না পারে। আমি তো খবরটা শোনার পর থেকেই ভগবানকে ডাকছি, হে 
*গবান! ওকে যেন পুলিশে কখনও না ধরতে পারে ।” 

বুবাই বলল, “ঠিক বলছিস? তাহলে আমাদের দাদার হত্যাকারীকে যে খুন করেছে 
তাকে একটু বেশি রকম তোয়াজ কর। সে তোর সামনেই দীড়িয়ে আছে।” 

খবর শোনা মাত্রই বুবাইয়ের মা-বাবাও ছুটে এলেন। 

কাজল কী যে করবে কিছু ভেবে পেল না। সে আনন্দের উচ্ছ্বাসে তপাইয়ের হাত 
টো মুঠো করে ধরল। তারপর ওর পায়ের কাছে হাঁটু মুড়ে বসে পড়ে সে কী কান্রা। 

বাবা বললেন, “ছেলেটাকে যে নিয়ে এসেছিস কেউ দেখেনি তো?” 

বুবাই বলল, “মনে হয় না। তবে খুব সাবধানে লুকিয়ে রাখতে হবে ওকে ।” 
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“ওকে এখান থেকে পাচার করবি কী করে?” 

“এখন এসব কথা থাক। ওকে সরিয়ে দেওয়াটা খুব সহজ উপায়েই হয়ে যাবে 
বেচারি আগে একটু শ্নান খাওয়া করুক। বিশ্রাম নিক। ওকে একটু ঘুমোতে দিতে হবে। ও. 
সব কথা শুনেছি আমি। আমার জীবন দিয়েও ওকে আমি রক্ষা করব।” 

মা এসে ওর মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন, “দীর্ঘজীবি হও বাবা । আমাব 
ছেলের হত্যাকারীকে তুমি যে উপযুক্ত শাস্তি দিয়েছ তাতে আমি আশীর্বাদের চেয়ে বড 
উপহার তোমাকে আর কিছুই দিতে পারব না। ভগবানের কাছে কামনা করি কেউ যেন 
তোমার গায়ে একটি আঁচড়ও না কাটতে পারে।” 

তপাই বুঝতে পারল এইটাই হচ্ছে তার সত্যিকারের নিরাপদ আশ্রয়। সে ঝুঁকে গড়ে 
সেই মায়ের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করল। 

কাজল ওকে বাথরুম দেখিয়ে দিল। 

তপাই বাথরুমে গিয়ে বেশটি করে দীত মেজে মুখ ধুয়ে স্নান করে নিল। ওর জামা 
প্যান্ট নিজেই কাচতে যাচ্ছিল। কিন্তু বাধা দিল কাজল। সে ওর দাদার লুঙ্গি আর হাওয়াই 
শার্ট এগিয়ে দিল একটা। 

তপাইয়ের যেন পুনর্জন্ম হল। স্নান করে শুদ্ধ হয়ে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে গবম 
গরম লুচি, আলুভাজা আর হালুয়া খেয়ে প্রথমেই ওর ক্ষুধার নিবৃত্তি করল। তারপর একটা 
আলাদা ঘরে মানে যে ঘরটা এ বাড়ির বড় ছেলের জন্য নির্দিষ্ট ছিল সেই ঘরের জানলা 
দরজা বন্ধ করে চুপচাপ শুয়ে রইল। ঘরের দেয়ালে বড় ছেলের একটি ফোটো টাঙানো 
ছিল। ও একদৃষ্টে সেইদিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে দু'চোখ বুজে ঘুমিয়ে পড়ল একসময। 

ঘুম ভাঙল অনেক বেলায়। দরজায় টক টক শব্দ শুনে। 

তপাই ঝেড়ে উঠে বসল। বুকের ভেতরটা ছলাৎ করে উঠল একবার। পরক্ষণেই মন 
হল, ভয় কী! সে তো কোনও শক্রপুরীতে নেই। সে সুসজ্জিত গৃহকোণে নিরাপদ আশ্রথে 
আছে। 

দরাজ খুলেই দেখল বুবাই দাঁড়িয়ে। 

“কী! ঘুম হল?” 

“সে কথা আবার বলতে? কতদিন যে এমন শাস্তিতে ঘুমোইনি।” 

“আমি আরও দু'বার ডেকেছিলাম। তুমি খুব ঘুমিয়ে পড়েছিলে। কাজল একবাং 
ডেকেছিল। তা বেলা যে অনেক হল বন্ধু। এবার দুটো ভাত মুখে দাও । ঘরের ভাত যে 
কতদিন পেটে পড়েনি তা বেশ বুঝতেই পারছি, এসো।” 

তপাই চোখে মুখে জল দিয়ে দালানে এসে নির্দিষ্ট জায়গায় বসল। বুবাইও বসল ওঃ 
পাশে। বসে বলল, “দেখো ভাই! কোনও কোনও মানুষ কোনও কোনও মানুষের মধ্যে তাং 
এক পরমাত্মীয়কে খুঁজে পায়। আমিও তোমার মধ্যে ঠিক তেমনই একজনকে পেয়েছি 
তোমাকে আমি সহজে ছাড়ছি না। দু'চারদিন থাক তুমি আমাদের বাড়িতে । তারপর তোমার 
অন্য ব্যবস্থা আমি করব। আর সেই হবে আমার বন্ধুত্ের প্রতিদান।” 

তপাই কোনও কথা বলল না। 

কাজল খেতে দিল ওদের। 

মা এসে পাশে বসলেন। 


২৭৪ 


বুবাই বলল, “আমার এই যে বোনটিকে দেখছ। কত ছোট্ট বোনটি আমার। কিন্তু 
অত্যন্ত কাজের। তুমি কি ভাবতে পার, এই সমস্ত রান্না ও নিজে করেছে।” 

তপাই একবার চেয়ে দেখল কাজলকে। 

কাজল বিনয় মিশ্রিত নম্রতা মুখে এনে রান্না ঘরে চলে গেল । 

সত্যি! কত কী-ই না করেছে। আলুভাজা, বেগুনভাজা, পালম শাকের ঘণ্ট, 
ফুলকপির তরকারি, মাছের ঝাল, টমেটোর চাটনি। পেট ভরে তৃপ্তি করে খেল তপাই। 

বুবাই বলল, “ও পড়াশোনাতেও খুব ভাল। ক্লাস এইট-এ পড়ছে। ফার্ঠ সেকেন্ড না 
হলেও স্কুলে ভাল রেজাণ্ট করে ও। আর রান্না তো মুখে দিয়েই দেখলে। ভগবান ওকে সব 
দিয়েছেন। যেমনি গুণ, তেমনি সুন্দর মুখশ্রী। শুধু গায়ের রঙটাকেই যা কালো করে 
পাঠিয়েছেন। তবে ভাই আমার এই আদরের বোনটি যার হাতেই পড়ুক না কেন, তার 
সুখের ঘর আলো করে দেবে।' 

মা বললেন, “তোমার কোনও দাদা টাদা নেই?” 

“আছে। আমার চেয়ে দু'বছরের বড়।” 

“তোমার মতো সুন্দর? কী করে সে?” 

তপাই বলল, “কী আর করবে। একটা চা পাতার দোকানে সামান্য মাইনের কাজ 
করে। আসলে বসে না থেকে ব্যাগার খাটে।” 

“তোমরা তো ব্যানাজী। আমরাও মুখার্জী । তাই ভাবছিলাম যদি তোমার দাদার সঙ্গে 
মেয়েটার ব্যাপারে একটু কথাবার্তা বলা যেত।” 

তপাই হেসে বলল, “বললে আমার বাবার সঙ্গেই বলবেন। দাদা আর ও ব্যাপারে কী 
বলবে। তাছাড়া বিয়ে করে খাওয়াবে কী?” 

বুবাই বলল, “মা! এখন এসব কথা থাক। আগে আমি বাবার সঙ্গে পরামর্শ করে 
ওব একটা ব্যবস্থা করি। যেভাবেই হোক ওকে এখান থেকে সরিয়ে ফেলতে হবে। নাহলে 
দুদিনে গৃহবন্দী থেকে হাফিয়ে উঠবে বেচারি।” 

দুপুরের খাওয়া শেষ হলে আবার দরজা জানলা বন্ধ করে তেড়ে একটা ঘুম। সন্ধে 
পযন্ত ঘুমোবার পর রাত্রে আলসে ঘেরা খোলা ছাদে শুয়ে প্রকৃতির দৃশ্য দেখতে লাগল 
তপাই। কৃষ্ণনগরের কথা এর আগে অনেকের মুখে অনেকবার শুনেছে ও! কিন্ত সেই 
কৃষ্ণনগর যে এমন গাছপালায় ভরা সুসজ্জিত নগরী তা ও জানত না! সবচেয়ে নিরাপদ 
হল এদের এই বাড়িটা। শহরের ঘন বসতি থেকে বেশ খানিকটা দূরে। কাজেই এইখানে 
গাছপালার শোভাও একটু বেশি। তপাইয়ের মন ভরে গেল। 

ও যখন বসে বসে নারকেল পাতার ফাক দিয়ে টাদ ওঠার দৃশ্য দেখছে তেমন সময় 
চা নিয়ে ওপরে এল কাজল। বাংলার মাজা কালো শ্যামলাবরণ গায়ের রঙ। অপূর্ব মুখশ্রী। 
একটু বেঁটেখাটো চেহারা । মাথা ভর্তি চুল। ক্লাস এইট-এ পড়ে। কী উচ্ছল। তপাইয়ের মনটা 
কেমন যেন অন্যরকম হয়ে গেল ওকে দেখে। ও ভাবল আজ যদি ও বিপথগামী না হত, ও 
যদি সুস্থ সুন্দর জীবন যাপন করত তাহলে নিশ্চয়ই ও অন্য কোনও স্বপ্ন দেখত। কিন্তু ও যে 
নষ্ট হয়ে গেছে। ওর যে কোন নিরাপত্তা নেই। কিন্তু কেন এমন হল? ওদের পাড়ার কত 
মেয়েকে তো দেখেছে। নিজের মায়ের পেটের বোন ছাড়া তাদের কাউকে ওর অন্য কিছু 
বলে কখনওই মনে হয়নি। কিন্তু কাজলকে দেখে ওর অন্যরকম মনে হচ্ছে কেন? তবে কি 
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তপাই আর ছোটটি নেই? এখন কি ও ভেতরে ভেতরে অনেক বড় হয়ে গেছে? 
কাজল এসে হাসি হাসি মুখ করে ওর সামনে বসে বলল, “কী এত ভাবা হচ্ছে; 
দস্যি ছেলে! দাদার মুখে আমি আপনার কথা সব শুনেছি।” 

“তাহলে তো তুমি নিশ্চয়ই জেনে গেছ আমি কত খারাপ ছেলে ।” 

“কিন্তু আপনিই তো বলেছেন এখন থেকে আপনি ভাল ছেলে হয়ে যাবেন।"” 

“বলেছি। কিন্তু কেউ কি সে কথা বিশ্বাস করবে?” 

কাজল তপাইয়ের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে তাকে বলল, “আমি করব।” 

তপাইয়ের বুক থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল। বলল, “শুনেও সুখী হলাম।” 
তারপর বলল, “জানো কাজল, তোমাকে এর আগে কখনও তো দেখিনি, কিন্তু এখন এই 
একবাব দেখেই মনে হচ্ছে তুমি আমার কত আপনজন ।” 

কাপা কাপা গলায় কাজল বলল, “আমারও ।” 

“সত্যি!” 

কাজল তপাইয়ের হাতে হাত রেখে বলল, “গা ছুঁয়ে বলছি।” 

“আমি যদি খুনি না হতাম, আমি যদি পলাতক না হতাম, যদি আমি ভাল ছেলে 
হতাম, তাহলে আর একটু বড় হয়ে আমি ঠিক বিয়ে করতে চাইতাম তোমাকে ।” 

কাজল তপাইয়ের মুখের দিকে চেয়ে করুণভাবে বলল, “আপনাকে এমন সুন্দব 
দেখতে আর আমি একটা কালো মেয়ে।” 

“তোমার এই কালোর মধ্যেই যে আমি আলো দেখেছি কাজল।” 

কাজল হঠাৎ দু'হাতে মুখ ঢেকে ছুটে পালাল সেখান থেকে । আর তপাই স্তব্ধ হযে 
বসে বইল ওর চলে যাওয়া পথের দিকে চেয়ে । ওর মনের মধ্যে যেন সমুদ্রের ঢেউ 
তোলপাড় করতে লাগল । একি হল ওর! কখনও কোনও অনাত্মীয় মেয়ের সঙ্গে এইভাবে 
তো কথা বলেনি ও? যে নিয়তি ওর নিষ্ঠুর হাতে ছুরি তুলে দিয়েছে সেই নিয়তিই ওব 
সামনে কেন নিয়ে এল এই কুসুমকলিকে? তপাই জেদি ছেলে। তাই মুহূর্তে মনকে শক্ত 
করে ফেলল। না, এইভাবে নিজেকে দুর্বল ও করবে না। আর এখানে থাকবে না ও। যাকে 
একবার দেখলেই ভাল লাগে তার কোনও অনিষ্ট কখনও করবে না। তাই কাজলের প্রতি 
মন আরও বেশি দুর্বল হবার আগেই এখান থেকে চলে যাবে। কারও কোনও সাহায্যই ও 
নেবে না। রাতের অন্ধকারে চুপি চুপি ও চলে যাবে এখান থেকে। ফাকা মাঠের বেড়াল ও। 
একবার মুক্ত পথে বেরিয়ে পড়লে আর ওকে পায় কে? 

কাজল চলে যাবার কিছুক্ষণ পরেই বুবাই এল। বলল, “তোমার একটা ব্যবস্থা কবে 
এলাম বন্ধু ৷” 

হাসি মুখে তপাই বলল, “কি রকম?” 

“আজ রাতে তুমি এখানে থাক। কাল সকালে. সাধুখাদের ভ্যান গাড়ি করে তোমাকে 
বিহারে পাচার করে দেব। গাড়িটা তোমাকে ধানবাদ অথবা বরাকরে পৌছে দেবে। ওখান 
থেকে তুমি গয়ার দিকে চলে যেয়ো। গয়া অথবা পাটনার একটা ঠিকানা তোমাকে দেওয়া 
হবে। সেখানে গেলে ছোটখাটো একটা কাজ এবং আশ্রয় দুই-ই পেয়ে যাবে। পরে আমি 
তোমার সঙ্গে দেখা করে অন্য ব্যবস্থা করব। খুশি তো?” 

তপাই বলল, “এমন একটা সুখবর । খুশি না হয়ে পারি?” 
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রাত দশটা নাগাদ খাবার ডাক পড়ল। আবার সেই চোর্বচোষ্য খাওয়া । কিন্তু এসাবে 
আব কাজলকে ধারে কাছে দেখা গেল না কোথাও । মা-ই খেতে দিলেন। হয়তো কাজল 
আগে ভাগে খেয়ে নিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। কিন্তু তা-ই কী! তপাই তো মনস্থির করেই 
(ফলেছে। তবু আর একবার দু'চোখ ভরে ওকে দেখবার খুব ইচ্ছে হল ওর। মেয়েটি বড় 
ভাল। 

সাত 
থেয়ে দেয়ে বিছানায় এসে শুলেও তপাইয়ের চোখে ঘুম কিন্তু এল না। ও কেবলই চেষ্টা 
কবতে লাগল নিঃশব্দে এখান থেকে কেটে পড়বার। অনেকক্ষণ শুয়ে থাকবার পর বাথরুম 
যাবাব অছিলায় তপাই দরজা খুলে চুপি চুপি বেরলো একবার। দালানে এসে বুঝল সবাই 
এখনও ঘুমিয়ে পড়েনি । 

পাশের ঘর থেকে কাজলের বাবার গলা শোনা গেল, “দেখ বুবাই। এত তাড়াতাড়ি 
খুব বেশি কাউকে বিশ্বাস করাটা ঠিক হচ্ছে না। কে যে কোন ছলে আসে তা কি কেউ 
ভানে 2 

“কিন্তু বাবা, ও তো নিজে থেকে আসেনি । আমিই নিয়ে এসেছি ওকে ।” 

“ঠিক করোনি । আর কখনও এমন কাজ কোর না। কথায় আছে “অজ্ঞাত কুলশীলস্য 
বাসো দেয়ঃ ন কস্যচিদ্‌* তাছাড়া এই পথে একবার যারা আসে তারা কখনও ভাল হয় না। 
ভাল হবার মানসিকতা যাদের থাকে তারা এ পথে আসে না ।” 

“তবে আমার মনে হয় এ ছেলেটি ..।” 

তপাই আর কিছু শুনল না। শোনবার প্রয়োজনও মনে করল না। ঠিক। বিপথগামী 
ছেলেকে কেউ বিশ্বীস করে না। তবে আর কেনই বা মিথ্যে মায়ায় পড়ে থাকা? ওর এখান 
(থকে চলে যাওয়াই ভাল। আর একটু রাত্রি হোক। ও পাড়ি দেবে নিরুদ্দেশের পথে। চায়ের 
দোকানে বাঁকাদার হত্যাকারীর কাছ থেকে একটা রিভলবার উদ্ধার করেছে ও। সেটিকে 
সঙ্গে নিয়েই ও মিশে যাবে অন্ধকারে । হারিয়ে যাবে চিরতরে। 

আবার ঘরে এসে অন্তহীন প্রতীক্ষা। তারপর যখন চারদিক নিশুতি হয়ে গেল তখন 
ধীরে ধীরে বেরিয়ে এল ঘর থেকে। আস্তে আস্তে দালান পার হয়ে আলতে! করে দরজার 
খিল খুলে রাস্তায় নামল। 

এইভাবে আসাটা হয়তো ওর ঠিক হল না। তবু উপায়ও নেই। হঠাৎ যদি বাডিতে 
কোনও চুরি ডাকাতি হয় তাহলে নিশ্চয়ই ওরা ওকে ভুল বুঝবে। ভাববে অজ্ঞাতকুলশীলকে 
ঘরে থাকতে দিয়েই এই কাল হল। দুঃখ পাবে কাজল । ভুল বুঝবে ওকে। একটা যে চিঠি 
লিখে যাবে সে উপায়ও নেই। ও কিছু সময় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে দীঁড়িয়ে থেকে হন হন 
করে এগিয়ে চলল অন্ধকার পথ ধরে । একটু হেটে আসার পরই জঙ্গলে এসে পড়ল । 
এখানকার পথ ঘাট কিছুই তো চেনে না। যেদিকে দু'চোখ যায় সেদিকে যাবার জন্যই পা 
দুটোকে এগিয়ে দিল। খানিক আসার পরই ওর মনে হল শুকনো পাতা মাড়িয়ে কেউ যেন 
ওকে অনুসরণ করছে। ও যখনই থামে সেই পদশব্দও থেমে যায়। ও চললেই আবার শুরু 
হয় পথ চলা। এইভাবে যেতে যেতে হঠাৎ একসময় থমকে ঘুরে দীড়াল তপাই। ডান হাতে 
তখন শোভা পাচ্ছে সেই উদ্যত রিভলবার। ওর মনে হল থেমে দঁড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই কেউ 
যেন চকিতে লুকিয়ে পড়ল একটি গাছের আড়ালে । 
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তপাই বলল, “কে তুমি! সাহস থাকলে আমার সামনে এসো ।” 

কোনও সাড়া নেই। শব্দ নেই। 

“চুপ করে আছ কেন? উত্তর দাও। এগিয়ে এসো আমার সামনে ।” 

এতক্ষণে কাজ হল। এগিয়েই এল সে। ধীর পায়ে ভয়ে ভয়ে। 

তপাই বলল, “কে তুমি!” 

“ভাল করে তাকিয়ে দেখো। তাহলেই চিনতে পারবে ।” 

তপাইয়ের কঠ যেন রোধ হয়ে এল। হাত থেকে খসে পড়ার উপক্রম হল৷ 
রিভলভারটা। তবু বিস্ময়ভরা গলায় বলল, “কাজল!” 

“তুমি এমন চোরের মতো পালিয়ে এলে কেন?” 

“তোমার ভালর জন্যে। কিন্তু তুমি এখানে কেন?” 
“তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাব বলে।” 

“আমি অজ্ঞাতকুলশীল। আমাকে বিশ্বাস কোর না। আমাকে যেতে দাও । ফিরে যাও 
তুমি।” 

“আমি তো ফিরে যাব বলে আসিনি ।” 

, “কিন্তু কাজল, আমাদের এখনও সে বয়স হয়নি। আমার হাতে পড়লে তোমাব 
দুর্গতির শেষ থাকবে না।” 

কাজল বলল, “আমার ভাবনা পরে ভাববে । আমি জানি কোনও ভূল আমি করছি 
না। যতদিনু না তুমি কিছু একটা কর ততদিন আমরা ভাইবোনের মতো থাকব। তারপর যা 
কপালে আছে তাই হবে। কিছু টাকাও সঙ্গে এনেছি। কয়েকটা দিন চলে যাবে এতে। 
ভেবেছিলাম সবাই ঘুমিয়ে পড়লে রাত্রিবেলা তোমার সঙ্গে দেখা করব। কেননা দাদা বাবা 
তোমাকে সাধুরখখাদের মোটর ভ্যানে বিহারে না কোথায় যেন পাঠাবার ব্যবস্থা করেছেন। 
আমি সজাগ ছিলাম। এমন সময় দেখি তুমিই চলে যাচ্ছ চুপি চুপি। তাই তোমার পিছু না 
নিয়ে পারলাম না।” 

তপাই বলল,“তুমি আমার পাশে থাকলে আমি অত্যন্ত খুশি হব কাজল। কিন্ত 
আমার পথ তোমার জন্য নয়।” 

“তোমার যে পথ সে পথ তো হারিয়ে গেছে। এখন তোমাকে মাথা উচু কবে 
দীড়াতে হবে। মানুষের মতো মানুষ হতে হবে। আমি তোমাকে আদর্শ ছেলে হিসেবে গড়ে 
তুলব।”' 

“বুঝলাম। কিন্তু এখনও সময় আছে। তুমি ফিরে যাও ।” 

“না। আর সময় নেই। ওই দ্যাখো দূরে টর্চের আলো। জঙ্গলে তল্লাশি চালাতে পুলিশ 
আসছে। ওরা তোমাকে দেখলেই ধরবে। এসো আমার হাত ধরো। আমি তোমাকে ঠিক 
পথে নিয়ে যাব। আমি এখানকার মেয়ে। সব আমি চিনি।” 

“কাজল !;” 

“দেরি কোর না। ধরো হাত।” 

তপাই ওর হাত ধরল। দুজনে হাতে হাত রেখে সেই অন্ধকার বনপথে ছুটে চলল 
অনির্দিষ্ট পথে। আঁকা বাঁকা উচু নিচু অনেক বন্ধুর পথ পার হয়ে ওরা এসে এমন এক 
জায়শায় পৌছল যেখানে ওরা অনেকটা নিরাপদ মনে করল নিজেদের । এখানে শুধু দিশস্ত 
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বিস্তৃত ধানকাটা মাঠ আর তারই বুক চিরে পিচ ঢালা পথ। ওরা রাস্তার ধারে একটি গাছের 
অন্ধকার ছায়াতলে চুপচাপ বসে রইল। অনেকক্ষণ বসে থাকার পর বহুদূরে একটি লরি 
অথবা বাসের জোরালো সার্চ লাইটের আলো দেখতে পেল ওরা । তপাইকে বসিয়ে রেখে 
কাজল নিজেই রাস্তায় নেমে হাত দেখিয়ে থামাল গাড়িটাকে। গভীর রাতে রাজপথে 
অল্পবয়সী এক কিশোরীকে এই অবস্থায় দেখলে যে কেউ গাড়ি থামাবেই। এ গাড়িও থামল। 
ভাগ্যক্রমে এটি ছিল দূর পাল্লার একটি বাস। ফারাক্কায় যাবে। বাস থামলে কাজল বাসের 
কনডাক্টারকে মিথ্যা এটা কাল্পনিক কাহিনী শুনিয়ে নিজেদের ঘোর বিপদের কথা বলে 
তপাইকে নিয়ে উঠে পড়ল সেই বাসে। 

পরদিন সকালে যখন ফাবাক্কায় বাস থেকে নামল তখন অনেকটা নিশ্চিস্ত হওয়া 
গল । তবুও পুলিশ এবং অন্য লোকে যাতে ওদের সন্দেহ না করে, বিশেষ করে তপাইকে 
অন্যরকম না ভাবে সেইজন্যে সকলের কাছেই রটিয়ে দিল, বাবা মার অমতে ওরা বাড়ি 
থেকে পালিয়ে এসেছে এবং কোথাও একটু আশ্রয় বা কাজের সন্ধান পেলে ওরা বিয়ে করে 
নতুন জীবন শুরু করতে পারে। এই রটনার ফলে সবাই ওদের অন্য চোখে দেখতে লাগল। 
তপাইয়ের দিক থেকেও হিংস্র রাজনীতির সন্দেহের মেঘটা কেটে গেল। ও যে একজন খুনি 
আসামী, ও যে পলাতক, একজন প্রথম শ্রেণীর বাস্তঘুঘু সে কথা চিস্তাও করল না কেউ। 
সবাই ভাবল অল্পবয়সী ছেলে মেয়েদের ভেতর আজকাল তো এরকম হামেশাই হচ্ছে। এও 
ঠিক সেইরকম। 

যাই হোক, কথায় আছে যার কেউ নেই তার ভগবান আছেন। এক্ষেত্রেও তাই হল। 
এক অবাঙালি ভদ্রলোক সব শুনে দয়াপরবশ হয়ে বললেন, “শুনো! তুম দোনোনে ইয়ে 
কাম আচ্ছা নেহি কিয়া। ঘর সে নিকালনা ঠিক নেহি।” 

তপাই মিথ্যে করে বলল, “সে জানি। কিন্তু কী করব শেঠজী! এই মেয়েটা বড্ড 
গরিব। ওর কেউ নেই। লোকের বাড়িতে বাসন মাঝে। পাড়ার ছেলেরা বিরক্ত করে। অথচ 
মেয়েটা খুব ভাল, তাই আমি বিয়ে করতে চাই ওকে। কিন্তু আমার মা-বাবা রাজি নন। এই 
অবস্থায় পালিয়ে না আসা ছাড়া উপায় কি বলুন?” 

শেঠজী বললেন, “তো ঠিক হ্যায়। তুম এক কাম কর। মেরা চিঠ্‌টি লে কর 
ভাগলপুর চলা যাও। হুয়া হামারা এক আদমি হ্যায়। উধার এক-দো মাহিনা?ক লিয়ে কামরা 
মিলে গা। ও আদমি নাথনগর জুটমিলমে ক্যান্টিন বয় কা এক নোকরি দেগা তুমকো। তিন 
চারশো রুপিয়া তনখা মিলে গা, যাও। লেকিন আভি তুম দোনা সাদী কর। নেহি তো 
আদমি বুরা সমঝে গা।” 

ব্যস। ভাগ্যের চাকা ঘুরে গেল। তপাই কাজলকে নিয়ে সেইদিনই চলে এল 
ভাগলপুরে। তারপর শেঠজীর চিঠি নিয়ে যথাস্থানে দেখা করতেই থাকার জায়গা এবং সেই 
সঙ্গে নাথনগরে ক্যান্টিন বয়ের চাকরিটাও পেয়ে গেল। 

ভাগলপুরের পাশেই সুলতানগঞ্জ। শেঠজীর সেই ভদ্রলোক চিঠিতে সব কিছু 
জেনেছিলেন। তাই বন্ধুবান্ধব নিয়ে সন্ত্রীক তপাই ও কাজলের বিয়ে দিলেন গেবীনাথের 
মন্দিরে । মাসখানেক থাকবার পর পাই কাজলকে নিয়ে চলে এল নাথনগরে। কিন্তু এলে 
কী হবে। চিরকাল যে লোককে রক্তচক্ষু দেখিয়ে এসেছে অন্যের চোখ রাঙানি সেই বা সহ 
করবে কেন? ক্যান্টিনমালিকের সঙ্গে একদিনের সামান্য একটা কথার বচসায় মেরে ধরে 
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একসা করে চাকরি ছেড়ে চলে এল তপাই। এরপর কিছুদিন জামালপুরের কাছে 
কালীপাহাড়িতে এক টিম্বার মার্টেন্টের ঠিকাদারের সঙ্গেও কাজ করল। সে কাজও বেশিদিন 
করতে পারল না। তবে এইখানে থাকতে থাকতেই ড্রাইভারি শিখে লাইসেন্স বের করে টন 
এল বারহারোয়ায়। গঙ্গার ধারে একটা কলোনিতে ঘর ভাড়া নিয়ে শাস্তির নীড় রচনা কবল, 
বেশ একটা স্বাভাবিক জীবনে ফিরে এল তপাই। বাঁধা কোনও কাজ কর্ম না পেলেও যখন 
যেমন পারে তেমনই করে। মাঝে মধ্যে সুলতানগঞ্জে আসে গৈবীনাথের পুজো দিতে। 

এরই মধ্যে হঠাৎ একদিন অশান্তির কালো মেঘ ঘনিয়ে এল। 

মুঙ্গের থেকে কামালপাশা নামে এক দুর্বৃত্ত তার দুই সাগরেদকে নিয়ে এসে হাজিব 
হল ওদের এলাকায় । এদের মধ্যে একজনের নাম ঈশা খা আর একজনের নাম কাল্লে খ' 
যেমন ভয়ানক দেখতে তাদের, তেমনই হিং প্রকৃতি। এরা এসে ওদের সেই শান্ত পল্লীটিবে 
অশান্ত করে তুলল । সারা এলাকা জুড়ে মারপিট খুনজখম এমন শুরু করল যে সৎ এব 
ভদ্র মানুষের টেকা দায় হয়ে উঠল। 

তপাইয়ের রক্তের বারুদে আবার জুলে উঠল আগুন। মগ্ন মৈনাক জেগে উঠ 
আবার। ও শুধু সুযোগের অপেক্ষা করতে লাগল। ও বুঝল আবার লড়াই করতে হবে 
তবে এবারে আর নিরীহ শান্তিকামী মানুষের সঙ্গে নয়। তাদের হিতার্থে কিছু দুক্কৃতি; 
সঙ্গে। এই তার শেষ যুদ্ধ। এই যুদ্ধে হয় সে বাচবে, নয়তো শেষ হয়ে যাবে চিরতবে 
কেননা ওরা তিনজন ও একা। 

কামালপাশার দল প্রথমে ভয় দেখিয়ে তোলা আদায় করত। তারপর লুঠপাট। টু 
ছিনতাই রাহাজানি। যখন দেখল বস্তির লোকগুলো নির্বিবাদে সব কিছুই মেনে নিচ্ছে তখ' 
ওরা আরও এক ধাপ এগিয়ে এল। 

ওদের কলোনিতে প্রভুদয়াল নামে এক ভদ্রলোক ছিলেন। সবাই তাকে দয়ালদা নু 
ডাকত। বেশ ধার্মিক এবং নিষ্ঠাবান ব্যক্তি । সেই দয়ালদার একটি মেয়ে ছিল। মেয়ে 
অসাধারণ সুন্দরী। ওর নাম ছিল সুরভী। পীরপৈতি নামে সুলতানগঞ্জের কাছে একটি জায়? 
আছে। সেইখানে মেয়েটির বিয়ের সব ঠিকঠাক। বিয়ের আগের দিন কামালপাশার চি 
নিয়ে ঈশা খা আর কাল্পে খা এসে হাজির। সে এক সর্বনাশা চিঠি। চিঠিতে লেখা ছি 
“মেয়ের বিয়ের জন্যে সংগ্রহ করা সমস্ত টাকা এবং সোনার গহনা সব যেন কামালপাশা 
হাতে তুলে দেওয়া হয়। এবং কামালপাশার নির্দেশ না পাওয়া পর্যস্ত এই বস্তির কোন, 
মেয়ের যেন বিয়ের চেষ্টা না করা হয়।” 

চিঠি পেয়েই তো মাথায় হাত। সন্ত্রীক দয়ালদা ঈশা খা ও কাল্পে খার পা দুটি জড়িত 
ধরলেন। কিন্তু কোনও লাভ হল না। ওরা একটু ভেবে দেখার সময় দিয়ে চলে গেল। 

সারা বস্তি জুড়ে শোক ও অশান্তির ছায়া নেমে এল। নিরীহ মানুষগুলো প্রতিবা 
করতে রুখে দীড়াল না কেউ। 

রাত্রিবেলা গাড়ি গ্যারেজে রেখে তপাই এসে যে মুহূর্তে এই কথা শুনল অম 
আবার গায়ের রক্ত গরম হয়ে উঠল ওর। কাজল ওর জন্য মাছের ঝোল আর ভাত রেঁ' 
রেখেছিল, তা আর মুখে দেবার সময় পেল না। কারণ গলির মুখে তখন দারুণ হ 
হট্টগোল কী ব্যাপার? না, এই মাত্র ওরা এসে সুরভীকে নিয়ে গেল। 

তপাই একটুও দেরি না করে ওর গুপ্তস্থানে লুকিয়ে রাখা সেই রিভলভারটা বে 
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কবে কাজলকে বলল, “দরজা বন্ধ করে শুয়ে থেকো । যদি না ফিরি চিস্তা কোর না।” 

কাজল শক্ত করে জড়িয়ে ধরল ওকে। বলল, “না। এ কাজের জন্যে তোমাকে আমি 
কিছুতেই যেতে দেব না। ওই সর্বনাশা জিনিসটা তোমার হাতে উঠলে আবার তুমি আগের 
মতো হয়ে যাবে। তাছাড়া ওরা তিনজন। তুমি একা। ওদের সঙ্গে তৃমি পেরে উঠবে না।” 

তপাই বলল, “আমাকে বাধা দিয়ো না কাজল। এই যদি আমার নিয়তি হয়, তাহলে 
তাকে তুমি খণ্ডাতে পারবে না। বাবা গৈবীনাথের কসম। ওদের তিনটেকেই আমি শেষ 
কবব।” 

“না। আমার কসম ও কাজ তুমি করতে পারবে না।” 

তপাই বলল, “কাজল, এমনও তো হতে পারে আজ ওরা সুবভীকে নিয়ে গেল। 

কাজল শিউরে উঠল। বলল, “ন্‌ না।” 

“তাহলে £ এ জীবনে আমার আর ভাল হওয়া হল না। দেখি, এবার অন্যের ভালর 
জন্যে যদি আমি আরও খারাপ হতে পাবি।” 

কাজল আর বাধা দিল না। 

তপাই ঝড়ের বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। দয়ালদার ঘবে গিয়ে দেখল স্থাণুর 
মতো উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে কেমন যেন হতভম্ব হয়ে বসে আছেন দয়ালদা। পাশেই মেয়ের 
শোকে আছাড় কাছাড় করছেন তার স্ত্রী। আর বস্তি শুদ্ধু মেয়ে পুরুষ সবাই জড় হয়ে তীদের 
সান্ত্বনা দিচ্ছেন এবং উপদেশ দিচ্ছেন ভবিতব্যকে মেনে নেবার। 

ক্রুদ্ধ সাপের চোখে তাকিয়ে তপাই যখন দয়ালদার সামনে গিয়ে দাড়াল তখন তাকে 
দেখলে যমেও শিউরে উঠত বুঝি। 

দয়ালদার ঠোট দুটো নড়ে উঠল ওকে দেখে, “আমাব সুরভীকে ওরা নিয়ে গেল। 
কিন্ত এই এতগুলো মানুষ এখানে ভিড় করে আছে কেউ বাধা দিতে পারল না ভাই।” 

তপাই বলল, “কতক্ষণ আগে এসেছিল ওরা %” 

“দশ মিনিটও হয়নি।” 

দরজার কাছে এক মধ্যবয়সী মহিলা দীড়িয়ে চোখের জল মুছছিলেন। তপাই জিজ্ঞেস 
করল তাকে, “গুপ্টু কীহা হ্যায় মৌসী?” 

“ও বাহার খাড়ি হ্যায়।” 

বাহার খাড়ি হ্যায় মানে গলিব মোড়ে। তপাই হস্তদস্ত হয়ে গুপ্টুর কাছে গিয়ে বলল, 

গুণ্ট বলল, “আরে ভাই শুনা? সুরভীকো লে কর ভাগা বেটা বদমাশ কা বাচ্চা।” 

তপাই বলল, “শুনেছি। লেকিন তেরি মা আর বহেন কো কোঈ দিন কিসিনে উঠাকে 
লেযায় তো? তব ভি আযায়সা মাফিক তামাশা দেখোগে £” 

বিস্মিত গুপ্টু বলল, “কভী নেহি। ম্যায় উসকো জিন্দা নেহি ছোভুঙ্গা।” 

“তো আভি যাকে তেরা মোটরবাইক তুরস্ত লে আ।” 

“যাতে হে। লেকিন ও বহৎ খতরনাক হ্যায়।” 

“আজ মালুম হোগা কি উসসে ভি জায়দা খতরনাক আভি জিন্দা হায়। যা, দের মাত 
কর। জলদি আযা।” 


২২৮১ 


গুপ্টু চোখের পলকে ছু্টেশগগয়ে ওর মোটরবাইকটা নিয়ে এল। 

তপাই বলল, ও লোগ কিধার গিয়া মালুম হ্যায় কুছ?” 

“গড়কালীকা মন্দির মে গিয়া হোগা জরুর।” 

গু-্টুকে পিছনে বসিয়ে তপাই “জয় বাবা কি” বলে বিপজ্জনকভাবে বাইকটাকে 
ছুটিয়ে দিল। 

গুণ্টুর অনুমানই ঠিক। গঙ্গার ধারে একটা উঁচু টিবির ওপর গড়কালীর ভগ্ মন্দিব। 
সেখানে না আছে দেবতা, না হয় পুজো পাঠ। সন্ধের পর দুষ্ট চক্রের ঘাঁটি বসে সেখানে 
সাট্ট্রা জুয়ার আসর বসে । আরও অনেক নোংরা কাজও হয়। 

ওরা গড়কালীর মন্দিরের কাছাকাছি এসে এক জায়গায় একটি গাছের আড়ালে 
বাইকট্রাকে রাখল। তারপর চুপি চুপি দুজনে হামাগুড়ি দিয়ে একটু একটু করে অন্ধকাবে 
মিশে উঠতে লাগল সেই গড়কালীর মন্দিরে । গুণ্টু প্রথমে যেতে খুব ভয় পাচ্ছিল। কিন্ত 
পরে তপাইয়ের হাতে ওই ভয়ঙ্কর মারণ যন্ত্রটি দেখে সাহসে বুক বাধল। 

এ ঘরের দরজাও নেই। জানালাও নেই। তাই ঘরে ঢুকতে বাধাও নেই। ঘবের 
ভেতর এবং দালানে বাতি জুলছে। 

হঠাৎ ধুপ করে একটা শব্দ হতেই ঈশা খা আর কাল্লে খা ছুটে এল, “কৌন হ্যায়? 

তপাই বলল, “তেরা দুশমন ।” 

ঈশা খা কাল্পে খাঁ ভেবে পেল না কে বলল এবং কোথা থেকে বলল কথাটা। 

ঈশা খা বলল, “তুম যো কোঈ হো মেরে সামনে মে তো আও ।” 

তপাই পিছন দিক থেকে রিভলভারের নলটা ওর ঘাড়ের কাছে ঠেকিয়ে ট্রিগাব 
টিপল। গুডুম। 

এবার কাল্লে খার পালা । সে এই অন্ধকারে ব্যাপারটা কি হল বুঝতে না পেরে যেই 
না পালাতে যাবে গুণ্টু অমনি ঝাপিয়ে পড়ল তার ওপর। তারপর ওর শক্ত আঙুলগুলো 
দিয়ে গলার নলিটা এতো জোরে টিপে ধরল যে কিছুক্ষণ মুরগির মতো ছটফট করেই 
নেতিয়ে পড়ল কাল্লে খা। 

তপাই ততক্ষণে ঢুকে পড়েছে ঘরের ভেতর। 

ঘরের ভেতর এক কোণে বসে দু'হাতে মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কীদছে সুরভী। 
আর এক পাশে শিকারি বাঘের মতো গোঁফ ফুলিয়ে বসে আছে কামালপাশা। 

তপাই ঘরে ঢুকতেই সুরভী ছুটে এল, “তুম ঘর চলা যাও তপাইদাদা। নেহি তো এ 
শয়তান মেরা বাবুজী মাজীকো মার ডালে গা। তুমকো ভি মারে গা এ লোক।” 

তপাই বলল, “তুম চুপ রহো বহিন। ইয়ে বদমাশ বহৎ জ্বালায়া হাম সবকো। আজ 
ইসকা টায়ার হাম পাংচার করকে তব যায়েগা।” 

উন্মত্ত কামালপাশা তখন রুখে দীড়িয়েছে। রিস্ত দাঁড়ালে কি হবে। সে তখন নিরস্ত্র 
দিনের পর দিন বাধা না পেয়ে সদা সতর্ক থাকতে বোধ হয় ভুলেই গিয়েছিল সে। তাই 
তপাইয়ের হাতে উদ্যত রিভলভার দেখে আতঙ্কিত হয়ে চিৎকার করে উঠল, “ঈশা খা! 
কাল্লে খা! জলদি আ যাও।” 

তপাই বলল, “ওদের মরা বাবাও আর আসছে না ব্রাদার। একটু.আগেই তো একটা 
গুলি খরচা করলাম তোমার সাগরেদের জন্যে। শুনতে পেলে না?” 


২৮২ 


কামালপাশা ভয়ে ঘাড় নাড়ল, “না ।” 

ততক্ষণে গুণ্টুও এসে দীড়িয়েছে। 

কামাল বলল, “মুঝে মাৎ মারো। ম্যায় মাফি মাংতা হু। আভি হাম হিয়াসে বহৎ দূর 
চলা যায়েগা।” 

তপাই বলল, “হী। যানাহি হোগা বহৎ দূর। লেকিন উইদাউট টিকট মে মাৎ যাও।”" 

“ও টিকট কীহা মিলে গা?” 

“ইধার |” 

তপাই একটুও সময় নষ্ট না কবে আর একটা গুলি খরচা করল। গুডুম। কিছুক্ষণের 
ছটফটানি। তারপরেই সব শেষ। 

কাছেই গঙ্গা। গড়ের ওপর থেকে গঙ্গার জলে তিনটে লাশকে ফেলে দিতে সময় 
লাগল না একটুও । 

সুরভী দাদা" বলে ছুটে এসে জড়িয়ে ধরল তপাইকে। এরপরে ওই মোটরবাইকে 
চপেই তিনজনে ফিরে এল বস্তিতে। 

দয়ালদা এবং তীর স্ত্রী অক্ষত শরীরে মেয়েকে ফিরে পেয়ে কী যে করবেন কিছু ঠিক 
করতে পারলেন না। 

কাজলও খুশি হল তপাই ফিরে আসায়। তপাইকে প্রণাম করে সে বলল, “আমার 
একটা অনুরোধ তুমি রাখবে?” 

“বল?” 

“কাল সকালেই ওই রিভলভারটাকে তুমি গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে এসো ।” 

“সেকি!” 

“হ্বা। আমার কথা শোনো । ভাল হবে। কেননা ওই জিনিসটা যতদিন তোমার হাতের 
কাছে থাকবে ততদিন তোমার ভেতর থেকে খুনের নেশাটা যাবে না। এবং বিপদও হঠাৎ 
করেই আসবে।” 

এই ঘটনার পর স্বাভাবিকভাবেই যা হবার তা হয়েছিল। অর্থাৎ গুণ্টু ব্যাপারটা 
পুরোপুরি চেপে যাওয়ায় খুনের ঘটনাটা যেমন জানাজানি হয়নি তেমনি থানা পুলিশের 
ঝামেলাও পোহাতে হয়নি কাউকে। তবে দুঃখের বিষয় সুরভীর বিয়েটা ভেঙে গিয়েছিল। তা 
যাক, বাবা মায়ের বুকে তাদের হারানিধি যে ফিরে এসেছিল এটাই যথেষ্ট। ওর বাবা 
দযালদা এই ঘটনার পর মেয়েকে নিয়ে এখানকার পাট চুকিয়ে বেগুসরাইতে তাদের দেশের 
বাড়িতে চলে গিয়েছিলেন। এবং সেই থেকে ওই কলোনির মধ্যে আর কোনও দুর্ঘটনা 
ঘটেনি। 

এরপর সুখে দুঃখে বেশ কিছুদিন কেটে গেল। ওদের সুখী গৃহকোণ আলো করে এক 
সুন্দর শিশু জন্ম নিল। তপাই এখন ঘোর সংসারী। তবে ঠিকমতো কাজকর্ম না থাকায় 
আর্থিক অনটন লেগেই থাকে প্রায়। গাড়ি যখন চলে তখন বেশ রমরমা । আর গাড়ি বসে 
গেলেই অবস্থা যে কে সেই। এর ওপর রোগ নাড়া ঢুকলে তো কথাই নেই। তবে শত 
দুঃখেও তপাই আর কোনওরকম খারাপ কাজ করে না। কেননা ও জেনেই গেছে অসৎ 
উপায়ে উপার্জন করার অথই হচ্ছে যত অনর্থের মূল। কিগ্তু সৎ উপায়ে উপার্জিত অর্থে 
সংকুলান না হলেও শাস্তি এবং মুক্তির পথ । 


২৮৩ 


এই পর্যস্ত বলে তপাই থামল। 

আমি গঙ্গার ওপারে গৈবীনাথের মন্দিরের দিকে চেয়ে বসে রইলাম কিছুক্ষণ 
তারপর বললাম, “ঈশ্বরের ইচ্ছায় ভাগ্যিস নাটকীয়ভাবে তোর সঙ্গে আমার দেখা হল। তই 
তো এত সব জানতে পারলাম। তোর ভেতরে যে হিং পশুটি জন্মেছিল সে এখন মনে 
গেছে। কাজলের সংস্পর্শ এবং ভগবানের অগ্নি পরীক্ষায় তুই এখন অগ্রিশুদ্ধা। তো 
জীবনের যত কিছু অন্যায় অপরাধ সবের মুক্তিন্নান হয়েছে সেদিন, যেদিন থেকে তুই কে 
দাড়াতে শিখেছিস। তোর প্রথম মুক্তি হয়েছে কৃষ্ণনগরে বঙ্কাদার হত্যাকারীকে হত্যা করে 
তাই তুই ভগবানের আশীর্বাদ হিসবে না চাইতেই পেয়ে গেছিস কাজলের মা 
সদ্বংশজাত একটি মেয়েকে । ওকে না পেলে তুই হয়তো আরও ভেসে যেতিস। আর তোৰ 
চিরমুক্তি হয়েছে সুরভীকে ওর মা-বাবার বুকে যেদিন ফিরিয়ে দিয়েছিস সেদিন। তাই তে 
খুশি হয়ে ভগবান এক চাদের মতো ফুটফুটে শিশুকে উপহার দিয়েছেন তোদের কোলে 
দেবতার আশীর্বাদে ওর জন্ম । আমি ওর নাম রাখব দেবাশিস। আর এও জেনে রাখিস এই 
যে পতিতপাবনি মা গঙ্গা, ওই যে বাবা গৈবীনাথ-_এই পুণ্য তীর্থে এসে এবং পুণ্যসলিলে 
স্নান করে সর্বপাপতাপহর হয়ে তুই এখন শুচিশুদ্ধ। তোর পুনর্জন্ম হয়েছে তপাই। ঘবে 
ফেরার এই তো শুভক্ষণ। নাহলে কি এইভাবে তোর সঙ্গে আমার দেখা হবার কথা? এখন 
তোর একটি মাত্র কাজ বাকি। সেটি হল মায়ের চোখের জল মোছানো।” 

তপাই বলল, “কিন্তু মামা, এতদিন বাদে দেশে ফিরব। তাও কপর্দকহীন হযে 2” 

আমি হেসে বললাম, “তোর ছেলেটা আমাকে বিক্রি করবি? আমি তোকে এক পা 
টাকা দেব।” 

“মামা!” 

“তাহলে? কে বলে তুই কপর্দকহীন? ওরে! বিপ্লব আমাদের স্বাধীনতা দিয়েছিল কিন 
বিনিময়ে নিয়ে গেছে আমাদের মনুষ্যত্ব । আর বিপ্রবী হয়ে রিভলভারের নলে গুলি পু 
সেই মনুষ্যত্বকেই আবার তুই ফিরিয়ে আনতে পেরেছিস। আজ তোর চেয়ে বিত্তবান কে! 
মার্বেল পাথরের একটা বাড়ি আর গোটাদুই মারুতি থাকলেই কি মানুষ ধনী হয় £ কুঁড়ে ঘরে 
থেকে মাটির প্রদীপ জেলে যে মানুষ তার মনুষ্যত্বকে বাঁচিয়ে রাখতে পারে সেই হচ্ছ 
সত্যিকারের ধনী। তুই তোর মায়ের কাছে ফিরে যা। কাজলকে নিয়ে যা তার বাবা মাষেব 
ন্নেহ নীড়ে। ওই দেখ। বেলা বয়ে যায়। পাখিরা নীড়ে ফেরে কত গান গেয়ে। গৈবীনাথে 
শেষ খেয়! ধীরে ধীরে এপারে আসে । আরতির শঙ্খ ঘণ্টা ওই শোন মন্দিরেতে বাজে। নে 
আসে ঘোর অন্ধকার। তপাই! প্রকৃতিস্থ হ।” 

তপাই নিরুত্তর। অনেকক্ষণ নিরুত্তর থেকে এক সময় বলল, “আপনি ঠিক; 
বলেছেন মামা । এইখানে এইভাবে পড়ে থাকলে ছেলেটা মানুষ হবে না। আমি যাব। কান 
সকালেই যাব আমি।” . 

“সে তো যেতেই হবে। সকালই তো যাবার সময়। অন্ধকার যতই গাঢ় হোব 
সকালকে সে ঢেকে রাখতে পারে না। কারণ সকালেই যে আলোর প্রকাশ। তোর জীবনে: 
অন্ধকারও কেটে গেছে তাই। কাল সকালে তোরও জীবনপ্রভাত শুরু হবে। নতুন দিনে: 
নতুন সূর্য উঠবে নবদিশত্ত উদ্ভাসিত করে। দেখবি যা কিছু অন্ধকার তা সবই পড়ে থাকে 
তোর পেছনে। যা কিছু উজ্ভ্বল তা উদ্ভাসিত হবে সম্মুখে । কাল থেকেই শুরু হোক তো' 
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্ালাকাভিসার। তোর জয় হোক।” 

আমরা যখন আমাদের কথালাপ শেষ করে ফিরে আসতে যাচ্ছি তখন ছেলেটিকে 
বুকে নিয়ে ধীর পায়ে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে কাজল। 

ও কাছে এসে বলল, আপনারা এখানে 2” 

তপাই বলল, “আমি তো বলেই ছিলাম আমরা গঙ্গার ধারে থাকব।» 

“ছেলেটা বড্ড বায়না করছিল । আর ধরে রাখতে পারছিলাম না ওকে ।”” 

“আরও আগে আসতে পারতে । মামুর সঙ্গে কত কথা হল।”” 

আমি বললাম, “বউমা! কালই আমরা কলকাতায় ফিরব। এখন চল সবাই মিলে 
একবার স্টেশনে যাই। ওখানে গিয়ে কখন কোন গাড়ি পাব না পাব সব সৌঁজ খবর নিয়ে 
আসি। অমনি একটু চা-টাও খাওয়া যাবে ।” 

আনন্দে কাজলের চোখ দুটো যেন চক চক করে উঠল। বলল, “সত্যি!” 

“সত্যি না তো কি মিথ্যে? আমি কি অমনি ট্রেন থেকে নেমে পড়লুম!”” 

কাজলের দু'চোখ বেয়ে আনন্দের অশ্রু নামল। বলল, “আমি জানতাম আমার 
তপস্যা কখনও বিফলে যাবে না। আমি কখনও কোনও অন্যায় করিনি। অধর্মর আশ্রয় নিই 
নি। যার জন্য ঘর ছেড়ে এসেছি সে দুঃখ পাবে বলে ঘবেব খবরও রাখিনি কখনও । এমন 
কিলুকিয়ে একটা চিঠিও দিইনি ওদের” 

“কেন মাঠ? 

“আমার যে তপোভঙ্গ হবে। জীবন সাধনায় নিষ্ঠা না হলে কি চলে? তাই জয় হল 
আমারই। সব আমি ফিরে পেলাম ।” 

আমি অবাক হয়ে গেলাম কাজলের কথা শুনে । কতই বা বয়স কাজলের? আজকের 
দিনেও এমন এক ত্যাগী, যোগী, মহত্প্রাণা মেয়ে যদি আমাদের দেশে থাকে তাহলে কে 
বলে যে সে দেশ রসাতলে গেছেঃ দেশ হতে দেশাস্তবে গ্রহ হতে গ্রহাস্তরে যার কৃপাদৃষ্টি 
তার সৃষ্টি কি রসাতলে যাবার? তার সৃষ্টিতেই যে মুহূর্তে একজন মরে, সেই মুহূর্তে একজন 
জন্মায়, এক ফুল ঝরে, এক ফুল ফোটে। শীত গ্রীষ্ম বর্ষা বসত মেঘ রোদ্দুর রাত্রি দিন সবই 
ইয। তাহলে? 

তপাই ওর ছেলেটাকে কাজলের বুক থেকে নিজের বুকে নিল। তারপর চুমোয় 
চুমোয় মুখখানি ভরিয়ে দিয়ে বলল, “দিদার কাছে যাবি? কিরে দুষ্টুটা ?” 

শিশু কি বুঝল কে জানে? ঘাড় নাড়ল, হ্যা। 

আমি হাত বাড়ালাম। হেসে মুখ সরিয়ে নিল। আমার কাছে এল না পাজিটা। 

গঙ্গার ধার থেকে উঠে আসতেই আমরা আলো ঝলমল রাজপথে এসে পৌছলাম। 
সমস্ত সাজানো গোছানো দোকান পত্তরগুলো আলোয় ঝলমল করছে। আমার কাছে যা 
টাকা ছিল তাইতে কাজলের জন্য মানানসই শাড়ি কিনলাম একটা। সেই সঙ্গে সাবান সিঁদুর 
আলতা । তারপর একসময় এসে পৌছলাম স্টেশনে। 

কথায় আছে কপাল যখন খোলে তখন দু'হাট হয়েই খোলে। তাই ভাগ্যের চাকাও 
ঘুরে চলল বনবন করে। 

স্টেশনে আসতেই আমার পরিচিত এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা । তিনি এখানকার এ. 
এস. এম। বললেন, “হাওড়ায় যাবেন? একটু দীড়ান। গাড়ির পজিশন কি জেনে বলছি। 
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বলে আমাদের সকলকে তার অফিসে বসিয়ে টেলিফোন ধরে অনবরত কি সব হটাঞ্ট 
করতে লাগলেন। তারপর বেশ কিছুক্ষণ ধরে কথা বললেন কার সঙ্গে। অনুমানে বুঝলাঃ 
জামালপুরের স্টেশন মাস্টারের সঙ্গে কথা বললেন তিনি । কথোপকথনে বুঝলাম আশ, 
আলো রীতিমতো আছে। 

আমি এবদৃষ্টে তাকিয়ে ছিলাম তার সুখের দিকে। 

রিসিভার নামিয়ে তিনি বললেন, “আজকের গাড়িতে যদি আপনাদের জন্য তিন্ট 
বার্থের ব্যবস্থা করে দিই তাহলে অসুবিধে নেই তো?” 

“কী যে বলেন? কোন গাড়ি £” 

“মুঘলসরাই এক্সপ্রেস। আগে যেটা আপার ইন্ডিয়া এক্সপ্রেস ছিল। গাড়িটা অবশ 
একটু বেশি রাতে। রাত দুটোয়। যদি কাল যান তাহলে সে ব্যবস্থা হতে পারে। নতুন একট' 
জামালপুর এক্সপ্রেস চালু হয়েছে, তাতে হয়ে যাবে।”? 

আমি বললাম, “ক্ষেপেছেন? এই বিদেশে অযথা খরচা বাড়িয়ে লাভ কি? আজ 
রাতে আমাদের ধর্মশালায় পড়ে থাকাও যা স্টেশনে থাকাও তাই। আপনি আজকেব 
গাড়িতেই করে দিন।” 

ভদ্রলোক আবার ফোন ধরলেন, “হ্যা। সুলতানগঞ্জ বলছি। আপনাদের জামালপ্য 
কোচে যে তিনটে বার্থের কথা বলেছিলুম, সেগুলো ফাকা রাখবেন।” 

ও দিক থেকে কি উত্তর এল বোঝা গেল না। 

“আমার বন্ধুলোক। রিলেটিভের মতোও বলতে পারেন। কত নম্বর বললেন?” 

ওদিক থেকে আবার কি উত্তর এল। 

“এস ওয়ান? আমি তাহলে টিকিট ইস্যু করে দিচ্ছি। হ্যা হ্যা, রাত দু'টো যখ, 
কালকের তারিখই হবে।” 

টেলিফোন রেখে ভদ্রলোক বললেন, “ব্যস। হয়ে গেল। এখন টিকিটটা কেটে নিন 
গাড়িতে যে কোচ আাটেনডেন্ট আছেন উনি বার্থের চার্জ নিয়ে রসিদ দেবেন। আমি আহ 
সারারাতই স্টেশনে আছি। কোনও অসুবিধে হবে না। তবে এটা একটা ছোট্ট স্টেশন তো 
আর দেহাতিদের ভিড় বেশি। তাই ওয়েটিং রুম খুব একটা পরিচ্ছন্ন পাবেন না। আপনাব 
আমার অফিস ঘরেই বিশ্রাম করবেন।” 

তপাই বলল, “তাহলে মামু, নাইট শোতে একটা সিনেমা দেখলে কেমন হয় 
সময়টাও কেটে যেত।” 

ভদ্রলোক বললেন, “না না, ওই কাজটি করবেন না মশাই। ছারপোকার কামে 
অস্থির হয়ে যাবেন। শরীরের সব রক্ত শুষে নেবে একেবারে। এর চেয়ে চুপচাপ ব্য 
থাকুন, দেখবেন এমনিই সময় কেটে যাবে।” 

সিনেমা দেখব বললেই সিনেমা দেখছে কে? তার ওপর কাল থেকে রাত জাগা 
ঘুমে তখন দু'চোখ লুটিয়ে আসছে। এখন একটু বিশ্রামের দরকার। হাত পা টান করে শু 
ঘুম একটা এখুনি চাই। শুধু ঘরে ফেরার টানে এই ভাবে কষ্ট স্বীকার করেও এত তাড়াতা 
ফিরে যাচ্ছি। 

আমরা টিকিট কেটে একটা দোকানে এসে রাতের খাওয়া সেরে নিলাম। গরম গর 
রুটি তরকারি রাবড়ি আর প্যাড়া। তারপর ধর্মশালায় গিয়ে যা কিছু ছিল সঙ্গে নিয়ে বাচ্চা 
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দুধ ভরে আবার স্টেশনে চলে এলাম। সকলের হাদয় থেকে কত কথাই না কুল কুল করে 
বের হতে লাগল। 

কাজল বলল, “কতদিন যে মা বাবাকে দেখিনি। দাদার কোনও খবর নেই। মামাবাবু, 
আপনি আমাদের পৌছে দিয়েই আমাদের বাড়িতে একবার চলে যাবেন। বুঝিয়ে বলবেন 
বাবা মাকে। পারেন তো দাদাকেও সঙ্গে নিয়ে আসবেন। এতদিনে দাদা বিয়ে করেছে কিনা 
জানি না। করেছে নিশ্চয়ই ।” 

আমি বললাম, “তোমাকে কোনও চিস্তা করতে হবে না মা। ওখানে পৌছেই আমি 
সব ব্যবস্থা করে ফেলব।” 

এইভাবেই সময়ের তরী বয়ে চলল । 

রাত দুটো । ট্রেন যথাসময়ে এল। এস. ওয়ান. বগিতে আমরা উঠতেই এ. এস. এম 
ভদ্রলোক গাড়ির কনডাক্টার গার্ডকে আমাদের কথা বলে উঠিয়ে দিলেন আমাদের । ট্রেন 
ছাড়ল। মাত্র দু'মিনিট স্টপেজ। তাই থেমেই ছাড়ল ট্রেন। 

আমরা যে যার বার্থে শুয়ে পড়লাম শোওয়া মাত্রই ঘুম। সেই ঘুম ভাঙল বোলপুরে 
এসে। এ গাড়ি হাওড়ায় যাবে না। তাই বর্ধমানে নেমে গাড়ি বদল করলাম। কর্ড লাইনের 
লোক্যাল ট্রেনে একেবারে হাওড়ায়। ট্রেন থেকে নেমে তপাই বলল, এ যে একেবারে 
ভোল পাল্টে গেছে মামা । হাওড়া স্টেশনের এত উন্নতি হয়েছে? চেনাই যাচ্ছে না যে!” 

আমি ওকে বললাম, “তুই বউমাকে নিয়ে একটু দীড়া, আমি এক্ষুনি আসছি। বলেই 
চট করে রামরাজাতলার তিনটে টিকিট কেটে ওদের বললাম, “চল, বারো নম্বরে পাশকুড়া 
লোক্যাল দীড়িয়ে আছে। উঠে পড়।” 

তপাই অবাক হয়ে বলল, “কোথায় যাবেন?” 

“কেন? আমার ওখানে ।”? 

“সে তো জানি। কিন্তু ট্রেনে উঠব কেন?” 

আমি বললাম, “ওঃ হো। তোকে তো বলাই হয়নি। এখন আর আমি মধ্য হাওড়ায় 
নেই। রামরাজাতলা স্টেশনের কাছে ছোট্ট একটা বাড়ি করেছি।” 

“বলেন কি? দিদিমা! দিদিমা কেমন আছে?” 

“ভাল আছে।'” 

“আর কোনও খবর আছে? 

“তোর মামী হয়েছে। আমি তিন কন্যার পিতা হয়েছি । আর কি জানতে চাস বল?” 

তপাইয়ের সে কী আনন্দ। আনন্দের আবেগে সে যে কী করবে কিছু ঠিক করতে 
পারল না। বলল, “মামা । এত উত্থান পতন কোনও কিছুতেই আমরা তাহলে হারিয়ে যাইনি 
কি বলুন?” 

“হারিয়ে গেলেই হল? ভগবান বলে একজন আছেন না?” 

রামরাজাতলায় এসে পায়ে হেঁটেই বাড়ির কাছাকাছি এলাম। এলাকায় ঢুকতেই খবর 
পেলাম আজই সকালে দিদি মীনার বাড়ি থেকে এসেছেন আমার এখানে । তাই হঠাৎ চমকে 
দেবার জন্য তপাইকে গলির মোড়ে দাঁড় করিয়ে কাজল ও ছেলেকে নিয়ে বাড়ি এলাম। 

আমাকে এইভাবে ফিরে আসতে দেখে তো যারপরনাই অবাক হয়ে গেল সকলে । 
তার ওপর এই অল্পবয়সী বউ আর এঁ ফুটফুটে শিশুকে দেখে সবারই চোখে বিস্ময়। 
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মা বললেন, “কী হল তোর বিয়েবাড়ি £” 

আমার স্ত্রী মায়া বলল, “এরা কারা!” 

“সব বলছি। আগে মুখ হাত ধুই, ধুয়ে ঠাণ্ডা হই। তবে তো। বুলে ছেলেটিকে দির 
কোলে দিয়ে বললাম, “বাচ্চাটার খিদে পেয়েছে বোধ হয়। একটু দুধ টুধ খেতে দাও দেখি। 

দিদি একেই ছেলেপুলে ভালবাসেন তাই এই শিশুর পরিচয় না পেলেও আদরের অ 
রইল না তার। 

কাজলও টুক-টুক করে প্রণাম করে নিল সকলকে। 

আমি ততক্ষণে হাত মুখ ধুয়ে পোশাক পরিবর্তন করে ফেলেছি। কাজলকে বসিয়ে 
ঘরের ভেতর । 

মায়া বলল, “এরা কারা! চিনলাম না তো?” 

“তার আগে বল এরা এখানে থাকলে তোমার কোনও অসুবিধে হবে কি না?” 

“তোমার বাড়ি। তুমি নিয়ে এসে কাউকে রাখলে আমার কিসের অসুবিধে £” 

“মনে কর এ এক দুখিনী মেয়ে। আমাদের মেয়ের মতন। স্বামীটা বাউন্ডুলে। তা 
আজ থেকে যদি ও ছেলেকে নিয়ে আমাদের এখানে থাকে তাহলে ?”” 

“থাকুক না। কে আর মানা করছে।” বলে মায়া কাজলকে ওর একটা আলাদা শা 
পড়তে দিয়ে চা করতে বসল। 

আর দিদি সমানে ছেলেটাকে আদর করতে করতে বলতে লাগলেন, “কী সুন্দ 
ছেলে রে। কেমন ননীচোরা গোপালের মতন ফিক ফিক করে হাসছে দেখ! যেন ক. 
দিনের চেনা। কী নাম ওর?” 

বললাম, “দেবাশিস।” 

“আমি বাবু ওর নাম রাখব গোপাল ।” 

আমার তিন মেয়ে তুলতুলি, টুঙ আর বাবুনি তখন ছেলেটাকে কোলে নেবাব জ, 
কাড়াকাড়ি করছে। 

দিদি বললেন, “সত্যি করে বলতো কে? আমি ঠিক চিনতে পারছি না। নিশ্চয়ই চে' 
জানা কেউ। নাহলে একেবারে রাস্তা থেকে কাউকে তুলে আনার পাত্র তুমি নও ।” 

কাজল তখন চোখের ইশারায় আমাকে আর রহস্য না করতে মানা করছে। 

আমি বললাম, “খুব ভাল করে একবার তুমি ওর মুখের দিকে তাকিয়ে দেখো ডে 
চিনতে পার কিনা?” 

দিদি বললেন, “আমি সত্যিই চিনতে পারছি না রে।” 

“আবার দেখো।”” 

“তুই আর হেঁয়ালি করিস না। বল কে?” 

“যদি বলি তোমার শংকর আবার তোমার কোলে ফিরে এসেছে?” 

দিদি ডুকরে কেঁদে উঠলেন। ছেলেটাকে আবেগে বুকে জড়িয়ে বললেন, “তার মানে 
তুই হঠাৎ একথা বললি কেন?” 

“যা সত্যি তাই তো বললাম।” 

“এ তাহলে... £”” 

“তোমার নাতি। আর এই হল তোমার বউমা ।” 
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দিদি বললেন, “সে কোথায় £ সেই হতভাগাটা? তাকে আনতে পারলি না? আমাব 
গর অভিমান করে সে বোধহয় আসে নি”” 

তপাই তখন দোরগোড়ায়। বলল, “তোমার ওপর অভিমান.করতে পারি? স্বর্গাদপি 
বীয়সী তুমি । কিন্তু তোমার এই বেশ কখনও দেখতে হবে তা আমি স্বপ্রেও ভাবিনি মা। 


'পি নেই। বড়দা নেই।” 
আমি বললাম, “কে বললে শংকর নেই। তোব এই শিশুটির মধ্য দিয়েই তো তার 
কাশ ঘটেছে।” 


দিদির তখন সে কী আনন্দ। দীর্ঘদিন পবে হারানো সন্তানকে ফিরে পেয়ে সব দুঃখই 
গলে গেলেন বুঝি । তপাইয়ের ছেলেকে বুকে নিয়ে কী যে কখবেন কিছু ঠিক করতে 
শরলেন না। তপাই মাকে দিদিমাকে প্রণাম করে আমাদের সবাইকে প্রণাম করল। 

ততক্ষণে চা হয়ে গেছে। চায়ে চুমুক দিয়ে বললাম, “তোমবা এবার ভাল করে একটু 
বান্না খাওয়ার আয়োজন কর । দু'রাত ভাল করে ঘুমোইনি। আমি পোস্ট অফিসে গিয়ে 
একটা টেলিগ্রাম করে আসি বউমার বাড়িতে । সুখবরটা ওদেরও তো জানানে। দরকার । 
তাবপর দুপুরে একটু বিশ্রাম নিয়ে সন্ধেবেলা খবর দেব স্বপনকে।” 

দিদি বললেন, “অমনি পাঁজিতে একটা শুভদিন দেখবি। সেইদিন আমি আমার ছেলে 
বউ নাতিকে নিয়ে কদমতলায় চলে যাব । আমার শুন্যঘর আবার পূর্ণ হয়ে উঠবে। খোলা 
উঠোনে গোপাল আমার ছুটাছুটি করবে। একটা পোস্ট কার্ড নিয়ে আসবি। মীনাকেও একটা 
চিঠি দেব।” 

আমাদের বাড়িতে যেন একটা আনন্দের উৎসব লেগে গেল। সবাই জেনে গেল এক 
দুখিনি মায়ের অশান্ত ছেলে শান্ত হয়ে আবার ফিরে এসেছে। 
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আমার বন্ধু ওমপ্রকাশ মাকিন পাঞ্জাবের অধিবাসী হলেও আমরা দুজনে একই স্কুলে পড়েছি 
একসঙ্গে খেলাধূলা করেছি, সিনেমা দেখেছি, বড় হয়েছি। কিন্তু কেন কে জানে, আল্উ 
এতদিনেও ওর সঙ্গে আমার বন্ধুত্বের চিড় খায়নি। আসলে ওমপ্রকাশ খুব ঠাণ্ডা প্রকৃতির 
ছেলে। বেশ হাসিখুশি এবং প্রাণোচ্ছল। স্কুলের ছেলেরা ওকে পেঁইয়া বলে রাগালে ও 
রাগত না। ওর ভাষার বিকৃত অনুকরণ করে কেউ ওকে ভ্যাংচালে ও কিছু মনে করত না। 
কিন্তু ওর পাগড়িতে ঠাট্টার ছলেও কেউ সামান্য একটু হাত দিলে ওর চোখ দুটো অস্ত 
রকমের লাল হয়ে উঠত। আমি বুঝতে পারতাম ভয়ঙ্কর একটা কিছু ঘটবে এবার। তাই 
সেসময় আমিই ওকে সামলাতাম। ওকে বুঝিয়ে-বাঝিয়ে শাস্ত করে অন্যদের ভর্সনা 
করতাম এবং বাধা দিতাম। ওমপ্রকাশ বুঝত। শান্ত হোত। একটি ভালো জাতের হিংস্র কুকুব 
যেমন তার মনিবের কথা শুনে বিরক্তিকর দেশি কুকুরগুলোর ওপর প্রতিশোধ না নিযেই 
ফিরে আসে, ঠিক সেইভাবেই চলে আসত সে আমার কাছে। ও জানত আমি অনা 
ছেলেদের মতো নই। নম্র, ভদ্র, একটু অন্যরকম। আমি কখনো ওর সঙ্গে বন্ধুত্বের এবং ও 
সরলতার সুযোগ নিয়ে ওর মর্যাদায় লাগে এমন কোন রসিকতা করিনি। তাই ও আমাৰ 
প্রতি যথেষ্ট সহানুভূতিশীল ছিল। 

ওমপ্রকাশের বাবা কুন্দনপ্রকাশ একটি পেট্রল পাম্পের মালিক। অত্যন্ত রাশভারি এব 
ব্্ত লোক। বছরের অধিকাংশ সময়ই উনি বাইরে বাইরে কাটান। তার ব্যক্তিত্ব এবং গার্তীয 
এমনই যে তার প্রকৃতির সঙ্গে একটি রয়েল বেঙ্গল টাইগারের তুলনা করা চলে। সামনে 
দাড়াতে ভয় হয়, কথা বলতে রোমাঞ্চ । 

ওমপ্রকাশের মা নেই। তবে একটি বোন আছে। নাম নীতা । খুব ভালো বাংলা বলে 
পারে। বাংলা স্কুলে লেখাপড়া করে। ভালো মেয়ে। আমাকে ঠিক ওর নিজের দাদার মতো? 
ভালবাসে। যেমন সুন্দর চেহারা, তেমনি মিষ্টি ওর ব্যবহার। প্রতিবছর ভাইঞোটার দিন € 
আমাকে আমাদের প্রথামতো ফোটা দেয়। আর আমি ওকে প্রতিবছর একটি করে বাজারে 
সেরা ডায়েরি উপহার দিই। সেই ডায়েরিতে সুন্দর হস্তাক্ষরে ও ওর দিনলিপি লিখে রাখে 
ফুটফুটে কিশোরী মেয়েটি শিক্ষায়দীক্ষায় রূপেগুণে সবার সেরা। 

সেদিন দুপুরে কহকর্মীদের সঙ্গে বসে চা খাচ্ছি, এমন সময় অফিসারের ঘরে হঠা' 
একটি ফোন এল। উঠে গিয়ে রিসিভার তুলে “হ্যালো” করতেই পিনপিনে কণঠস্বর শোন 
গেল-__“আমি ওমপ্রকাশ বলছি।” 

“অন্বর চ্যাটার্জি স্পিকিং।” 

“অন্বর! তুই ভাই এক্ষুনি একবার আমাদের বাড়িতে চলে যা। নীতা তোকে এক 
জিনিস দেবে। সেটা নিয়ে তুই একটুও দেরি না করে সোজা ধানবাদে চলে যাবি। সেখা 
গোলার মোড়ে আমার নাম করে যে তোর কাছে আসবে তুই ওটা দিয়ে দিবি তাকে। 

আমি দারুণ বিস্মিত হয়ে বললাম, “তুই কোথা থেকে ফোন করছিস ওম 
হযাললো...!” 


২৯০ 


আর কোন উত্তর এল না। রিসিভার নামিয়ে রাখার শব্দ শুনতে পেলাম। 

মনে কেমন একটা খটকা ধরে গেল। এইরকম ফোন এর আগে আর কখনো 
মাসেনি আমার কাছে। অফিস থেকে ছুটি নিয়ে এখুনি না হয় ওর বাড়িতে আমি চলে 
াচ্ছি, কিন্তু নীতা কী দেবে আমায়? কী দিতে পারে? সেটা কী এমন মহামূল্য বস্তু যা নিয়ে 
এখুনি আমাকে ধানবাদে যেতে হবে? ভেবে কোন কূল পেলাম না। ধানবাদের ওপর দিযে 
এর আগে অনেকবার গেছি, তবে নামিনি কখনো। গোলার মোড় কতদূরে তা জানি না। 
নামটা যদিও শোনা, তবু ব্যাপারটা খুবই রহস্যময়। আমি কিছুই বুঝতে না পেবে একটু 
মন্বস্তিতে পড়ে গেলাম। 

অফিসে আমার সঙ্গে পদস্থ অফিসার ও সহকর্মীদের কেন জানি না এক মধুর সম্পর্ক 
মামার অজান্তেই গড়ে উঠেছে। ওরা আমাকে এত বেশি ভালবেসে ফেলেছে যে আমার 
একটা মৌখিক আবদারের আধিপত্য বিস্তৃত হয়ে গেছে ওদের মধ্যে। তাই আসা-যাওযাব 
বাপারে অবাধ একটা স্বাধীনতা আমি অর্জন করে ফেলেছি। যাই হোক, সহকর্মীদের বলে 
মামি প্রথমেই চলে এলাম মৌড়ি গ্রামে আমার নিজের বাসায়। 

সম্প্রতি আমি নিজের জন্য একটি স্থায়ী আস্তানা তৈরি করেছি এখানে । চার কা 
মির চারদিকে গাছপালা লাগিয়ে মধ্যিখানে নিজের জন্য একটি মাঝাবি ধরনের ঘর তোঁব 
করেছি। আযাটাচড়্‌ বাথ। সুগৃহ। এখানে আমার ঠাণ্ডা মাথার কাজগুলো বেশ নির্বিঘ্নেই হয়। 
বরে এসে জামাকাপড় বদলে গুপ্তস্থানে রাখা অটোম্যাটিকটাও সঙ্গে নিয়ে সোজা চলে 
এলাম নীতাদের বাড়ি-_-শিবপুর বোটানিকেল গার্ডেনের কাছে ওদের মার্বেল পালেসে। 

দরজায় ডোর-বেল টিপতেই নীতা এসে দরজা খুলে দিল। ওর মুখ কেমন যেন 
যমথমে। আচমকা দেখলে মনে হবে, কোন ভারি অসুখ থেকে উঠেছে। পূর্ণিমার চাদে গ্রহণ 
লাগলে যেমন হয় ঠিক তেমনটি। 

“ওম কোথায় £” আমি যেন কিছুই জানি না এমনভাবে প্রশ্ন করলাম ওকে। 

নীতা আমার সে কথার উত্তর না দিয়ে ন্লানমুখে আমাকে একটা সোফায় বসতে বলে 
তাড়াতাড়ি ঘরের ভেতর থেকে একটা আযাটাচি বার করে আনল । তারপর সেটা আমাব 
হাতে দিয়ে বলল, “দাদার ফোন পেয়েছেন নিশ্চয়ই! না পেলে এই ভরদুপুরে অসময়ে 
মাসতেন না!” 

“হ্যা পেয়েছি।” 

“তাহলে এটা যাকে দেবার দিয়ে দেবেন। আর. |” 

“আর? এ কি! তোর মুখ এমন ফ্যাকাসে হয়ে গেল কেন? তোর চোখে জল, কী 
হল তোর” 

নীতা অবরুদ্ধ কান্নাকে চেপে রাখবার বৃথা চেষ্টা করে কীাপা-কাপা গলায় বলল, 
'পারেন তো দাদাকে সঙ্গে নিয়ে ফিরবেন।” 

“তার মানে 2? 

নীতা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “দাদার খুব বিপদ” 

“বুঝেছি। তোর বাবার খবর কী?” 

“বাবা এখনো ফেরেননি গোয়া থেকে ।” 

“কিন্তু ব্যাপার কী নীতা? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না!” 


২৯৯ 


নীতা অপলকে আমার মুখেব দিকে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ। তাবপর আবার এ* 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে সেইরকম কান্নীধরা গলায় বলল, “বেল্চেম্বার।” 

নামটা শুনেই আঁতকে উঠলাম আমি, “স্ট্রেঞ্জ। কিন্তু তার সঙ্গে ওমের সম্পর্ক কা; 

“আছে আছে। বেলচেম্বার আমাদের দীর্ঘদিনের শত্রু । আমার দাদাকে ও কিডন্যা? 
করেছে। এই আ্যাটাচিটা হল দাদার মুক্তিপণ। এর ভেতরে যা আছে তা পেলেই ছেড়ে দো? 
ও 1” 

“তা কী করে সম্ভব£ঃ আজ থেকে দশ বছর আগে যে লোক জেল ভেঙে পালাতে 
গিয়ে জেলরক্ষীদের গুলিতে মারা গেছে সে কী করে তোব দাদাকে গুম করবে নীত', 
আমার মনে হয়, কোথাও তোদের মস্ত একটা ভূল হচ্ছে। নিশ্চয়ই তোরা অন্য কে 
চিটারের হাতে পড়েছিস!” 

মরা টাদের মতো শ্লানমুখে একটু হাসল নীতা। তারপর বলল, “বেলচেম্বার মান 
যায়নি অন্বরদা।” 

“ইম্পসিবল্! পুলিশ রিপোর্ট বলছে সে মারা গেছে।” 

“সবাই তা জানে, আমরাও জানতাম । কিন্তু পুলিশ রিপোর্টে বেলচেম্বার মৃত বলে 
ঘোষিত হলেও সে মরেনি। ওর মৃত্যু নেই। ও কখনো বাংলাদেশে, কখনো পাকিস্তানে, 
কখনো নেপালে, কখনো অন্যদেশে গা-ঢাকা দিয়ে থাকে । আর মাঝে মধ্যে এখানে এস 
আমাদের মতো কিছু লোককে জ্বালাতন করে ।” 

বেলচেম্বারের নামে আমার কপালে ঘাম দেখা দিল। রাগে ফুলে উঠল বগেব 
শিরাগুলো। 

কলকাতার রিপন স্ট্রাটের একটি আযাংলো ইন্ডিয়ান পরিবারের এক বিপথগামী যুবব 
বেলচেম্বার। চুরি ডাকাতি স্মাগলিং খুন কিছুই ওর কাছে কঠিন নয়। একসময় কলকাতা 
বাঘা বাঘা পুলিশকেও ঘামিয়ে তুলেছিল সে। একবার মেট্রোর সামনে এক সিন্ধি দম্পতিবে 
খুন করার অভিযোগে বহু চেষ্টার পর পুলিশ তাকে গ্রেফতার করে । বিচারে তার যাবজ্জীব, 
কারাদণ্ড হয়। এসব বছর দশেক আগেকার কথা । সেই সময় কিছু দুক্কৃতী জেল ভে 
পালাতে গেলে জেলরক্ষীরা গুলি চালায়। বেলচেম্বার তখনই জেলরক্ষীদের গুলিতে মাব 
গেছে বলে জানত সবাই। কিন্তু এতদিন পরে হঠাৎ তার এই আবির্ভাব অপরাধ জগতে এব 
অশনিসংকেত ছাড়া কিছুই নয়। যাই হোক, কথা না বাড়িয়ে নীতার কাছ থেকে আযাটাচি 
নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “এতে কী আছে রে?” 

নীতা চুপ করে রইল। 

“বল আমাকে 2 

“দাদার মুক্তিপণ ।” 

“সে তো জানি। কিন্তু এর ভেতরে কী আছে বলবি না? আমার কাছে কিছু লুকো 
না নীতা । তোদের ভালোর জন্যই বলছি।” 

নীতা তবুও নীরব। ভয়ে বিব্রত বোধ করতে থাকে। কী যেন বলি-বলি করে, কি 
বলতে পারে না। 

আমি ওকে অভয় দিয়ে বললাম, “কোন তয় নেই তোর। এই গোপনীয়তা আ 
রক্ষা করব। তোর এই দাদাটার ওপর সেটুকু ভরসা অন্তত রাখতে পারিস।” 


1 ২৯২ 


জলমগ্ন ব্যক্তি যেভাবে অন্যেব সাহাযা চাষ নীতা ঠিক সেইভাবেই বলল, “অপ্ববদা, 
চাগাব দাদাকে বাচান!? 

আমি সাস্ত্নার সুরে বললাম, “বোকা মেয়ে বাচাবো বলেই তো এসেছি আমি। 
হালে কে আসত এই ভরদুপুরে ?” 

“আপনি পুলিশে খবর দেবেন না তো?” 

“না। পুলিশের সঙ্গে আমার কাজকর্ম হয ঠিকই, তবে সব বাপাবে আগেভাগে 'আ।মি 
গলিশকে জানাই না। তাতে অনেকসময পাকা ঘুঁটিও কেঁচে যায়” 

“এই আযটাচিতে আমাব মাঘেব অনেক দামী দামী গয়না আছে। আব আছে দশ 
হাজাব টাকা।” 

“হুম। এইটা তাহলে আমাকে নিযে যেতে হবে, এই তো?” 

“ঠিক তাই।” 

“তোব দাদাকে বেলচেম্বার কোথায় কিভাবে ধরল কিছু অনুমান করতে পাবিস €? 

“পারি। দাদা একটা দরকারি কাজে ববাকব গিয়েছিল । মনে হয সেখানেই ওব ঘঞ্সবে 
পচ বায়।” 

“বেল কি ওই অঞ্চলে ঘাঁটি গেড়েছে?” 

“তা ঠিক জানি না তবে ওই অঞ্চলে এবং বাজারাপ্পার আশপাশেহ মাঝে মধো দেখা 
যায ওকে ।” 

আমি কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ হয়ে একমনে ব্যাপারটা বোঝবাব চেষ্টা কবলাম। 

নীতা বলল, “আপনার ট্রেনের সময় হয়ে আসছে অন্বরদা! আপনি কোলফিল্ডে 
যাবেন তো), 

“না। আর একটু দেরি করে কালকায় যাব। কিন্তু নীতা, আমাব যে আবো খিষ্ছু 
জিজ্ঞাস্য আছে!” 

নীতা ঘামছে। ঘামবে নাই বা কেন? কতই বা বয়স ওব? তেবো কি চোদ্দ! এখনো 
ফক চুড়িদার পরে। ভয়ে ফ্যাকাসে মুখে আঠা-জড়ানো গলায় বলল, “বলুন কী জানতে 
চান ?)7 

“তোর বাবা তো দীর্ঘদিন কলকাতার বাইরে আছেন। এইসময় ওমের এমন কী কাজ 
পডল বরাকর যাবার? বিশেষ করে তোকে এই বাড়িতে একলা রেখে? ওমের মুক্তিপণ 
চেযে বেলচেম্বারই যে এইসব দাবী করছে তারই বা প্রমাণ কী? আর... 1” 

“আর কী জানতে চান বলুন?” 

“অত টাকা ওম চাওয়ামাত্র তুই-ই বা পেলি কোথায় ?” 

নীতা এবার ধপ করে সোফার ওপর বসে পড়ল। তারপর বলল, “বলব বলব। সব 
কথা খুলে বলব আপনাকে । আর না বলে উপায় নেই। আপনাকে না জানালে ওদের এই 
জাল থেকে আমরা কিছুতেই কেটে বেরোতে পারব না। 

আমি সন্নেহে নীতাকে বললাম, “দেখ নীতা, আমার বোন নেই। তুই আমার বোনের 
মতো। শুধু বোনের মতো কেন, একমাত্র বোন। তোদের পরিবারের সঙ্গে আমার দীর্ঘদিনের 
[যাগাযোগ। কাজেই তোদের কোন বিপদ হলে আমি জীবন দিয়ে লড়ব। পেশাদার না 
হলেও গোয়েন্দীগিরিতে আমার যথেষ্ট সুনাম আছে। থানা-পুলিশও সেই সূত্রে হাতের 
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মুঠোয়। এখনো চেষ্টা করলে হয়ত কিছু করা যাবে। খুলে বল তো ব্যাপারটা কী?” 

দেওয়ালে একটা টিকটিকি তখন একটা আরশোলাকে ধরবার জন্য এগোচ্ছে 

নীতা বলল, “অশ্বরদা, আপনি তো জানেন আমার বাবা একটি পেট্রল পাম্পে 
মালিক। এবং বাবা বছরের প্রায় বেশির ভাগ সময়ই এখানে ওখানে ঘোরেন। আস7ঃ 
বাবার এই ব্যবসাটা ছাড়াও অন্য একটা ব্যবসা আছে।” 

“কী সেই ব্যবসা?” 

একটু চুপ করে থেকে নীতা বলল, “আমার বাবা একজন জুয়েল থিফ। পাক 
স্মাগ্লার। কেউ তা জানে না। হীরের চোরাচালানে আমার বাবা...।” বলেই আমার দির 
আরো এগিয়ে আসতে গেল যেই অমনি অস্ফুট একটু আর্তনাদ করে সোফার ওপর গডি্ 
পড়ল নীতা। চোখের পলকে দালানের জানলার দিক থেকে বুলেট এসে মাথাটাকে টুরমার 
করে দিয়েছে। 

আমি সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেলাম ওধারে। 

গিয়ে দেখলাম ভেতরের দরজায় শিকল দেওয়া । অতএব পাশের ঘরে ঢুকে অপব 
একটি দরজা খুলে যখন ওধারে পৌছলাম পাখি তখন ফুরুৎ। 

ওধু কয়েকটি ভারি বুটের ছাপ, একটি মরা বোলতা, একটি রুমাল আর একটি উ 
পেন ছাড়া কিছুই সেখানে নেই। 

জুতোর ছাপ পুলিশে নেবে। কিন্তু এই রুমাল আর ডট পেনটা? হ্যা, এ দুটোই খু 
বেশি কাজে লাগবে আমার । সম্ভবত উত্তেজনায় ঘাম মুছতেই রুমালটা বের কবেছি 
আততায়ী। আর রুমাল বার করতে গিয়েই অসতর্কতায় পড়ে যায় পেনটা। 

আমি নীতার কাছে এলাম। 

ওর দেহটা তখন একেবারেই নিথর হয়ে গেছে। 

ওর এই শোচনীয় মৃত্যুতে চোখে জল এল আমার । ও যে আমার বোন, আমাব এ 
নিঃসঙ্গ জীবনে একটিমাত্র বোন পেয়েছিলাম__তাকেও হারালাম। এ দুঃখ কী কম। আব 
কোন ভাইফৌটায় ওর এই শুভ্রসুন্দর মুখে নির্মল জ্যোছনার হাসি দেখতে পাবো না। ও, 
হাতের ওই চম্পাকলির মতো আঙুলের ফৌটা আমার কপালে আর কখনো চাদ আঁকবে না 
আমার বুকটাকে খালি করে চলে গেল ও! 

ওর সারামুখ রক্তে ভেসে যাচ্ছে। 

আমি ওর মুখের দিকে তাকিয়ে কতকটা যেন নিজের মনেই বললাম, এই হত্যা, 
প্রতিশোধ আমি নেবোই নীতা । যদি এই হত্যাকারীকে আমি ধরতে না পারি, তাহলে জে 
রাখিস, এই আমার শেষ গোয়েন্দাগিরি 

নীতাদের বাড়িতে টেলিফোন ছিল। 

আমি রিসিভার তুলে ডায়াল ঘুরিয়ে ফোন রুরলাম, “হ্যালো, পুলিশ স্টেশন? অন্থ 
চ্যাটার্জি স্পিকিং...” 


ওয়ান আপ দিল্লি কালকায় ফার্স্ট ক্লাসের এম.জি. এস কোচে রান করছি। রাতে 
অন্ধকার ভেদ করে ট্রেনটা যেন উ্কার বেগে ছুটছে। ছোটার গতিতে অসম্ভব দুলছে ট্রন 
এক এক সময় মনে হচ্ছে ট্রেনটা দুলুনির চোটে এখুনি বুঝি ছিটকে পড়বে লাইন থেকে 
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আমার হাতে নীতার দেওয়া আযাটাচিটা আছে।.ওটা বেশ শক্ত করেই ধরে রেখেছি 
আমি। কেননা আমার এই যাত্রার কারণে এইটাই সবচেয়ে মূল্যবান। 

ট্রেনের দুলুনিতে দুলে দুলে বার বার নীতার কথাই মনে পড়ছিল আমার। কী সুন্দর 
ফুলের মতো মুখ। অমন পবিত্র নিষ্পাপ ঢলঢল কচি মুখ খুব কমই দেখেছি আমি। ওর ভদ্র 
সভ্য মার্জিত ব্যবহার আমাকে দারুণ মুগ্ধ করেছিল। কিন্তু নিঠুর নিয়তি অকালেই ঝরিয়ে 
দিল তাকে। একটু আগেও জানতে পারিনি বিধাতাপুরুষ অমন নির্মম পরিহাস করবেন 
বলে। মৃত্যুরূপী মহাকাল যে অতি সন্তর্পণে এসে এক লহমায় ছিনিয়ে নেবে ওকে তা 
কখানো স্বপ্নেও ভাবিনি । নীতার, সেই অস্ফুট আর্তনাদ, ওর সেই লুটিয়ে পড়া, রক্তে ভাসা 
মুখ বার বার মনে পড়ল আমার। একটা প্রতিশোধের স্পৃহা আমার মনের মধ্যে এমনভাবে 
(তালপাড় করতে লাগল যে উত্তেজনায় ছটফট করতে লাগলাম আমি। 

ট্রেন ছুটছে। স্টেশনের পর স্টেশন পার হয়ে যাচ্ছে। মনকে শক্ত করে ধৈর্য ধরে 
তবুও বসে রইলাম। কেননা এখুনি আমার ভেঙে পড়লে চলবে না, ওমকে বেলের খপ্পর 
(থকে উদ্ধার করতেই হবে। তারপর টুঁটি ধরে টেনে আনব নীতার হতাকারীকে। ট্রেনে 
ওঠবার আগে একবার ভেবেছিলাম ওমের ব্যাপারটা পুলিশকে জানিয়ে আসি। কিন্তু 
ভেবেও তা করলাম না, কারণ রঙ্গমঞ্চ স্টেটের বাইরে । ওখানকার পুলিশকে জানালেও 
বিশেষ কোন সুবিধা হত না। তাছাড়া ওই ব্যাপার নিয়ে পুলিশ হয়তো কাজ দেখাবার জন্য 
চারদিক তোলপাড় করে অযথা এমন কাণ্ড বাধিয়ে বসত যা ওমের মুক্তির ব্যাপারে খুবই 
ক্ষতিকর হত। তাই কোনরকম ঝুঁকি না নিয়েই শুধুমাত্র সাহসে ভর করে এগিয়ে চললাম 
এই কাজে। 

মধ্যরাতে ধানবাদে নেমে গোলার মোড়ে যাবার কোন ব্বস্থাই করতে পারলাম না। 
গোলা যে কোথায় কতদূরে তা জানা ছিল না। অনুসন্ধানে জানলাম গোলা এখান থেকে 
নবুুই কিলোমিটারেরও বেশি পথ। এই রাতে ওই পথে যাবার কোন পরিবহনই নেই। 

হতাশ হয়ে স্টেশনের ওয়েটিংরুমে ফিরে আসতে যাচ্ছি যখন তখন হঠাৎ একটি 
ট্রাকের সন্ধান মিলল। সেটা যাচ্ছিল রামগড়ের দিকে । হাজারিবাগ জেলার একটি প্রসিদ্ধ 
স্থান রামগড়। কয়লাখনি অঞ্চলের জন্যও গোলা বিখ্যাত। যাই হোক, ড্রাইভারকে কিছু 
টাকা “রসশুল্লা খানেকে লিয়ে” দিতেই ড্রাইভার আমাকে তার পাশে বসিয়ে নিতে রাজি হল। 

আমি উঠে বসতেই ট্রাক ছাড়ল। 

ঝড়ের গতিতে রাতের অন্ধকারে ছুটে চলল ট্রাক। 

এই অঞ্চলে চারদিকে বন পাহাড় আর পথের ধারে অগণন কয়লাখনি। বিহারের এই 
অঞ্চলের তাই এত নামডাক। চারদিকে আগুন আর কালো কয়লার ধোঁয়া। 

কাচা কয়লা পুড়ছে কত। এক জায়গায় দেখলাম আলোয় আলো চারদিক। 

ড্রাইভার বলল, “রাস্যো ইন্দো ভেঞ্চার।” 

“তার মানে 22 

“বোখারো ইস্পাত কারখানা । দেখছেন না কী দারুণ শিল্পযজ্ঞ চারদিকে । যেন 
অলকাপুরী!” 

ট্রাক বোখারোর সীমানা ছাড়িয়ে আরো অনেকদূর গিয়ে এক জায়গায় থামল। 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “কী হল? থামলে যে?” 
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“গোলার মোড়ে নামবেন যে আপনি! এই তো এসে গেছেন!” 

জায়গাটা ঘন অন্ধকারে ঢাকা । 

ড্রাইভার বলল, “এত রাতে কোথায় যাবেন?” 

“কোথাও না। এইখানেই আমার দরকার ।” 

“বেশ নামুন তবে। এই দেখুন, ডানদিকেব পথটা চলে গেছে রাজারাপ্লায, আঃ 
বাঁদিকের পথ রামগড় হয়ে রীচিতে। এখন আপনার যেখানে মন চায় যান।” 

আমি ড্রাইভারকে ধন্যবাদ জানিয়ে সেই ঘন অন্ধকারে আযাটাচি হাতে দীড়িয়ে রইল 
সাহসে ভর করে। 

জায়গাটা ঠিক কিরকম তা বুঝতে পারলাম না। তবে চারদিকে বেশ বড় বড 
গাছপালা আছে বুঝতে পারলাম । স্থান নির্জন হলেও মাঝে-মধ্যে দু'্চার মিনিট অন্তরই 
দ্রুতগতি ট্রাকের আনাগোনাও আছে! তাড়াতাড়িতে টর্টটা আনতে ভূলে গেছি, ভাই 
কোনদিকে যে কী আছে কিছুই ঠাহর করতে পারলাম না। 

অনেকক্ষণ দীড়িয়ে থাকার পর একটা ভটভট শব্দ আমার কানে এল । শব্দটা আমাব 
সমস্ত ইন্দ্রিয়কে সজাগ করে তুলল যেন। গা-টা! শিরশির করতে লাগল! 

একটু সন্ধানী দৃষ্টি, তারপর একটা মোটর বাইকের হেডলাইটের আলো বোডেন 
ওপর দেখতে পেলাম । সেই সঙ্গে ভট ভট ভট ভট। 

মোটর বাইকটা ঠিক আমার সামনেই এসে থামল। বাইকের আরোহী একজন বলি 
চেহারার কালো পোশাক পরা লোক। কোনরকমেই তার মুখ দেখে বোঝবার উপায় ছিল «৷ 
সে কে। 

আগন্তক আমাকে বলল, “আর ইউ রিপ্রেজেন্টেটিভ অব মিঃ মাকিন ৪” 

“ইয়েস মিঃ বেলচেম্বার।” 

'ননসেন্স! বেলচেম্বার হ্যাজ বিন ডেড টেন ইয়ার্স এগো। আয়্যাম জন হেন্ডরিক' 
লিডার অব মাই পাটি।” 

আমার হাতটা তখন ধীরে ধীরে পকেটের ভেতর ঢুকছিল। 

আগন্তক বলল, “ডোন্ট টাচ এনিথিং ইন ইয়োর পকেট জেন্টল্ম্যান! আপনা 
পকেটে যে জিনিস রাখিয়াছেন ও জিনিস হামার পকেটেও আছে। তাছাড়াও এই অন্ধকাবে 
হামার আরো দুইজন লোক পিস্তল রেডি করিয়া তাকাইয়া আছে আপনার দিকে। ইফ ইউ 
ডিস্টার্ব মি, ও লোক গোলি করিয়া ডিবে। প্লিজ গিভ মি দ্য আযাটাচি আযান্ড গো ব্যাক সুন।” 

উত্তর এল, “আই ডোন্ট নো!” 

আগন্তক হাত বাড়িয়ে আমার হাত থেকে আযাটাচিটা নিয়েই বাইকে স্টার্ট দিল। 

আমিও অমনি হিতাহিত ভুলে পেছনদিক থেকে বাঘের মতন ঝাপিয়ে পড়লাম তাব 
ঘাড়ে। সেই মুহূর্তে আমি ভুলে গেলাম আমার পেছদিকে পিস্তল উঁচিয়ে থাকা আরো দুজন 
লোকের কথা। তবে এটুকু বুঝলাম এই অবস্থায় গুলি চালাতে কিছুতেই সাহস করবে না 
ওরা। 

শুরু হল প্রচণ্ড ধস্তাধস্তি। 

কী অমানুষিক শক্তি ওর গায়ে! 
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আমাকে এক ঝটকায় ফেলে দিষে বাইক নিযে পালাল সে। আমি পথেব ওপব মুখ 
থুবড়ে পড়ে গেলাম। 

তবুও হাল না ছেড়ে শুয়ে দু'হাতে অটোমেটিকটা শক্ত করে ধবে পলাতকেব উদ্দেশে 
&লি ছোটাতে লাগলাম! 

প্রথম দুটো ফসকে গেলেও তৃতীয়টা ফসকালো না'। দূর থেকে "আঃ" করে একটা 
আর্তনাদ আমি শুনতে পেলাম। 

এমন সময় আমার মাথার ওপব দিযে সশব্দে একটা বুলেট ছুটে গেল। 

এতক্ষণ আমি ভুলেই গিয়েছিলাম ওই দুজন লাকেব কথা । যারা নাকি আডাল 
থেকে আমাকে লক্ষ্য করছে। 

আমি চোখেব পলকে শোলমাছেব মতো পিছলে অন্ধকার খাদে নেমে গেলাম। 
তারপর পিছু হটে নিজেকে নিরাপদ করলাম একটা গাছের আড়ালে গিয়ে । তবে যাবার 
আগে “আঃ” করে মিথ্যে একটা আর্তনাদ করে যেতেও ভূললাম না। যাতে ওধা মনে কবতে 
পারে ওদেব গুলিটা লক্ষাত্রষ্ট হয়নি। 

এমন সময় ঝড়ের বেগে রাস্তার ওপব দিয়ে একটা ট্রাক অন্ধকাব বিদীর্ণ কবে হাঁবিয়ে 
গেল। 

তাবপরই দেখলাম দুজন লোক বাস্তায় নেমে এসে টর্চেব আলোয কী যেন খুঁজছে । 

বুঝলাম আমাকেই খুঁজছে ওরা। 

আমরা আর্তনাদ ওদের কানে গেছে। তাই ওবা আমাব হত বা আহত শবীবটাকে 
একবার দেখতে চায়। 

এমন সময় অপরদিক থেকে আসা আরো একটি দ্রুতগামী ট্রাকের হেডলাইট ওদেব 
গায়ে পড়তেই সুবিধে হল আমার। আমি সেই গাছের আড়াল থেকে অব্যর্থ লক্ষ্যভেদে 
ওদের জন্য দুটি গুলি খরচ করলাম। দুটি গুলিই ওদেব অসতর্কতার জন্য ঠিক বুকেব 
মাঝখানে গিয়ে লাগল ওদের। 

দুজনেই লুটিয়ে পড়ল পথের ওপর। 

এদিকে ঝড়ের বেগে ছুটে আসা ট্রাকও গতিক সুবিধের নয় বুঝে গতিবেগ একটুও না 
কমিয়ে ডেড বডির ওপর দিয়েই চালিযে দিল। 

সে এক বীভৎস দৃশ্য। 

অমন দৃশ্য আমি জীবনে দেখিনি । দেখে গা শিউরে উঠল আমার। নরকেও এমন 
ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখা যায় না বুঝি। রাস্তার বেওয়ারিস কুকুরগুলো চাপা পড়লে যেমন পিচের 
ওপর থেঁতলে যায়, ঠিক সেইভাবেই ওদের মুখ দুটো থেতো হয়ে পিচে কামড়ে একাকার 
হযে গেছে। 

আমি কোনরকমে ওদের দেহ দুটো টেনে রাস্তার পাশে খাদে নামালাম। তারপর 
ওদের দুজনের দুটো রিভলবার আর উর্চ সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে গেলাম আমার শিকারের দিকে। 
নিশ্চয়ই পথের ধারে কোথাও বাইক নিয়ে মুখ থবড়ে পড়ে আছে সে। 

আমি টর্চ না জলে অন্ধকারেই গাছপালার ছাযার আড়ালে এগোতে লাগলাম। 

এখানে পথের দু'পাশে বনজঙ্গল পাহাড় বা ফাকা মাঠ কী যে আছে তা ঠিক বুঝতে 
পারছি না। চারদিকেই অন্ধকার আব অন্ধকার । এই অন্ধকারে অভিযান করতে গিয়ে বার 
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বার বেচারী নীতার কথা মনে পড়তে লাগল আমার। 

বেলের দুজন লোক নিহত হলেও আসল লোককে তো ধরতে পারলাম না। 

আর ওম? যাকে উদ্ধার করতে এখানে আসা সেই বা কোথায়? 

পাছে ওমের কোন ক্ষতি হয় সেই ভয়ে আমি পুলিশকে পর্যস্ত কিছু না জানিয়ে 
এখানে এসেছিলাম। কিন্তু যে ভয় করলাম তাই হল। অর্থাৎ আমি অনেক বুদ্ধি ধরেও 
বেলচেম্বারের বুদ্ধির প্যাচে চমত্কারভাবে প্রতারিত হলাম। মন মেজাজ দারুণ খিঁচড়ে গেল! 
রাগে দুঃখে ক্ষোভে নিজের মাথার চুল নিজেরই ছিড়ে ফেলতে ইচ্ছে করল। কেন যে অমন 
বোকামি করলাম। অথচ এছাড়া উপায়ই বা কী ছিল? 

আমি বেশ কিছুক্ষণ হেটে আসার পরও সেই মোটর বাইক কিংবা আহত কাউকেই 
দেখতে পেলাম না। তবে এখানে এক জায়গায় বড় বড় কয়েকটি পাথরের আড়াল রয়েছে 
দেখলাম। যেখানে স্বচ্ছন্দে আত্মগোপন করা যায়। আমি এইরকম একটি পাথরের আড়াল 
বেছে নিয়ে টর্চের আলোয় চারদিক দেখতে লাগলাম। 

না, কোথাও কিছু নেই। 

তবু প্রত্যাশিত আক্রমণের জন্য তৈরি হয়ে এক হাতে অটোম্যাটিকটা শক্ত করেই ধবে 
রইলাম। বলা যায় না, আমার গুলিতে বেল যদি সত্যিই না মরে থাকে তাহলে আহত সিংহ 
সে, আমার জন্য সে অপেক্ষা করবেই। এবং অলক্ষ্য হতে আমাকে লক্ষ্য করে গুলি চালাতে 
একটুও দ্বিধাবোধ করবে না। 

যা ভাবলাম তা অবশ্য ঘটল না যদিও, তবুও নিঃশব্দ পদসঞ্চারে আমি সেই বড় বড 
পাথরের আড়ালে গা-ঢাকা দিয়ে টর্চের আলোয় চারদিক লক্ষ্য করতে করতে এগোতে 
লাগলাম। 

হঠাৎ টর্চের আলোয় এক জায়গায় কিছু রক্তের দাগ আমার চোখে পড়ল। সেই দাগ 
লক্ষ্য করে একটু এগোতেই দেখলাম আমার আনা সেই আযাটাচিটা একপাশে পড়ে আছে। 
আর তার পাশেই গুলিবিদ্ধ অবস্থায় পড়ে আছে ওমপ্রকাশ। রক্তে ওর সারা শরীর ভেসে 
যাচ্ছে। 

আমি ছুটে গিয়ে ওর মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে ডাকলাম, “ওম!” 

কোন সাড়া পেলাম না। 

গায়ে হাত দিয়ে দেখলাম, গা একেবারে বরফের মতো ঠাণ্ডা না হলেও প্রাণহীন 
নিস্পন্দ নিথর দেহ। 

আমার সব যেন কিরকম গোলমাল হয়ে গেল। 

আযাটাচিটা চাবিসমেত পড়েছিল। তাড়াতাড়ি সেটা খুলে যা দেখলাম তা দেখে নিজের 
চোখকেই বিশ্বাস করতে পারলাম না। দেখলাম হীরের নেকলেসসহ বেশ কিছু সোনার 
গহনা ও কয়েক বান্ডিল টাকা রয়েছে তাতে । যা আমি ওমের মুক্তিপণ হিসেবে অতদূব 
থেকে বয়ে এনেছিলাম। 

এখন রহস্যটা এই, ওমের হত্যাকারী কে? 

মোটর বাইকে চেপে আমার কাছ থেকে আ্যাটাচিটা আনতে কি ওমই গিয়েছিল 
ছদ্মবেশে? ওম কি তাহলে আমারই গুলিতে মৃত্যুবরণ করেছে? নাৰি স্বয়ং বেল্চেম্বারই 
ওমের হত্যাকারী? তা যদি হয়, ওমের হাত থেকে ওই আ্যাটাচিটা নিয়ে যেতেই বা সে 
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ভূলল কেন? 

আমার প্রথম চিস্তাটা অবাস্তর। কেননা ওম ছদ্মবেশে আমার কাছে কিসের স্বার্থে 
আসবে এবং কেনই বা আসবে? আমি গুলি করেছিলাম পেছনদিক থেকে, কিন্ত ওমের 
আঘাত বুকে। তাছাড়া আমার গুলিতে ওমের মৃত্যু হলে বাইকটাও কাছাকাছি পড়ে থাকত। 

এখন ভাবা যেতে পারে ওম কোনরকমে বেলের খপ্পর থেকে নিজেকে উদ্ধার করে 
এখানে এসে লুকিয়ে থাকে এবং আমার গুলিতে আহত বেল এই পথে আসার সময় ওম 
তাকে আক্রমণ করে আ্যাটাচিটা ছিনিয়ে নেয়। এইসময়ই বেলের গুলিতে ওম নিহত হয়। 
কিন্তু ওমের আঘাতে বেল এমনই আহত হয় যে এখান থেকে পালাবার সময় এই 
আটাচিটা নিয়ে যাবার মতো মনোবলও সে হারিয়ে ফেলে! অথবা এর ভেতরে যা কিছু 
আছে তার সবই নকল! আবার এও হতে পারে, হয়তো অদূরেই কোথাও বেলের মৃতদেহ 
পথের ধারে পড়ে আছে। 

যাই হোক, আমি নিজেকে বিপন্ন করবার জন্য আর এই অচেনা জায়গায় অযথা 
অনুসন্ধান করতে না গিয়ে নিকটবর্তী থানায় আমার পরিচয়পত্র দেখিয়ে একটা সংক্ষিপ্ত 
বিপোর্ট পেশ করলাম। তারপর জআ্যাটাচিটাও জমা দিষে ভোরবেলা রাঁটী হয়ে ফিরে এলাম 
কলকাতায়। 

বাড়ি ফিরেই আমি পুলিশের সাহায্য নিয়ে সর্বপ্রথম নীতাদের মার্বেল প্যালেসে 
গেলাম। রাতারাতি একটি পরিবার যে কিভাবে নিশ্চিহ হয়ে যায় এই প্রথম প্রত্যক্ষ করলাম 
আমি। এই সাদা বাড়ি যে একদিন কালো অন্ধকারে ডেকে যাবে তা কে জানত? 

নীতাদের বাড়ি এখন পুলিশের হেফাজতে। 

পুলিশ তালা খুললে বাড়িতে প্রবেশ কবলাম। 

এরপর অনুসন্ধিৎসু চোখে তন্ন তন্ন করে চারদিক খুঁজতেই একসময় পেয়ে গেলাম 
আমার ইঙ্গিত বস্তুটি । অর্থাৎ নীতার ডায়েরিটা। যেটা এইবছরই আমি আমার প্রীতির 
নিদর্শনস্বরূপ উপহার দিয়েছিলাম নীতাকে। 

সোফায় বসে ডায়েরির পাতাগুলো ওলটাতে ওলটাতে এক জায়গায় এসে থেমে 
গেলাম। প্রবল উত্তেজনায় কপালে ঘাম দেখা দিল আমার। 

নীতা লিখেছে...“বাবা তো চিরকালই ওইরকম। অত ভালোমানুষ তবু কেন ওইসব 
করে বেড়ান তা জানি না! আমাদের কী টাকার অভাব? 

“এতদিন জানতাম বেলচেম্বার মরে ভূত হয়ে গেছে। কিন্তু এখন ওনছি সে জীবিত। 
তাহলে উপায়ঃ ওর মৃত্যুসংবাদ কি তাহলে ভুল প্রচারিত হয়েছিল? দাদার মুখে শুনলাম, 
বেল নাকি আমাদেরই এক প্রতিবেশী রাষ্ট্রে গা-ঢাকা দিয়েছিল। এখন জন হেনড্রিক নাম 
নিয়ে আবার ফিরে এসেছে। রাজারাপ্লার জঙ্গলে ঘাঁটি গেড়েছে সে। 

এরপর আবার কয়েকটি পাতা উল্টে এক জায়গায় দৃষ্টি নিবদ্ধ করলাম-_ 

“বেল আমাদের চিরশক্র। শয়তানটাকে আমি একদম সহ্য করতে পারি না। আমি 
যখন খুব ছোট ছিলাম তখন একবার ও আমাকে দু'দিন লুকিয়ে রেখেছিল। ওঃ, সে কী কষ্ট! 
তারপর প্রচুর অর্থ এবং বাবার স্মাগলিং বিজনেসের পার্টনারশিপের বিনিময়ে আমাকে মুক্তি 
দেয়। বেলের মৃত্যুসংবাদ প্রচারিত হবার পর ভেবেছিলাম বাবা হয়তো একটু শোধরাবেন, 
কিন্তু না, দিনের পর দিন বাবা আরো বেশি অর্থ-লোলুপ এবং আরো অসামাজিক কাজে 
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লিপ্ত হতে লাগলেন। অথচ দাদা কত ভালো । কিন্তু ইদানীং দাদাকেও আমার সন্দেহ হ% 
দাদা কেন যে জেনেশুনে বেলের এলাকায় যায়? তবে কী... 

অপর একটি পাতায় লেখা আছে-_ 

ইদানীং অন্বরদার এই বাড়িতে আসা-যাওয়াটা বাবা খুব একটা ভালো চোখে 
দেখছেন না। যেদিন থেকে অন্বরদা গোয়েন্দাগিরি ওক করেছেন সেদিন থেকেই বাব 
অন্বরদাকে এড়াতে চাইছেন। অশ্বরদার সঙ্গে বেশি কথা বললে বাবা আমাকেও বকেন। 
বাবার ধারণা, আমি হয়তো কথায় কথায় আমাদের গুপ্তকথা অন্বরদাকে বলে ফেলন 
অথবা অন্বরদা কথার পাটাচে আমার পেট থেকে কথা বের করে নেবেন। এত সোজা? উদ 
যতই কেন আপনজন হোন না, তবুও আমি কি এমন কাজ কখনো করতে পারি যার সুযোগ 
নিয়ে অন্বরদা বাবার হাতে হাতকড়া পরাবেন।' 

ডায়েরির পাতায় আর এক জায়গায় লেখা আছে_ 

“দাদা আজ নিজের থেকেই বলল, আমি ভেতরে ভেতরে চেষ্টা করছি বেলের দঙ্গে 
ভেড়বার। কেননা ওকে সরাতে না পারলে বাবাকে কনট্রোল কবা যাবে না। বেলচেম্বাণ 
জেলরক্ষীদের গুলিতে মরেনি বাবা এ কথা জানতেন। কিন্তু আমাদের কাছে প্রকাশ কবেনধি 
কখনো । যাই হোক, বেলকে আমি নিজেব হাতে খুন না করা পর্যস্ত শান্তি পাচ্ছি না।' 

ডায়েরিব যে অংশটার ওপব এবার আমার নজর পড়ল তা আরো গুরুত্বপূর্ণ । শীত 
লিখেছে-_ 

ইদানীং দাদা খুব বিমর্ষ। প্রায়ই বলে, আমরা একটা চক্রান্তের জালে জভিয়ে পড়ি 
নীতা। ভাবছি একবার অন্বরকে সব কথা খুলে বলি। আমাদের এই দারুণ বিপদে একমা; 
ওই হয়তো সাহায্য করতে পারে। কিন্তু বাবার মুখ চেয়ে পারছি না। কেননা এই পাপচ্ 
বাবা এমনভাবে জড়িয়ে পড়েছেন যে বাবাকে বাচানোর কোন রাস্তাই আর নেই। অথা 
বাবার কিছু হওয়া মানেই আমাদের এই প্রতিপত্তি সব কিছুর ধ্বংস হয়ে যাওয়া । এক এব 
সময় ভয় হয়, বেল বাবাকেই না খুন করে। তবে ও যে আমাদের ব্ল্যাকমেল করবার চেষ্ট 
করছে তা বেশ বুঝতে পারছি। তাই একটা আযাটাচিতে কয়েকটি নকল গয়না ও কিছু জা? 
নোট রেখে দিলাম। বেল হয়তো কোন না কোন সময়ে হয় তোকে, নয়তো আমাকে গু: 
করে কিছু মুক্তিপণ চেয়ে বসবে। আমি মনেপ্রাণে চাইছি ওই ভূলই ও করুক। যদি তোবে 
সরায়, তাহলে ওর মোকাবিলা আমিই করব। আর যদি আমাকে সরায়, তাহলে সোভ 
অন্বরের হাতে এই আযাটাচিটা তুলে দিয়ে সব কথা খুলে বলবি ওকে । ও নিশ্চয়ই তা; 
পরের কাজটা খুব সুসংহত ভাবেই করবে এবং আসন্ন বিপদের হাত থেকে রক্ষা করা 
আমাদের ।' 

এরপর ডায়েরিতে অনেক কিছুই লেখা ছিল। সেগুলো অপ্রাসঙ্গিক। আমার কো 
কাজে লাগবে না। শুধু এইটুকুই বুঝতে পারলায, ওম প্রকাশ দুঃসাহসিকতার জন্য 
বেলচেম্বারের ফাদে পা দিয়ে ওর খপ্পরে পড়ে। তারপর ওদেরই সাহাযা নি 
পূর্বপরিকল্পনামতো নীতাকে এবং আমাকে ফোন করে । আমি মুক্তিপণ নিয়ে যাই। 

সম্ভবত এই মুক্তিপণ নিতে আসবার সময়ই সংঘর্ষ বাধে। এবং তখনই বেল হত 
করে ওমকে। নাহলে ওমকে আমার হাতে তুলে দিয়েই বেল তার মুক্তিপণ আদায় করত 
পরে আমার কাছ থেকে মুক্তিপণ নিয়ে ফেরবার সময় আমার আব্রমণের আঘাতে € 
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এঝাতে পারে আমরা ওর মোকাবিলার জন্য তৈবি। অতএব আযাটাচির মধেো যা কিছু আছে 
5 আসল নাও হতে পাবে। এবাব সে ওই পাথরেব আড়ালে এসে ভেতবের জিনিসগুলো 
পৰীক্ষা করতে দেখে এবং ভুয়া মাল পুঝতে পেরেই ফেলে দিয়ে চলে যায়। _-এসবই 
মামাব অনুমান। কেননা এছাড়া অপর কোন্‌ সিদ্ধান্তেই বা আসতে পাবি আমি? 

এ তো গেল একদিক। 

কিন্তু বেল? বেলের কী হবে? 

জেল-পলাতক এই নৃশংস কয়েদী একবার পালিয়ে বাচলেও বারবার কি সে অপরাধ 
কাব পার পাবে? না, তা হয় শা। হতে পাবে না। এবং আমার মনে হয়, এবার সে 
'নশিদুরে পালাতেও পাববে না। তার কারণ আমার গুলির জবাবে যে করুণ আর্তনাদ তার 
এনেছি তা অভিনয় শয়। প্রাণে না মরলেও বেশ ভালোবকমই জখম হয়েছে সে। এতএব 
গুলিবিদ্ধ অবস্থায় ডাক্তার বা হাসপাতালের শরণ তাকে নিতেই হবে। 

কিগ্ত একটা কথা আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না, নীতার হত্যাকারী তাহলে কে? 
ণাঠাব মৃত্যুর সঙ্গে বেলের কি সত্যিই কোন সম্পর্ক আছে? আমাব তা মনে হয় না! 

তবে কে? কে তাহলে নীতার হত্যাকারী? 

পুলিশ জোব তদস্ত চালাচ্ছে হত্যাকাবীকে ধববার জন্য। আমিও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, 
(যভাবেই হোক, নীতার হত্যাকারীকে আমি খুঁজে বার কববই। 


এই ঘটনার প্রায় একমাস পরের কথা। 

পুলিশের ফোন পেয়ে সোজা চলে এলাম মার্বেল প্যালেসে। কুন্দন প্রকাশ মাকিন 
ফিরে এসেছেন। সেই বুদ্ধিদীপ্ত কর্মঠ বলিষ্ঠ মানুষটির আজ এ কী দশা! দেখে চেনবারও 
উপায় নেই। হতাশ হয়ে সোফায় গা এলিয়ে পড়ে আছেন। 

তরী গত হয়েছেন বহুদিন। 

দুটিমাত্র সম্তান। দুর্ভাগ্য তাদের দুজনকেই ছিনিয়ে নিয়েছে অকালে। নিয়তির 
পরিহাসে আজ তিনি সর্বহারা। 

আমি আগের মতোই কাছে এসে বললাম, “কাকাবাবু, সব শুনেছেন তো? এত দেরি 
কবে এলেন কেন আপনি?” 

একটা অবরুদ্ধ কান্না যেন বুকে ফেটে বেরিয়ে এল বুন্দনপ্রকাশের। ওইরকম একজন 
মানুষ যে কাদতে পারেন, না দেখলে বিশ্বাস হয় না। বললেন, “কী থেকে কী হয়ে গেল 
আমার! ওমকে হারালাম, নীতাকে হারালাম। কিন্তু এভাবে যে হারাবো তা আমি ভাবতেও 
পারিনি। শয়তান বেল আমার সর্বনাশ করে চলে গেল!” বলে একটু থেমে, হাহাকারের 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করলেন কুন্দনপ্রকাশ। আমার চোখের দিকে চোখ রেখে বললেন, “পারবে? 
পারবে তুমি ওই শয়তানটাকে ধরতে ? শুধু তুমি নও, যে পারবে আমার ছেলেমেয়ের 
তত্যাকারীকে ধরে দিতে, তাকেই আমি আমার যথাসর্ব্ব দিয়ে দেবো।” 

আমি আমার সঙ্গে আসা পুলিশের লোকেদের বললাম, “আপনাবা যান। মিঃ 
মাকিনের সঙ্গে আমার একটু ব্যক্তিগত কথাবার্তা হবে।” 

ওরা চলে গেলে কুন্দনপ্রকাশকে বললাম, “যদি আমিই ধরে দিই সেই হত্যাকারীকে, 
তাহলে 2 
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“তাহলে তোমাকেই দেবো। তাছাড়া তুমি তো আমার ছেলের বন্ধু ৷ নীতার দাদা. 
এখন তুমি ছাড়া আমার কে আছে বলো! হত্যাকারী ধরা পড়লেই আমি সব তোমার নামে 
লিখে দিয়ে এখান থেকে চলে যাব।” 

“সে কি।” 

“হ্যা। এই বাড়িতে আর আমার মন টিকছে না। ওদের হারিয়ে আর আমি কিছুতেই 
থাকতে পারছি না এ বাড়িতে । এখানকার সর্বত্রই যে ওদের স্মৃতিতে মাখা” 

আমি ল্লান হেসে বললাম, “তা অবশ্য ঠিক, এখানে আর থাকা যায় না।” 

“এখানে থাকলে আমি পাগল হয়ে যাব অন্বর।” 

“এ বাড়িতে আজকাল আপনি এমনিতেই তো খুব কম থাকতেন, তাই না?” 

“হ্যা, ব্যবসার কাজে আমাকে সবসময় বাইরে বাইরে থাকতে হোত।” 

“কিসের ব্যবসা আপনার £” 

“পেন্টলের। কেন আমার পেট্রল পাম্প তুমি দেখোনি ?” 

“শুধুই কি পেট্রলের? তার সঙ্গে আর কিছুর নয় £” 

“আর কিছুর! আর কিসের হবে?” বলে কুন্দনপ্রকাশ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 

“না। কারণ সে চায়নি আমার হাত দিয়ে তার বাবার হাতে হাতকড়া পড়ুক।” 

কুন্দনপ্রকাশ সন্দিগ্ধ চোখে আমার দিকে তাকালেন। 

আমি সেদিকে একবার আড়চোখে তাকিয়ে বললাম, “তবে অন্যসূত্রে আমি সবকিছু 
জেনেছি।”” 

ভয়ে কুন্দনপ্রকাশের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে উঠল। 

আমি বললাম, “ভয় নেই কাকাবাবু, নীতার ইচ্ছা আমি পুরণ করব। তার বাবাব 
হাতে হাতকড়া পরাবো না। তবে তার হত্যাকারীকে আমি ধরবই।” 

কুন্দনপ্রকাশ বললেন, “হ্যা, ধরো। আমার যা কিছু সব আমি তোমাকে দিয়ে দেবো। 
এই মার্বেল প্যালেসটাই তোমার নামে লিখে দেবো আমি ।” 

আমি হেসে বললম, “এত বড় প্যালেস নিয়ে আমি কী করব? নিজেকে বিক্রি 
করেও যে এর ট্যাক্স দিতে পারব না।” 

“তবু দেবো।” 

“তার প্রয়োজন হবে না। কারণ কোন প্রাপ্তির বিনিময়ে আমি আমার বোনেব 
হত্যাকারীকে ধরতে চাই না। শুধু কর্তব্য এবং মনুষ্যত্বের খাতিরে তাকে ধরব। তবে কিনা 
ধরেও সেই হত্যাকারীকে ছেড়ে দেব আমি।” 

“তুমি কি বলছ আমি কিছু বুঝতে পারছি না। তোমার কথার ঘেরও পাচ্ছি না আমি। 
তুমি কী বলতে চাও ঠিক করে বলো তো?” 

“আমি বলতে চাই তাকে ধরেও আমি পুলিশের হাতে তুলে দেব না। ফাসির মঞ্চে 
ওঠাব না। শুধু তার শাস্তি তাকে নিজেকে দিয়েই দেওয়াবো।” 

“আমার সব কিছু কিরকম গোলমাল হয়ে যাচ্ছে।” 

“ও কিছু না। সব ঠিক হয়ে যাবে। কাকাবাবু নীতার মুখ চেয়ে আপনি আমার একটা 
অনুরোধ রাখবেন 2” 
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“বলো কী অনুরোধ? নিশ্চয়ই রাখব আমি।” 

“ঠিক তো?” 

“তোমাকে কথা দিলাম।” 

“তাহলে যে পিস্তল দিয়ে আপনি নীতাকে খুন করেছেন, সেই পিস্তল দিয়ে আগে 
নিজেকে শেষ করুন আপনি ।” 

“তার মানে? কী বলতে চাও তুমি?” 

“আমি বলতে চাই আপনি এই মুহূর্তে স্যুইসাইড করুন। অবশ্য তার আগে আপনাব 
অপবাধের কথাটা স্বীকার করে একটা কাগজে কিছু লিখে রাখুন আপনি।” 

“এ তুমি কী বলছ?” 

হ্যা কাকাবাবু, আপনার ভালোর জন্যই বলছি। বিবেকের দংশনে তিল তিল কবে 
জলে মরার চেয়ে, ফাসির দড়িতে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর লম্বা হয়ে ঝোলার চেয়ে এটা অনেক 
বেশি আরামের হবে। কপালের মাঝখানে নলটা একবার ঠেকিয়ে দিয়ে ট্রিগারটা একটু টিপে 
দেবেন শুধু। দেখবেন এত উৎকণ্ঠা, এত জ্বালা সব কেমন নিমেষ জল হয়ে যাবে। একটু 
কিছু লিখে রেখেই এ কাজ করুন। এতে পুলিশেরও হযরানি বন্ধ হবে, অপনিও রেহাই 
পাবেন। অযথা জেলের ঘানি তো টানতে হবেই না, বরং আপনার আদরের মেয়ে নীতাবও 
আত্মার শাস্তি হবে।” 

ঘরের মধ্যে সৃচ পড়লেও তখন বুঝি শব্দ শোনা যেত। সে কী দারুণ নিস্তব্ধতা! 
দেওয়ালের ঘড়িটা শুধু টিক টিক করে বেজেই চলেছে। 

কুন্দনপ্রকাশ মড়ার মতো মুখ করে বললেন, “এ তুমি কী বলছ অন্বর! আমি আমার 

রর নীতাকে খুন করেছি!” 

“হ্যা।” 

“কোন বাবা কখনো পারে তার সন্তানকে এইভাবে হত্যা করতে ?” 

“না” 

“তাহলে? এই সত্য তুমি কখনো প্রমাণ করতে পারবে?” 

“না। তবুও আমি আপনাকে এই কাজটি করতে বলব। আমি জানি, সবাই জানে, কোন 
বাপ কখনোই তার সন্তানকে সুস্থমস্তিষ্কে হত্যা করতে পারে না। কিন্তু মিঃ মাব্নি, ভুলে যাবেন 
না, আমি আপনার ছেলের বন্ধু হলেও একজন গোয়েন্দা। নীতা যখন আপনার গুণের কথা 
আমাকে বলতে যাচ্ছিল, আপনি তখনই ওর মুখ বন্ধ করবার জন্য আমাকে লক্ষ্য করে গুলি 
ঢালিয়েছিলেন। কিন্তু তাড়াতাড়ি গুলি চালানোর ফলে অথবা নীতা ঝুঁকে পড়ায় দৈবক্রমে 
গুলিটা আমাকে না লেগে নীতাকে লাগে, অথবা একটি বোলতার হুল ফোটায় আপনার 
লক্ষ্যভুষ্ট হয়। সেটা নেহাৎই একটা দুর্ঘটনা । দিস ইজ আযান আাকসিডেন্ট!” 

“তুমি ভুল করছ অন্বর, নীতার যেদিন মৃত্যু হয় আমি সেদিন পানজিমে, অর্থাৎ 
গোয়ায় |”? 

“না, আপনি সেদিন হঠাৎই এখানে এসে পড়েছিলেন। আপনি খুন করতে আসেননি, 
কিন্তু আপনি না এলে নীতা মরত না। আপনি ওর নিয়তি ।” 

আছর? 

“সেদিন আপনি বাড়িতেই ছিলেন এবং লুকিয়ে ছিলেন। ওমের খবর শুনে খুবই 
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বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন আপনি । তবে নীতার মুখ থেকে যখন শুনলেন আমি যাচ্ছি 
মুক্তিপণ নিয়ে, তখন অবশা আপনি একটু আশ্বস্ত হয়েছিলেন। ভেবেছিলেন আমি মুক্তিপণ 
নিয়ে চলে গেলেই আপনি অনুসরণ করবেন আমাকে । তারপর গোলার মোড়ে লেনাদ 
হবার পর আমার জন্য একটি বুলেট খরচ করে আপনার পথের কাটাকে আপনি সাফ 
করবেন। কিন্তু আপনি আমাকে কেন আপনার পথের কাঁটা ভাবতেন? আমি কিন্তু ভুলেও 
কখনো সন্দেহ করিনি আপনাকে । তাছাড়া রোজ নয়, আমি তো সপ্তাহে মাত্র একটি দি, 
আসতাম আপনার বাড়িতে ।” 

“কী যা-তা বলছ তুমি?” 

“আমি বলছি না, নীতার ডায়েরি বলছে। মৃত্যুর দিন দুপুরেও ডায়েরি লিখেছে 
নীতা।” 

“কী লিখেছে?” 

“ও যা লিখেছে তা আপনাকে অবশ্যই পড়ে শোনাব।”” বলে কাধের ঝোলা ব্যাগ 
থেকে নীতার ডায়েরিটা বার করলাম। নীতা লিখেছে, “রোজ রাত্রে শোবার সময় আমি 
ডায়েরি লিখি। আজ দুপুরেই লিখছি। আমার মনে হচ্ছে, বাবার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে 
আমাদের দু” ভাইবোনকেই হয়তো আত্মাহুতি দিতে হবে একদিন। আজ হঠাৎ বাবা ফিবে 
এসেছেন। দাদার খবর শুনেই লাফিয়ে উঠলেন। বললেন, সর্বনাশ হয়েছে!' 

“কেন বাবা 

“ওম যে বেলকে শেষ করবার জন্য উঠিপড়ি করে লেগেছে, বেল সেটা টেব 
পেয়েছে। 

“সে কী! তাহলে উপায় % 

“একে আমি নেই, তার ওপরে শিকার তার হাতের মুঠোয়। অতএব কী হবে ভাবতে 
পারিস? যাক, ঠিক আছে, আমি যখন এসে পড়েছি তখন আমি নিজেই যাবো ছদ্মবেশে । যে 
মুহূর্তে বেলের হাতে ত্যাটাচিটা তুলে দেব, ঠিক তার পরমুহূর্তেই শেষ করব তাকে। তাতে 
অবশ্য আমি নিজেও পার পাব না, তবু ছেলেটা তো রক্ষা পাবে। 

কিন্ত বাবা, বেল যদি নিজে না এসে অন্য কাউকে পাঠায় ?' 

বাবা একটু চিস্তা করে বললেন, হ্যা, তা অবশ্য হতে পারে। তাছাড়া-_' 

'তার চেয়ে তুমি এখানেই আমার কাছে থাকো। আমি বরং অশ্বরদাকে পাঠাই 
অন্বরদা নিশ্চয়ই অবস্থাটার মোকাবিলা করতে পারবে । 

বাবা একটু যেন ভরসা পেয়ে বললেন, 'অস্বরকে পাঠাবি? পাঠা! তবে ভুলেও যেন 
আমাদের ভেতরের কথা কিছু ফাস করিস না ওর কাছে। আমি জড়িয়ে পড়ব তাহলে ।' 

“বেশ তাই হবে। তবে আমার মনে হয়, এখনো সময় আছে। অন্বরদাকে সব কথ 
খুলে বলা উচিত। অন্বরদা নিশ্চয়ই এই চক্রান্তের জাল থেকে আমাদের উদ্ধার কে 
পারবে।' 

“খবরদার! তুই কি আমাকে বিপদে ফেলতে চাস 

অগত্যা আমি বাবার কথাতেই রাজি হলাম। কিন্তু আমার মন বলছে, মুক্তি পেলেও 
আমার দাদা ফিরতে পারবে না। বাবাও পার পাবেন না বেলের হাত থেকে । আর আমি' 
বাবা-দাদার অবর্তমানে আমাকেই কি ছেড়ে দেবে সেঃ তাই ভাবছি সব কথা অশ্বরদাবে 
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৮ম খুলে বলবই। অবশ্য বলবার সুযোগ যদি না পাই, তাই সব কথা এই ডাযেরিতিই 
লথ বাখলাম |? 

এই পর্যস্ত বলে আমি বললাম “আপনি কি আরো প্রমাণ চান?” পকেট (থকে ডট 
সনটা বার কবে বললাম, “এই নিন আপনাব রুমাল। এই আপনাব ডট পেন। 
*ডাতাড়িতে আপনি ফেলে গিয়েছিলেন সেদিন। আব আপনাব ভুুতোর ছাপ, সেটা আছে 
'লিশেব কাছে। আমার কাছে আছে একটা মরা বোলতা। যেটাকে আপনি পা দিয়ে টিপে 
মবেছিলেন। এর পরও কি বলবেন, আপনি নীতার হত্যাকারী নন ৮ আমাব দিকে তাক 
শব গুলিটা ছুঁড়েই, ধবা পড়বার ভয়ে কোনদিকে না তাকিয়ে আপনি পেছনেধ দবজা দিয়ে 
“দিয়ে গিযেছিলেন। তারপব আমার আগেই গোলাব মোড়ে পৌছে আমার জন্য অপেক্ষা 
লাগলেন, আমার সঙ্গে চরম মোকাবিলা কববাব জনা। কিন্ত যখন দেখলেন বেল মুক্তিপণ 
৩ এল, কিন্ত সঙ্গে আপনার ছেলেকে নিয়ে এল না, তখন আপনার মধোই আব আপনি 
হলন না। আতঙ্কে ভয়ে অন্যরকম হযে গিয়েছিলেন। একে তো মেয়েকে নিজেব হাতে খুন 
হাবেছেন, তার ওপব ছেলেবও হদিশ নেই! কাজেই আপনি তখন আব কাউকে হতাা না 
কবে নিজেব ছেলেকে উদ্ধার করবার জন্যই পাগল হয়ে উঠেছিলেন। ইতিমধ্যে বেলনে, 
মি আক্রমণ কবি। ওকে লক্ষ্য কবে গুলি ছুঁডি। আমাব গুলি ওর কাধে লাগে। বেল সেহ 
সবহ্থতেই পালাতে গেলে আড়াল থেকে আপনিও গুলি ছোড়েন। সে গুলি লাগে ওর 
711” 

মিঃ মাকিন একটিও কথা না বলে, কোনরকম প্রতিবাদ না করে একদৃঙ্জে আমার 
এখেব দিকে বিশ্মিত চোখে তাকিয়ে রইলেন। 

আমি বললাম, “এই ঘটনাব দশদিন পবে বেলকে ইউ পি পুলিশ গোরক্ষপুরেব 
ছে গ্রেফতাব করে। বেল এখন পুলিশ হাসপাতালে খুব সঙ্গীন অবস্থায় আছে। কলকাতা 
পলিশও এই ফেরারি আসামীব এতদিন বাদে একটা সঠিক সংবাদ পেয়ে খুব উন্নসিত। 
ঘপনাব ছেলের হত্যাকারী তো ধরা পড়েছে, আশা কবি আপনিও খুব খুশি হবেন এতে। 
একি, আপনি এরকম করছেন কেন? কী হল আপনার” 

কুন্দনপ্রকাশ মাকিন আমার দিকে চেয়ে থাকতে “থাকতেই হঠাৎ ধীরে ধীবে সোফার 
৫পব গড়িয়ে পড়লেন। না, স্যুইসাইভ নয়। ডাক্তাব না হলেও যে কেউ বুঝতে পারে, এটা 
সবিব্রাল গ্রম্বসিস। কী সাংঘাতিক পরিণাম! 

এখন তো আমার হাসপাতালেই ফোন কবা উচিত। 


গোয়েন্দা তদস্ত 


সি এক প্রচণ্ড দুর্যোগের রাত। 

মৌড়িগ্রামে আমার চার কাঠার চৌহদ্দির মধ্যে নিজের ঘরে বসে তন্ময় হয়ে একটা 
গল্পের বই পড়ছি। অবশ্যই ভূতেব গল্প। কেননা বসিক লোকেরা নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন 
যে ভৃতেব গল্প উদ্ভট হলেও বর্ধার রাতে এ ধরনের গল্প মনের মধ্যে বিশেষ একটা ইমেজ 
সুি করে। 


ধহস্য গোয়েন্দা অমনিবাস--২০ ৩০৫ 


পাশেই কেরোসিন স্টোভে ছোট্ট একটা হাড়িতে খিচুড়ি বসিয়েছি। রাত এখন ₹ু 
পঁয়তালিশ। 

বাইরে প্রবল বর্ষণ। 

এমন সময় ঘরের কোণ থেকে টেলিফোনটা সশব্দে বেজে উঠল । বই মুড়ে বো 
উঠে গেলাম টেলিফোনের কাছে। 

রিসিভার তুলে নিয়ে বললাম, “হ্যালো! অন্বর চ্যাটার্জি স্পিকিং...।” 

“আমি ভোলা ট্যান্ডন কথা বলছি।” 

“ভোলা! ও মাই গুড় লাক.. হাউ আর যু?” 

“আমি খুব বিপদে পড়ে তোমাকে ফোন করছি ভাই।” 

“কী হয়েছে?” 

“আমার ফ্ল্যাটে একটা খুন হয়েছে।” 

“সে কি!” 

“হ্যা। আমার নীচের তলার ফ্ল্যাটে রঘুবীর প্রসাদ নামে এক ভদ্রলোক ভাড়া থাকেন, 
আমি একটু দরকারি কাজে তার ঘরে গিয়ে তাকে মৃত অবস্থায় দেখতে পাই। সঙ্গে সচে 
অন্যান্য ভাড়াটিয়াদের ডেকে সেই দৃশ্য দেখিয়ে পুলিশের ফোন করেই তোমার শরণ নিচ্ছি। 
প্লিজ হেল্প মি!” 

“পুলিশে ফোন করেছ বেশ করেছ, কিন্তু আমি গিয়ে কী করব? তুমি কি 
হত্যাকারীকে ধরতে চাও ?” 

“অফ কোর্স।” 

“বেশ বসে বসে গল্পের বই পড়ছিলাম, দিলে তুমি মুডটাকে নষ্ট করে!” 

“কী বই পড়ছিলে? হেডলি চেজ?” 

“না, একটা ভূতুড়ে বই।” 

“তা হোক ভাই। আমার জন্যে একটু কিছু করো তুমি। একটু কষ্ট করো। এ আমাৰ 
ফ্ল্যাটের বদনাম।” 

“কিন্ত...” 

“কোন কিন্তু নয়, প্লিজ! খুনী আমাদের হাতের মুঠোয়। যদিও সে এখন পলাতক, 
তবুও আমি আশা করি পুলিশের সাহায্য নিয়ে তাকে খুঁজে বার করতে তোমার খুব একটা 
বেগ পেতে হবে না। 

“তার মানে খুনী তোমার পরিচিত %” 

“হ্যা। জয় বিশোয়াল নামে একটি ছেলে রথুবীর প্রসাদের গৃহভৃত্য ছিল। সেই 
ছেলেটি এই খুনের পর রহস্যজনকভাবে উধাও হয়ে গেছে। অতএব বুঝতেই পারছ, খুনী 
নিজেই নিজেকে চিনিয়ে দিচ্ছে সে খুনী বলে!” - 

“স্টেজ” 

“তোমাকে যেভাবেই হোক ছেলেটাকে খুঁজে বার করতে হবে। ব্যাটা শয়তান, আমাব 
ফ্ল্যাটের দুর্নাম করিয়ে দিল। এই ফ্ল্যাটে আর কেউ ভাড়া আসতে চাইবে? তাছাড়া রঘুবীর 
প্রাসাদের মতো একজন ভালো লোককে...ছিঃ ছিঃ ছিঃ।” 
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“তুমি রেডি থেকো। আমি গাড়ি নিষে তোমাকে আনবাব জনা এক্ষণি রওনা হচ্ছি।"? 

আমি আর কিছু বলার আগেই রিসিভার নামিয়ে রাখাব শব্দ শুনতে পেলাম। 

এই প্রচণ্ড দুর্যোগের রাতে ঘর থেকে বেরোতে হবে শুনেই গায়ে জর এল । বই 
প্ডাত পড়তে এমনিতেই ঘুম নেমে আসছিল চোখে, ভাবছিলাম পেট ভরে গরম খিচুড়ি 
নব ডিমভাজা খেয়ে বেশ জমপেশ করে তেড়ে একটা ঘুম দেবো, তার জায়গা এ কি 
উৎপাত! তাছাড়া ভোলার ওখানে যাওয়া মানেই কথায় কথায় বাত কাবার। অথচ ভোলাপ 
আমন্ত্রণ এড়ানো যাবে না। ও আমরা দীর্ঘদিনের বন্ধু। তার ওপর এই মৃত্যুটাও যখন 
স্বাভাবিক নয়, তখন স্বভাবতই একজন গোষেন্দা হিসাবে আমার একটা কর্তবা আছে। 
একজন মানুষের পৃথিবীবাস চিরদিনের জন্য মুছিয়ে দেওযার মতো সামাজিক অপরাধ আপ 
বাই বা হতে পারে! তাই আমি অল্প সময়ের মধোই তৈরি হযে ভোলার গাডি এসে 
'পীছনো পর্যন্ত অপেক্ষা করতে লাগলাম। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করার পর ভোলা গাড়ি এল। 

সেই গাড়িতে চেপে মধ্য কলকাতার ওদের ফ্ল্যাটে যখন পৌছলাম তখন অনেক 
পাত। 

চারতলার এই ফ্ল্যাটের সব ঘরেই ভাড়া আছে। 

ভোলা নিজেও থাকে এই ফ্ল্যাটেরই দোতলায় । 

গ্রাউন্ড ফ্লোরে থাকতেন রঘুবীর প্রসাদ। 

সেই প্রচণ্ড দুর্যোগের রাতে রুম নম্বর ওয়ানে আমি আসার আগেই পুলিশ এসে 
গাদের কাজকর্ম শুরু করে দিয়েছে। 

গাঁড়ি থেকে নেমে রঘুবীর প্রসাদের ঘরে ঢুকেই দেখলাম একটি সোফায় আধশোয়। 
হযে বঘুবীর প্রসাদ শুয়ে আছেন। তার মাথায় কোন একটি ধারালো অন্ত্রের ঘা দেওয়া। প্র 
বক্তক্ষরণের মধ্যে সে এক ভয়াবহ দৃশ্যের সৃষ্টি হয়েছে সেখানে। 

রাত অধিক হওয়ার জন্য এবং বৃষ্টিপাতের দকন সম্ভবত বাইরের লোকের কোন 
ভিড় নেই সেখানে শুধু ফ্ল্যাটের বাসিন্দারাই পাছে দাড়িয়ে নিজেদের মধ্যে জটলা করছেন। 
প্রত্যেকেরই চোখেমুখে উৎকণ্ঠা ও ভয়-ভীতির ছাপ। 

আমি তাদের উদ্দেশ করেই বললাম, “আপনারা যে যার ঘরে চলে যান। এখানে 
দাড়িয়ে কোন আলোচনা করবেন না। যদি প্রয়োজন হয় তাহলে আমরাই আপনাদের 
ডাকব। বিশেষ করে ছোট ছেলেমেয়ে এবং মহিলাদের এখানে একদম আসতে দেবেন না। 
কেননা এই সব দৃশ্য দেখলে তাদের মনে হয়তো অন্যরকম প্রতিক্রিয়া হবে। বুঝেছেন?” 

বলার সঙ্গে সঙ্গেই জটলা থেমে গেল। 

সবাই যে যার ঘরে গিয়ে খিল দিলেন। 

এদিকে পুলিশ তার কাজ করতে থাকলে আমিও আমার কাজ শুরু করলাম। গোটা 
ঘব তন্ন তন্ন করে খুঁজে সন্ধানী দৃষ্টি মেলে যা কিছু দেখবার দেখে ভোলাকে জিজ্ঞেস 
কবলাম, “রঘুবীর প্রসাদ কি এখানে একা থাকতেন?” 

ভোলা বলল, “হ্যা, না, মানে জয় বিশোয়াল নামে ওনার এক চাকর এখানে 
থাকত।”” 

“প্রসাদজী কতদিন আছেন এ ফ্ল্যাটে 2 
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“তা ধরো বছর দশেক।” 

“এই দশ বছব ধরে একা £ ফ্যামিলি নেই ওনার?” 

“হ্যা, স্ত্রী পুত্র কন্যা সবাই আছে। তারা মাঝে-মধ্যে আসে, থাকে। এই তো রঘ্‌ 
প্রসাদেব স্ত্রী এবং দুই ছেলে প্রায় মাসখানেক এখানে থাকার পর গত সপ্তাহে দেশে গেল 

“কোথায় দেশ ওনার ?; 

“বিকানীরে।” 

আমি আরো ভালো করে চারদিক থেকে এক জায়গায় একটি ছোট্র জিনিস কৃডিত 
পেলাম। 

সবার অলক্ষ্যে টুপ করে সেটি পকেটে পুরেই আবার প্রশ্ন করলাম, “আচ্ছা, রঘু 
প্রসাদ বিজনেসম্যান ছিলেন নিশ্চয়ই? কিসের ব্যবসা ছিল বলো তো?” 

“হার্ডওয়াবের। ক্যানিং স্ট্রীটে দোকান আছে।” 

ভু” বলে আর একবার চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম। কাদায় রক্তের দাগে চারদিব 
প্যটপাচ করছে। 

উত্তরের জানলাটা খোলা থাকায় জলের ঝাপটা ঢুকে ঘরের একদিক ভেসে যাচ্ছে 

আমি জানালাটা বন্ধ করতে করতে বললাম, “যে ছেলেটা এখানে কাজ কবত তা. 
নাম কি যেন বললে?” | 

“ভায় বিশোয়াল।” 

“হ্যা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ কাজ তাবই।” 

“কিন্তু একটা কথা কিছুতেই ভেবে পাচ্ছি না, খুনী কোন্‌ জিনিসের সাহাযো হত 
করল প্রসাদজীকে? এই ধরনের খুন করে খুনী অস্ত্র লকনোর বুদ্ধি রাখে না।” 

ভোলা বলল, “তা ঠিক, তবে কী জান চ্যাটার্জি, খুনের পর ভয়ে খুনীর মনের অবহ্‌ 
এমন হযে যায় যে প্রমাণ লোপের নানারকম ফন্দি তার মনের মধ্যে আপনা থেকেই এ 
যায়। বিশেষ করে চব্বিশ পচিশ বছরের ছেলে! এন্তার হিন্দি সিনেমা দেখে! এসব কায 
পাকা তো সে হবেই।” 

পুলিশ তখন বডি সরাবার জন্য প্রস্তুতি নিতে লাগল। আমাকে জিজ্ঞেস কব? 
“আপনি কি আর কিছু দেখতে চান %” 

“না।" 

“হা, নিয়ে যান।” বলে ভোলাকে বললাম, “চলো, ওপরে চলো। তোমার ঘরে যাঃ 
পুলিশের কাজ পুলিশ করুক। আমরা গিয়ে একটু চা-টা খাই। খুনের কিনারা করতে « 
একটা অসুবিধা হবে না। পুলিশই ধরবে ব্যাটাকে। পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে ওই ব্যাটারই কা 
এটা” | 

সিঁড়ি ভেঙে দোতলায় উঠে ভোলার ফ্ল্যাটে যখন প্রবেশ করলাম তখন মনে হল যে 
স্বর্গে প্রবেশ কবেছি। 

কী চমতকার সাজানো ঘর! 

ভোলা ঘরে ঢুকেই ডাকল, “তপতী |” 
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পাশের ঘর থেকে ওর বউ হাসিখুশি মুখে বেরিয়ে এল । এসেই দু'হাত জোড কবে 
মস্কার জানাল আমাকে, “ভালো আছেন চ্যাটার্জি ৮" 
'“হ্যা। তোমার বাচ্চারা ভালো আছে তো?” 
“দু'টোকেই বোডিং-এ দিষেছি।”” 
“সে কি!” 
“হ্যা, বড় দুরস্ত হয়েছে । একদম বাগ মানাতে পারছি না।” 
ভোলার বউ তপতী বাঙালি মেয়ে। আমারই আব এক বন্ধুর বোন। ছোট | 
«দকই ওকে দেখেছি। খুব ভালো মেয়ে । আগে দু'বেলা পেটভরে খেতে পেত না, ৫৩ 
'বিব ছিল। এখন ভাগ্যের জোবে মধ্য কলকাতার এই চমৎকার ফ্ল্যাটের মালিকানী। কমেক 
"ক টাকার মালিক। যাক, ঘরে ঢুকে একটি সোফায় গা এলিয়ে দিমে বললাম, “আমকে 
ই বাদলার বাজারে আর কিছু নয়, স্রেফ একটু চা অথবা কফি খাইয়ে দাও 1” 
তপতী সঙ্গে সঙ্গে কিছু একটা করতে রান্নাঘরে চলে গেল। 
আমি আয়েস করে পায়ের ওপর পা তুলে বললাম, “আচ্ছা, ভোলা, এহপাএ 
একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞেস করি। দীড়াও, তাব আগে একবার বাথকমের কাজটা (সরে 
পাসি।” 
“এক মিনিট! আলোটা জেলে দিই। 
ভোলা সুইচ টিপলে আমি বাথকমে ঢুকে চোখে-মুখ জল দিতে গিযেই কেমন যেন 
শউবে উতলাম। হঠাৎ রঘুবীর প্রসাদের সেই বাক্তে ভাসা মুখখানা আমার চোখের সামনে 
ছুট উঠল। আমি আর এক মুহূর্ত সেখানে না থেকে বেবিয়ে এলাম। আমার হাত পা যেন 
নিপছে। 
ভোলা বলল, “কী হল চ্যাটাজির্দা £” 
“কিছু না। হঠাৎ মাথাটা কি রকম ঘুরে গেল।” বলে আবাব সোফায বসে বললাম, 
'আসলে ঘুমের ঘোরটা কাটিয়ে বাত্রিজাগরণ তো! তা যাক, আসল কথায আসি।” 
“বলো ।” 
“জয় বিশোয়াল প্রসাদজীব কাছে কতদিন ছিল £” 
“অনেক দিন।” 
“তবু?” 
“আগের কথা বলতে পারব না, তবে প্রসাদজী ওকে সঙ্গে নিয়েই আমার ফযাটে 
এসেছিলেন।” 

“অ। তাহলে একেবারে নতুন নয, পুরাতন ভূত্য।” বলে কিছুক্ষণ পায়ের ওপর পা 
বেখে না গড বললম, ৬৪০ দান 
ংয। সচরাচর তারা এরকম করে না! 

এ ক্ষেত্রে তো করেছে!” 

“এটা ব্যতিক্রম । অবশ্য কার মনে যে কথন কী মতলব আসে তা কেউ বলতে পারে 
না।?' 

“ব্যাপার কি জানো, যখন ছোট ছিল তখনকার কথা আলাদা। কিছু বুঝত না। এখন 
বুঝাতে শিখেছে। টাকাপয়সার মূল্য, জিনিসপত্তরের দাম সম্বন্ধে অবহিত হতে পেবেছে। 
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বিশেষ করে ওকে সন্ধেবেলা আমি ঘর গুছাতে দেখেছি।” 
“আচ্ছা!” 
তিবে বলছি কি? তার পরই খুন! এবং খুনের সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেটি উধাও। শুধু « 


“তাহলেই বোঝো, আর কী সন্দেহের অবকাশ থাকে? খুন-টুন করে পাখি হম 
এখন দিল্লি কি বন্ষের দিকে উড়ছে!” 

“কিন্তু ও ঘরে কোন সিন্দুক দেখলাম না তো আমি!” 

“দেখনি £” 

“না।” 

“ওঃ হোঁ, ওটা তো কভার দিয়ে ঢাকা ছিল। দেখবে?” 

“নিশ্চয়ই ।” 

“চলো তবে।” 

আমরা নেমে এলাম। সব কাজ শেষ করে পুলিশ তখন যাবার উদ্যোগ কবছে। 

আমি বললাম, “এক মিনিট।” বলে ভোলার সঙ্গে ঘরে ঢুকলাম। 

ভোলা ঘরের এক কোণে গিয়ে ঢাকা সরিয়ে সিন্দুকের তালা খুলতেই দেখলাম » 
ফর্সা। শূন্য সিন্দুক খাঁ খা করছে। 

“স্টেজ ।” 

“এর ভেতরে টাকাপয়সা সোনা-দানা সব কিছুই ছিল। কিন্তু না হলেও দশ বি 
হাজার টাকা তো সব সময়ই থাকত প্রসাদজীর কাছে। তাছাড়া সামনেই প্রসাদজীর মেয়ে 
বিয়ে। প্রচুর গয়নাগাটিও সেই উপলক্ষে কিনেছিলেন তিনি। কিছু স্ত্রী এসে নিয়ে গেছে। বি 
ছিল। প্রসাদজীর স্ত্রী একটি বহুমূল্য নেকলেস পালিশের জন্য এবং হীরে সেটিংয়ের জ 
রেখে গিয়েছিলেন। সেটিও নেই। জয় বিশোয়াল ছাড়া এই ঘরের গোপন সামগ্রীর ক 
কেউ জানত না। আমাদের ঘরে জয় মাঝে মাঝে আসত এবং তপতীর কাছে বলত, ত 
আমরা এসব জানি। অতএব বুঝতে পারছ তো খুনী কে?” 

“পারছি। কিস্তু কিভাবে খুন হল সেটাই আমাকে দেখতে হবে” 

পুলিশের লোকেরা বাইরে তখন অধৈর্য হয়ে পড়ছিল। তাই বললাম, “আপনা 
এবার যেতে পারেন। আমি বাকিটা তদন্ত করছি।”” 

ওরা চলে গেলে আমি ভোলাকে বললাম, “আচ্ছা ট্যান্ডন, এবার বল তো ভ' 
তোমার ফ্ল্যাটে মোট কতজন ভাড়াটে আছে?” 

“তা ধরো টু-রুম ফ্ল্যাট তো, নিচে প্রসাদজী এবং সুকুলজী ।” 

“সুকুলজী!” 

“হ্যা, সামনের দিকে থাকে” 

“কি করেন ভদ্রলোক?” 

“ট্যাক্সি ড্রাইভার । নিজেরই ট্যাক্সি অবশ্য। ইউ.পি.র লোক। ওর পরিবারবর্গ 
নিয়েই থাকে।” 

“হুম। তোমরা থাকো দোতলায় । তোমার সামনের ঘরে তো ডঃ ভট্টাচার্য থাবে 
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২বই ভদ্র। আলাপ হয়েছিল একবার ।” 

“শুধু ডঃ ভট্টাচার্য কেন? সত্যি কথা বলতে কি ভাই, আমার ফ্ল্যাটের বাসিন্দারা 
প্রত্যেকেই খুব ভদ্র। তারা কেউই সন্দেহজনক নয়। সুকুলজীই যা একটু নেশা-ভাও করে। 
তাছাড়া লোকটার আর কোন দোষ নেই। এইসব খুনটুন-_। ওবে বাবা, এ ওর পক্ষে 
একেবারেই অসম্ভব ।” 

(নই!” 

এমন সময় সিঁড়ির কাছ থেকে তপতীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “মিঃ চ্যাটার্জি, আপনার 
কফি বেডি।” 

তপতী আমাকে কখনো মিঃ চ্যাটার্জি কখনো চ্যাটার্জিদা বলে। তপতীব ডাক শুনে 
টান্ডনকে বললাম, “চলো । আবার ওপরে যাওয়া যাক।” 

আমরা দু'জনে ঘরের দরজায় শিকল দিয়ে ওপরে উঠলাম। 

ট্যান্ডন বলল, “তুমি ইচ্ছে করলে আজ রাতে অথবা কাল সকালে এসে আমাব 
তাড়াটিয়াদের জবানবন্দী নিতে পারো ।” 

আমি হেসে বললাম, “তার কোন প্রয়োজন দেখছি না। দুই আব দুইয়ে চারের মতোই 
হিসাব এখানে পাকা। এখন যে ভাবেই হোক জয় বিশোয়ালকে গ্রেপ্তার করতে হবে।” 

আবার ঘরে এসে সোফায় গা এলিয়ে কফির পেয়ালায় চুমুক দিলাম। রাত শেষ হয়ে 
আসছে। 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম তিনটে বাজতে দুমিনিট বাকি। 

কফি খেতে খেতেই তপতীর দিকে চেয়ে হেসে বললাম, “মেনি থ্যাঙ্কস্‌। এই রকম 
একটি দারুণ মুহুর্তে কফি খাওয়ানোর জন্য অশেষ ধন্যবাদ।” 

তপতীও হেসে বলল, “ঠিক এই রকম অনুরোধ আমিও আপনাকে দিতে পারি, যদি 
অনুগ্রহ করে আপনি আজ রাতে আর বাড়ি ফিরে না যান।” 

আমি হেসে বললাম, “আসলে ব্যাপার কি জান তপত্তী, আমি একটু বেলা অব্দি 
ঘুমোই। আর একা থেকে থেকে এমন একটা অভ্যাস হয়ে গেছে আমার যে অন্য কোথাও 
রাত্রিবাস করাটা ঠিক পোষায় না। আমি শুধু তোমাদের আর দু'একটা কথা জিজ্ঞেস করেই 
পালাব এখান থেকে। মনে হচ্ছে দুর্যোগও একটু একটু করে কেটে আসছে।” 

“তুমি তো আমাকে জান ভাই। তবে কেন অনুরোধ করছ? তা যাক, তুমি তাহলে 
বলছ তোমার ভাড়াটিয়ারা মোটেই সন্দেহজনক নয় £” 

“আমি এর আগেও বলেছি। এখনো বলছি। একেবারেই না।” 

“তাহলে ঘুরেফিরে সন্দেহটা জয় বিশোয়ালের ওপরই পড়ছে। ওর দেশ নিশ্চয়ই 
ওড়িশা?” 

“তুমি কী করে জানলে ?” 

“সারনেমই বলে দিচ্ছে।” 

“হ্যা, ওডিশায়।” 

“ঠিকানা জান £” 
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“না ভাই। অন্যের বাড়ির চাকরের ঠিকানা কে কবে জেনে রেখেছে বলো? তবে 
এটুকু জানি বালাশ্শার ডিস্টিক্ট-এ ওর বাড়ি।” 

এরপর কিছুক্ষণ চুপচাপ । 

নীরবতা ভেঙে এক সময় আমিই বললাম, “প্রসাদজীর বাড়িতে খবর পাঠানোর কি 
হবে?” 

“আমি নিজে ব্যক্তিগতভাবে একটা টেলিগ্রাম করব। তাছাড়া পুলিশকে তো সব 
বলেছি। পুলিশ নিশ্চয়ই খবর দেবে। সত্য, কী দুর্ভাগ্য বলো তো? এই গত সপ্তাহে ওর 
বউ ছেলে দেশে গেল। সামনেই মেয়ের বিয়ে। আর এদিকে কী সর্বনাশ। এই জনাই কোন 
স্থায়ী ঝি-চাকর বাড়িতে রাখতে নেই।” 

“ঠিক আছে, কালপ্রিটটাকে খুঁজে বার করছি। কিন্তু আশ্চর্য, এত বড় একটা মার্ডার 
হয়ে গেল অথচ তোমরা কেউ একটা আর্তনাদও শুনতে পেলে না?” 

“কী করে শুনব? যা দুর্যোগ। সবারই ঘরের জানালা দরজা তো বন্ধ” 

“তবু রক্ষে যে তুমি টের পেয়েছ। নাহলে সারারাতেও কেউ জানতে পারতে না।” 

“আমিও টের পেতাম না। দিব্যি ঘরে বসে রেডিওতে বিবিধ ভারতীর অনুষ্ঠান 
শুনছি। তপতী উল বুনছিল, হঠাৎ-ওই বলল, আচ্ছা নীচের ঘর থেকে যেন প্রসাদজীর 
চিতকার শুনতে পেলাম ।” 

“সে কি! বলে রেডিও বন্ধ করে আর কিছু শোনা যায় কিনা তা শোনবার জন্য কান 
খাড়া করে রইলাম । তবুও তপতীর জেদাজিদিতেই নিচে নেমে গিয়ে দেখি সর্বনাশ কাণ্ড । 
সকলকেই তখন ডেকে দেখাই। থানায় ফোন করি। তোমাকেও জানাই ।” 

“ব্যস ঠিক আছে। এখন চলো তো, আর একবার ঘবটা দেখি।” 

“এই নিয়ে তিনবার হবে।” 

“একটা কথা আছে জানো তো, যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়। দেখো তাই-_ 

“সত্যি, তোমরা গোয়েন্দারা পারোও বটে। ধৈর্য বটে তোমাদের |” 

“তুমি বিরক্ত হোচ্ছ না তো?” 

“আরে না না। কী যে বলো। চলো ।” 

আমি তপত্ীকে বললাম, “আজ যাচ্ছি। কাল দুপুর অথবা সন্ধ্যায় আবার আসব। 
আমাকে আর একবার কফি খাওয়াতে রাগ করবে না নিশ্চয়ই!” 

“তা করব না। তবে আপনার এই চলে যাওয়ার জন্য ভীষণ রাগ করব।” 

আমি ট্যান্ডনকে নিয়ে আবার প্রসাদজীর ঘরে ঢুকলাম। 

এটা শোবার ঘর। ও পাশে কিচেন। তারপর বাথরুম। 

আর সেদিকে যেতে গিয়েই দেখি হঠাৎ এক জায়গায় চাপ চাপ রক্ত। 

5758 
বিস্ময়ে ডাকলাম, “ভোলা! কুইক!” 

ট্যান্ডন ছুটে এলো আমার কাছে, “কী হয়েছে?” 

“লুকস্‌ দ্যাট।” 

“এ তো রক্ত!” 

“রক্ত, কিন্তু এত রক্ত এখানে কী করে এলো?” 
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“তাই তো!” 

রক্টা কিচেনের মপোই চাপ চাপ বেশি। তারপর বিন্দু বিন্দু ধাবায় বাথকমের দিকে 
এগিয়ে গেছে। 

বাথরুমের ভেতরেও রক্ত। 

অথচ আর কোথাও নেই। 

ট্যান্ডন বলল, “আমার মনে হয় প্রথমে প্রসাদজীকে খুন করে বাথরুমে লুকিয়ে রাখা 
হয়েছিল। তারপরে আর যে কোন কারণেই হোক প্রাসাদজীকে টেনে এনে সোফার ওপর 
বসিয়ে দেওয়া হয়।” 

“ঠিক। কিন্তু সেক্ষেত্রে সোফা পর্যস্ত একটু রক্তের ধারা তো মেঝেতে আশা করতে 
পারি।” 

“পারো। কিন্তু খোলা জানালা দিয়ে জলেন ঝাপটা এবং অত পুলিশের বুটের কাদায় 
সব তো মাখামাখি হয়ে গেছে ভাই।” 

আমি কিছুক্ষণ চপ করে দীড়িয়ে থেকে বললাম, “ঠিক।” 

ভোলা বলল, “আর কিছু দেখবে?” 

“নাঃ। ভেরি ইন্টারেস্টিং ব্যাপার। ঠিক আছে চলো। এখন তো বাড়ি ফেরা যাক। 
কাল সকালে ভেবেচিস্তে দেখব কতদুর কি সিদ্ধান্তে আসা যায়।” 

ট্যান্ডনের গাড়ি আবার আমাকে যখন আমার বাড়িতে পৌছে দিয়ে গেল তখন ভোর 
হতে আর দেরি নেই। 

যদিও রাত শেষ করে ভোরের আগে বাড়ি পৌছলাম তবুও শোওয়া মাত্রই যত 
রাজ্যের ঘুম এসে চোখে ভর করল। কাল সারারাত ধরে যা সব দেখেছি তা দেখলে কোন 
সুস্থ এবং সাধারণ মানুষের চোখে ঘুম আসবে না। কিন্তু আমি ওইরকম ভয়াবহ দৃশা দেখে 
এতই অভ্যত্ত যে ওসবে আর মনের মধ্যে কোন প্রভাব বিস্তার করে না। 


পরদিন প্রায় বেলা দশটা পর্যন্ত ঘুমিয়ে মুখ হাত ধুয়ে চা খেতে থেতে প্রসাদজীর ঘবে 
কুড়িয়ে পাওয়া জিনিসটা পকেট থেকে বার করে আর একবার নেড়েচেডে দেখলাম। 

এটা আমার খুবই পরিচিত। তাই বিস্ময়ের ঘোরে বারবারই নানারকম কথা চিন্তা 
করতে লাগলাম। কিছুতেই ভেবে পেলাম না এটা কি করে ওখান যেত পারে। 

যাই হোক, আমি সেটা আবার যথাস্থানে রেখে সকালের কাগজটার দিকে মন দিলাম। 

না, প্রসাদজীর খুনের খবর কোথাও এতটুকুও ছাপা হয়নি হয়তো কাল হবে। 

অথচ এটা একটা দারুণ খবর। 

আমি কাগজ রেখে টেলিফোনের রিসিভার তুলে ডায়াল করলাম, হ্যাল্লো। 
লালবাজার!?' 

ওদিক থেকে উত্তর এলো, “ইয়েস” 

“একটু হোমিসাইড ডিপাটমেন্টকে দিন না?” 

অপারেটর সঙ্গে সঙ্গে কানেকশন দিয়ে দিল। 

“হ্যাল্লো! অশ্বর চ্যাটার্জি স্পিকিং । ...কে! মিঃ কাগ্রিলাল? কাল রাত্রে প্রসাদজীর ওই 
খুনের ব্যাপারটা নিয়ে কথা বলছি। তালতলা পুলিশকে সঙ্গে নিয়ে যেটার তদন্ত কবা 
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হয়েছিল...কী বললেন? চাকরটাকে আরেস্ট করার সব রকম ব্যবস্থা করে ফেলেছেন £ 
দেশের ঠিকানা পেয়েদ্ছন ওর£ আচ্ছা পায়ের ছাপ-টাপ কিছু পাননি? তাহলে? হ্যা, 
জানলাটা তো খোলা ছিল। জলের ঝাপটায় সব নষ্ট হয় গেছে? যাক প্রসাদজীর বাড়িতে 
একটা খবর পাঠানোর ব্যবস্থা করুন।” এই বলে রিসিভার নামিয়ে রেখে গুম হয় বসে 
রইলাম কিছুক্ষণ । 

কাল রাতের খুনের ব্যাপারটা নিয়ে একটু ভাবনা-চিস্তা করতে লাগলাম। অনেক 
রকম সন্দেহ মনের মধ্যে উঁকিঝুঁকি মারতে লাগল। প্রথমেই যেটা মনে হল সেটা হল খুনটা 
কখনই কাচা হাতের নয়। বরং বেশ পাকা হাতের । দ্বিতীয়ত খুনটা যদি কিচেনের মধ্যেই 
হয়ে থাকে তাহলে কিচেন থেকে লাশটাকে বাথরুম পর্যস্ত টেনে নিয়ে যাওয়ার জন্য 
বাথরুমেও চাপ চাপ রক্ত পাওয়া গেছে। অথচ সোফার কাছ পর্যস্ত লাশটাকে টেনে নিয়ে 
যাবার পথে কোথাও এতটুকুও রক্ত নেই। ধরা যেতে পারে বাথরুমে অনেকক্ষণ ফেলে 
রাখার জন্য রক্তক্ষরণ শেষ হয়ে গেছে। তা যদি হোত তাহলে তারও অনেক পরে সোফাটা 
রক্তে ভেসে গেল কি করে? তৃতীয়ত খুনী লাশটাকে বাথরুমে ঢুকিয়ে আবার কিসের স্বার্থে 
সেটাকে টেনে এনে সোফায় বসাবে? চতুর্থ সন্দেহ, যে ধারালো অস্ত্র দিয়ে প্রসাদজীকে হত্যা 
করা হল সেটা ঘরের ভেতর নেই কেন? বিশেষ করে হত্যাকারী যেখানে প্রচুর ধনসম্পদ 
নিয়ে পলাতক? হত্যাকারী কেন মারাত্মক অন্ত্রটিকেও বোঝা স্বরূপ নিয়ে ঘুরবে? পঞ্চম 
সন্দেহ, যেটা আমার মনের মধ্যে উকি দিচ্ছে তা যদি সত্যি হয় তাহলে তো আরো ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার। কেননা ওই বাড়িতে খুনের তদস্ত করতে গিয়ে আমার যা অভিজ্ঞতা হয়েছে তা 
ভাবলেও গা-মাথা ঝিমঝিম করে। 

আর ভাবতে পারলাম না। 

ওদিক থেকে তপতীর কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম...“কে? মিঃ চ্যাটার্জি?” 

“হ্যা। ভোলাকে একবার ডেকে দাও তো?” 

“কী হল হঠাৎ?” 

“একটু ধরুন, ও বোধ হয় বাথরুমে গেছে।” 

ধরে রইলাম। 

একটু পরেই ট্যান্ডনের গলার স্বর ভেসে এলো, “বলো। কী ব্যাপার!” 

“তোমার গাড়িটা এক্ষুণি একবার পাঠিয়ে দাও। যত তাড়াতাড়ি পারো ।” 

“হঠাৎ?” ্‌ 

“বিশেষ দরকার।” 

“এক্ষুণি পাঠাচ্ছি। কোন সুত্র পেলে নাকি?” 

“সব বলব। এসব কথা ফোনে হয় না।” ৃ 

আমি রিসিভার নামিয়ে রেখে যাবার জন্য তৈরি হয়ে নিলাম। উত্তেজনায় রগের 
শিরাগুলো জুলছে আমার। 

তৈরি হয়ে একবার ফোন করলাম লালবাজারে। 

ওদিক থেকে মিঃ কার্জিলালের গলা শোনা গেল, “কে, মিঃ চ্যাটার্জি? বলুন?” 
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“আপনি এখুনি কিছু পুলিস সঙ্গে নিয়ে মিঃ ট্যান্ডনের ফ্ল্যাটে চলে আসুন।”। 

“কী ব্যাপার?” 

“একটা চমৎকার সিদ্ধান্তে আমি এসেছি” 

“ডোন্ট মাইন্ড মিঃ চ্যাটার্জি, এটা আপনার প্রথম পরাজয়!” 

“আপনি যে সিদ্ধান্তেই এসে থাকুন না কেন, হত্যাকারী এখন পুলিশ মর্গে ।” 

আমি বিস্মিত হয়ে বললাম, “কি রকম!” 

“রঘুবীর প্রসাদজীর হত্যাকারী জয় বিশোয়াল কাল রাতে খুন করে পালাবার সময় 
আপনাদেরই হাওড়ার ব্যাকল্যান্ড ব্রিজে গাড়ি চাপা পড়ে মারা গেছে।” 

'“বাক্ল্যান্ড ব্রিজে! ওখানে তো এখন গাড়ি চলাচল বন্ধ!” 

“আরে মশাই, বাক্ল্যান্ড ব্রিজে মানে ওর পাশেই নতুন যেটা হল।” 

“অর্থাৎ বঙ্কিম সেতুতে?” 

“হ্যা।” 

“তারপর?” 

“তারপর আর কি। গাড়ির চাকায় মাথাটা গুঁড়িয়ে গেছে একেবারে । সে এমনই 
বীভৎস দৃশ যে দেখলে শিউরে উঠবেন, চেনা যাচ্ছে না একদম” 

“তাহলে আপনারা চিনলেন কী করে?” 

“আপনার বন্ধু ভোলাবাবুই সনাক্ত করেছেন তাকে।” 

“বলেন কী!” 

হ্যা” 

এমন সময বাইরে মোটরের হর্ন শোনা গেল। 

আমি রিসিভার নামিয়ে রেখে টেচিয়ে বললাম,“যাচ্ছি।” 

“হাতের সামনেই স্যুটকেসটা ছিল। সেটা চটপট গুছিয়ে নিয়ে আমার আ্যাটাচিটাও 
যথাস্থানে নেওয়া হয়েছে কিনা দেখে বাইরে এসে দরজায় তালা লাগালাম। 

ট্যান্ডনের গাড়ি নিয়ে ওর ড্রাইভার এসেছে। তাকে হেসে বললাম, “কী ব্যাপার, বাবু 
খুব ব্যস্ত নাকি” 

“হ্যা, বাবু তো পুলিশ-ঘর করছে। কাল যা হয়ে গেল!” 

“কাল আপনি কোথায় ছিলেন?” 

“আমি তো বাড়িতেই ছিলাম। কিছুই জানি না আমি। বৃষ্টি-বাদলার দিন দেখে বাবু 
বললেন, আজ আর কোথাও বেরবো না। তুমি আর মিছিমিছি কষ্ট করো কেন £ যাও 
তোমার ছুটি । তাই আমি বাড়ি চলে গিয়েছিলাম । আজ সকালে এসে শুনি রাতে এত সব 
কাণ্ড হয়ে গেছে। অথচ বাবু বিশ্বাস করুন, জয় বিশোয়াল যে এ কাজ করবে তা আমি 
স্বপ্নেও ভাবিনি । ছেলেটা খুব বিশ্বাসী ছিল। কিন্তু পাপের পরিণাম কিরকম হাতে হাতে পেয়ে 
গেল দেখুন! 

“সবই কপাল।” এই বলে গাড়িতে উঠতে গিয়েই বল্লাম, “এই যাঃ, খুব ভুল হয়ে 
গেছে। আপনি এক কাজ করুন জগদীশদা, এই নিন চাবি। তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে 
স্যুটকেসটা টেবিলের ওপর রেখে এসেছি। আপনি ঘবে ঢুকেই দেখবেন ভানদিকে টেবিলের 
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ওপর চামড়াব 'একটা স্যুটকেস রাখা আছে। সেটা নিয়ে আসুন। কিছু মনে করলেন না 
তো?” 

“না না,কি মনে করব? আপনি কত বড় মানুষ । আমি সামান্য একজন... |” 

জগদীশদা চলে গেলে আমি পায়চারি করতে লাগলাম। তারপর গাড়ির পিছনে এসে 
ডালা তুলে দেখলাম স্যুটকেসটা ভেতরে বাখা যাবে কিনা। হ্যা, ভেতরটা ফাকা । জগদীশদা 
স্ুটকেস নিয়ে এলে স্যুটকেসটাকে পিছনে রেখে ডালা বন্ধ করে গাড়িতে উঠলাম। 

এরপর প্রায় আধ ঘণ্টার মধ্যেই ট্যান্ডনের ফ্ল্যাটে গিয়ে যখন পৌছলাম তখন 
দেখলাম নীচের ঘবে চাবি দেওয়া । এবং ওপরের ঘরে ত্ৃপতী, ট্যান্ডন ও মিঃ কার্জিলাল 
রীতিমতো খোশগল্পে মেতে উঠেছেন। তার ওপর আমি গিয়ে উপস্থিত হওয়ায় আনন্দের 
আর অবধি রইল না। 

ট্যান্ডন বলল, “তুমি নিশ্চয়ই খবর পেয়েছ, ভাই, কালপ্রিট ধরা পড়েছে। তবে 
দুঃখের বিষয় এই যে, ফাসির দড়িটা ব্যাটার গলায় লটকাতে পারা গেল না।” 

কারঞ্জিলাল বলল, “তা না যাক, তার চেষেও অনেক বড় শাস্তি সে পেয়েছে। এবং 
সবচেয়ে বড় কথা ব্যাটা মরে বাচিয়েছে আমাদের । কী বলেন মিঃ চ্যাটার্জি।” 

আমি হেসে বললাম, “আমি আর কী বলব বলন£ এরকম নাটক তো এর আগে 
আর কখনো দেখিনি ।” তাবপর তপতীর দিকে চেয়ে বললাম, “কালকের কথাটা মনে আছে 
নিশ্চয়ই 2" 

“কী কথা?” 

“এক পেয়ালা কফি। এবং গরম গরম ।” 

ওঃ হো। শুধু কফি কেন? আজ সারাদিন এখানে থাকতে হবে আপনাদের । 
আপনার এবং মিঃ কার্জিলালের নেমন্তন্ন এখানে । গরম ভাত আর মুর্গির মাংস না খেয়ে 
যেতেই পারবেন না এখান থেকে ।” 

আমি ব্যস্ত হয়ে বললাম, “ওরে বাবা, ওসব আজ নয়। আমাকে এক্ষুণি বর্ধমানের 
ট্রেন ধরতে হবে। আমি একেবারে তৈরি হয়ে বেরিয়েছি।” 

“বর্ধমান! হঠাৎ?” 

“দেশ থেকে একটা চিঠি এসেছে। খুবই জরুরি। কাজেই যাওয়া ছাড়া উপায় নেই। 
দু'তিন দিন থাকতেও হবে। পরে এসে একদিন খেয়ে যাব। মিঃ কার্জিলাল বরং...।” 

মিঃ কার্জিলাল বললেন, “তা কি করে হয়? আপনার বন্ধুর বাড়ি, আপনি থাকবেন 
না, অথচ ..। আমিও তাহলে পরেই খাবো।” 

তপতী কফি নিয়ে এলে কফি খেয়েই উঠে পড়লাম। 

ট্যান্ডন বলল, “আমার গাড়ি তাহলে পৌছে দিক তোমাকে ।” 

আমি কাঞ্জিলালকে বললাম, “আপনার জিপ আছে তো?” 

“হ্যা, মোড়ের মাথায় রেখে এসেছি।” ও 

“আমি আপনার জিপেই লালবাজারে যাবো। একবার ছোকরার লাশটা দেখে 
স্টিফেন হাউসে একটা কাজ সেবে ওখান থেকেই একটা ট্যাক্সি নিয়ে চলে যাবো ।” 

ট্যান্ডন বলল, “আমি কত আশা করেছিলাম তোমাদের দু'জনকে আজ দম-ভর 
খাওয়াবো!” 
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“তাতে কী হয়েছে? আমি তো তিন-চারদিন বাদেই আসছি।”” এই বলে বিদায 
নিলাম। 

নীচে নেমে এসে ট্যান্ডনের অস্টিনের পেছন থেকে আমার স্যুটকেসটাকে বার করে 
কাঞ্জিলালের জিপে উঠলাম। 

জয় বিশোয়ালের মৃতদেহটা দেখার পর আমার স্যুটকেসটা কাঞ্জিলালকে দেখিয়ে 
বললাম, “দেখুন তো এটা কিসের দাগ £, 

কাঞ্জিলাল শিউরে উঠলেন, “এ কি! এ তো রক্তের দাগ দেখছি?” 

“ঠিকই দেখছেন। এই স্যুটকেসের গায়ে লেগে থাকা রক্ত আব জয় বিশোযালেব 
শরীরের রক্ত এক কিনা একটু পরীক্ষা করিয়ে দেখা যায় কি?” 

কেন যাবে নাঃ, 

খুব তাড়াতাড়ি কিন্তু!” 

“আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না মিঃ চ্যাটার্জি। কী ব্যাপার বলুন তো?” 

আমি এক চোখ টিপে এমন এক অদ্ভুতভাবে হাসলাম মিঃ কারঞ্জিলালের দিকে চেয়ে 
যে তার অর্থ তিনি একজন দুদে পুলিশ অফিসার এবং অত্যাত্ত অভিজ্ঞ লোক নিশ্চয়ই 
বুঝাতে পারলেন। 


কলিংবেলে মৃদু চাপ দিতেই ভেতর থেকে নারীকণ্ঠেব স্বর শোনা গেল, “কে? 

তপতীন কণ্ঠস্বর । 

আমি সাড়া না দিয়েই আবার বেল টিপলাম। 

একটু দেরি করেই দরজাটা খুলল তপতী। তাবপব আমাকে দেখেই চমকে উঠল । 

ট্যান্ডনও অবাক বিস্ময়ে আমাকে দেখছে। 

“ভেতরে আসতে পারি?” 

বিশ্ময়ের ঘোর কাটিয়ে ট্যান্ডন এবং তপতী দু'জনে মুখে হাসি আনাবার চেষ্টা কবে 
বলল, “নিশ্চয়ই।” 

ট্যান্ডন বলল, “তুমি বর্ধমানে গেলে না?” 

“না, গেলাম না। তবে হঠাৎ ফিরে এসে তোমাদের খুব বিব্রত করলাম না তো?” 

“আরে না না। তবে তুমি খুব ভালো সময়ে এসে পড়েছ। আর একটু পরে এলে 
আমাদের পেতে না। একটু বেরোবার তোড়জোড় করছিলাম। কিন্তু তোমাকে যেন কেমন 
কেমন দেখাচ্ছে, কী হয়ছে তোমার?” 

“কিছুই না। বরং আমারও তোমাদের দেখে মনে হচ্ছে আমি যেন খুব অসময়ে 
তোমাদের এখানে এসে পড়েছি।” 

“যাঃ, কী যে বলো!” 

“দু'জনে ঝগড়াঝাটি করছিল না তো?” 

“না না। লালবাজারে গিয়েছিলে ?” 

“হ্যা! সত্যি, কী বীভৎস দৃশ্য! চোখে দেখা যায় না। যাক, একটা সিগারেট দাও 
তো?” 

ট্যান্ডন ওর সিগারেটের প্যাকেট থ্রেকে একটা দামী সিগারেট বার করে আমার দিকে 
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এগিয়ে দিতে দিতে বলল, “আশ্চর্য! আমি যতদূর জানি তুমি সিগারেট খাও না।” 

আমিও বিস্মিত হয়ে বললাম, “সত্যিই তো। আমি তো স্মোক করি না। হঠাৎ এরকম 
খেয়াল হল কেন বল তো? আরে একি! ভোলা, তোমার হাতের আংটির ওপর যে দামী 
পাথরটা বসানো ছিল সেটা কোথায় £” 

হঠাৎ লক্ষ্য পড়ায় ট্যান্ডনও চমকে উঠল। ভয়ে ওর মুখটা কেমন যেন ফ্যাকাসে হয়ে 
গেল। অস্ফুট স্বরে সে বলল, “তাই তো! ! গেল কোথায় পাথরটা £” 

“যেখানেই যাক, তুমি অত বিমর্ষ হয়ে পড়লে কেন ভাই!” 

ট্যান্ডন বলল, “চ্যাটার্জি, আমার হাত পা কাপছে। তুমি বিশ্বীস করো, দামী পাথর 
বলে নয়, এই পাথরটা আমাদের তিন পুরুষের । আমাদের মধ্যে একটু সংস্কার আছে যে এই 
পাথর হারানো মানেই একটা দারুণ বিপদের মেঘ ঘনিয়ে আসা ।” 

“ওসব বাজে কথা। বিপদের মেঘ তো কেটেই গেল বরং। আর তাই যদি ভাবো, 
তাহলে দেখ তো এই পাথরটা তোমরা আংটিতে লাগানো যায় কিনা ।” 

পাথরটা দেখেই চমকে উঠল ট্যান্ডন, “আরে! এ তো সেই পাথর। এ তুমি কোথায় 
পেলে?” 

“কাল রাত্রে প্রসাদজীর ঘর থেকে কুড়িয়ে পেয়েছি।” 

ট্যান্ডন হাসির অভিনয় করে বলল, “তা হবে। কাল তো দু'জনে ঢ্ুকেছিলাম ওই 
ঘরে। ওই সময়েই হয়তো পড়ে থাকবে।” | 

“যখনই পড়ে থাকুক, তোমার জিনিস তুমি ফিরে পেলে তো? আশা করি বিপদের 
মেঘ এবার কেটে গেল।” 

ট্যান্ডন বলল, “না না, বিপদ আবার কী? তা যাক নী খাবে বলো? গরম ভাত, 
মুরগীর মাংস, আর কি? দই সন্দেশ নিশ্চয়ই চলবে?” 

“নাঃ, আজ ভাবছি কিছুই খাবো না। ওই বীভৎস দৃশ্য দেখার পর আর কিছুই খেতে 
মন চাইছে না। দু'দুটো মানুষকে এক রাতে যে ভাবে হত্যা করা হল তাতে-_” 

“চ্যাটার্জি!” প্রায় চিৎকার করে উঠল ট্যান্ডন, “কী বলছ তুমি! দু'দুটো খুন হবে 
কেন? জয় বিশায়ালের কেসটা স্রেফ একটা ত্যাক্সিডেন্ট!” 

“না, জয় বিশোয়ালকেও খুন করা হয়েছে। এবং পরে তাকে নির্জন সেতুর ওপর 
ফেলে একটা মোটরের চাকায় বার বার পিষ্ট করা হয়েছে। যাতে স্বাভাবিকভাবেই মনে হয় 
ওটা ত্যাক্সিডেন্ট। এখন যে ভাবেই হোক সেই অজ্ঞাত আততায়ীকে খুঁজে বার করতেই 
হবে।?” 

“অসম্ভব। এ আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি না। তবে কিছুদিন আগে সুকুলজীর সঙ্গে 
জয় বিশোয়ালের প্রচণ্ড ঝগড়া হয়েছিল । কিন্তু তাই বলে-_।” 

“সুকুলজীকে তুমি কেন সন্দেহ করছ?” 

“এ ছাড়া মোটর এখানে কারই বা আছে?” 

“একটু মনে করে দেখবার চেষ্টা করো তো? মোটর কার কার আছে বা থাকতে 
পারে? আর একটা কথা তুমি এবার পরিষ্কার করে বলো দেখি, কাল রাতে ঠিক কী কী 
হয়েছিল? তুমি যখন আমাকে ফোন করেছিলে তখন বলেছিলে তুমি কি একটা দরকারি 
কাজে রঘুবীর প্রসাদের ঘরে গিয়ে তাকে মৃত অবস্থায় দেখতে পাও। পরে আবার আমাকে 
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তোমার ঘরে কফি খাওয়ার সময় বললে রেডিও শুনতে শুনতে তোমার স্ত্রী হঠাৎ আর্তনাদ 
শুনতে পেয়ে তোমাকে নীচে পাঠায়। যে যুক্তিতে বর্ধার রাতে দরজা-জানালা বন্ধ থাকায় 
তোমার অন্য ভাড়াটেরা প্রসাদজীর আর্তনাদ শুনতে পায়নি, সেই যুক্তিতে ঘরের দরজা- 
জানলা বন্ধ থাকা এবং ফুল ভল্যুমে রেডিও চলা! সত্তেও প্রসাদজীর আর্তনাদ তোমার স্ত্রী কি 
করে শুনতে পেল তা ভেবে পাচ্ছি না।” 

“বসো বসো, অত উত্তেজিত হয়ো না। যা ঘটেছিল ঠিক ঠিক বলো। আমার মনে 
হচ্ছে তুমি কিছু একটা আমার কাছে লুকোচ্ছো। আচ্ছা বল তো, জয় বিশোয়াল রঘুবীর 
প্রসাদকে মার্ডার করে না হয় পালাল, কিন্তু সে যে তার যথাসর্বস্ব সিন্দুক ভেঙে পালিয়েছে 
তা তুমি জানলে কি করে? সিন্দুক তো ঘরের এক কোণে কভার ঢাকা থাকে। ও তো 
তোমার দেখবার কথা নয়।” 

“তুমি বড় রহস্যময় হয়ে উঠছ। প্রিজ, একট্রু খুলে বলো কী তুমি বলতে চাও। 
আমার মনে হচ্ছে এই খুনের ব্যাপারে তুমি আমাকে জোর করে জড়িয়ে দিতে চাইছ।” 

“আমি শুধু জিজ্ঞাসাবাদ করছি তোমাকে। যাক গে, তোমার যখন শুনতে কষ্ট হচ্ছে 
তখন আগে কথাতেই ফিরে যাই। সুকুলজী ছাড়া তোমাদের পরিচিতদের মধ্যে আর কার 
গাড়ি আছে বললে না তো?” 

“আমি এই মুহূর্তে কিছু মনে করতে পারছি না।” 

“তোমার নিজেরও তো একটা গাড়ি আছে!” 

“আছেই তো। সেজন্যে কি ওই অপরাধের বোঝাটা আমাকেই মাথা পেতে নিতে 
হবে?” 

“না না, তা কেন? আমি কিন্তু ঘটনাকে এইভাবে খাড়া করেছি। একটু মন দিয়ে 
শোনো তো, ঠিকমতো হয়েছে কিনা? কাল রাতে দুর্যোগ চলাকালীন সময়ে এক অজ্ঞাত 
আততায়ী বন্ধুর মুখোশ পরে প্রসাদজীর ঘরে ঢোকে। সে এমনই এক বন্ধু যে প্রসাদজীর 
সিন্দুকের সম্পদ সম্বন্ধে যথেষ্ট অবহিত ছিল। তারপর সে বেশ মোটাসোটা কোন লৌহদণ্ড 
অথবা ভোতা কুড়ুল জাতীয় কিছু দিয়ে সোফায় বসে থাকা প্রসাদজীর মাথায় সজোরে 
এমনভাবে আঘাত করে যাতে টু শব্দটি করবার একটুও সুযোগ না পায় প্রসাদজী। এবং 
তারপরই বন্ধুবর কিচেনে ঢুকে অতিথি সংকারের আয়োজনে রত জয় বিশোয়ালকেও ওই 
একইভাবে আক্রমণ করে। অপেশাদার খুনী লোভের বশবত্তী হয়ে কি করবে কিছু ভেবে না 
পেয়েই জয়কে টেন বাথরুমে রাখে। তারপর সিন্দুক ভেঙে সব কিছু আত্মসাৎ করেই 
আগাগোড়া সমস্ত পাপ জয় বিশোয়ালের ঘাড়ে চাপিয়ে নিজে বাঁচবার চেষ্টা করে। এবং 
সেই জন্যই মোটরের পেছনদিকের ডালা তুলে তাকে তার ভিতরে রাখে। পরে বর্ষণমুখর 
রাতে নির্জন বঙ্কিম সেতুর ওপর তার প্ল্যান খাটায়।” 

“অর্থাৎ তৃমি বলতে চাও সেই অজ্ঞাত আততায়ী আমি নিজে?” 

“তা বলছি না। তবে তোমার মোটরের পেছনদিকে বেশ কিছু চাপ চাপ রক্ত পড়ে 
আছে।' 

ট্যার্ডন চিৎকার করে উঠল, “প্লিজ স্টপ! তুমি আগাগোড়া বন্ধুর মুখোশ পরে 
আমাকে বিপদে ফেলার চেষ্টা করছ। তুমি আমার সত্যিকারের বন্ধু হলে এমনটি কি ভাবতে 
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পারতে না আমাকে বিপদে ফেলার জন্য আমার গাড়িটা নিয়ে কেউ ওরকম করেছে?” 

“আরে তাই তো আমি ভাবছি। নাহলে তো তৃমি এতক্ষণে আযারেস্ট হয়ে যেতে ?” 

“সত্যি, সত্যি বলছ তুমি?” 

“তুমি বড় ঘাবড়ে যাচ্ছো ভোলা । এত নার্ভাস হবার কী আছে?” 

আমার যে মাথা ঘুরছে।” 

“এরকম সময়ে ওরকম হয়। কাল তোমার বাথরুমে ঢুকে বেসিনে রক্ত দেখে আমি 
খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। বাথরুমে এক কোণে তোমাব রক্তমাখা জামাকাপড়ও আমি 
জড়ো করা অবস্থায় দেখতে পেয়েছি।” 

তপতী হুঠাৎ উঁ? মাগো বলে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল। 

আমি বললাম, “এতক্ষণ তো আমি বকলাম, এবার তোমার কি বক্তব্য একট্র শুনি?” 

“বক্তব্য আমার একটাই। তোমার অনুমান ঠিক। হঠাৎ লোভের বশবর্তী হয়ে খুন 
আমিই করেছি। আমি তোমাকে অনেক টাকা দেবো চ্যাটার্জি, প্লিজ, এ যাত্রা আমাকে 
বাঁচাও 1” 

“টাকা নিয়ে আমি কি করব ভাই প্রসাদজীর মতো নিজের মৃত্যুকে ডেকে আনব?” 

“তা কেন? দু'হাতে লোককে বিলোবে। এই দেখ কত টাকা আমার।” বলেই 
খাটের ওপর বালিশের পাশে বেড-কভার ঢাকা হ্বর্ণালঙ্কাবসহ প্রচুর টাকা আমাকে দেখাল 
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“ও টাকা নিশ্চয়ই প্রসাদজীর ?” 
“হা, আগে তাই ছিল। তারপর আমি নিয়েছিলাম। এখন ওসব তোমার। ওগুলো 
নিয়ে তমি আমাকে রেহাই দাও ।” 


“আরে কী আশ্চর্য! প্রসাদজীর মেয়ের বিয়ে, ও টাকা আমি নিয়ে কী করব? তাদের 
টাকা তাদের ফেরৎ দিতে হবে না?” 

“তার মানে তুমি আমাকে ফাসির দড়িতে লটকাতে চাও ?”, 

ট্যান্ডন হঠাৎ ওর টেবিলের ড্রয়ার টেনে একটা রিভলবার বার করে তাক করল 
আমার দিকে। এত তাড়াতাড়ি এবং আচমকা যে আমি কিছু বার করবার সময়ই পেলাম 
না। ট্যান্ডন রিভলবারটা আমার কপালে ঠেকিয়ে বলল, “তাহলে জেনে রাখো বন্ধু, আজই 
তোমার শেষ দিন; কেননা যে মানুষ ঠাণ্ডা মাথায় এক রাতে দুণ্দুটো খুন করতে পারে তার 
কাছে তৃতীয় খুনটাও কিছু কঠিন নয়। সবাই জানে তুমি বর্ধমানে গেছ, কিন্তু আমি তোমাকে 
মেরে টুকরো টুকরো করে বস্তায় পুরে পাথর বেঁধে হাওড়ার ব্রিজ থেকে গঙ্গার জলে ফেলে 
দেবো। অবশ্য এখনই নয়। গভীর রাতের অন্ধকারে ।” 

“বলো কী! কিন্তু ট্যান্ডন তুমি বড়ই নির্বোধ। আমাকে মেরেও কি তুমি রেহাই পাবে 
ভেবেছ? আমার লাশ নিয়ে তুমি ঘর থেকে বেরোবে কী করে? একবার জানালা দিয়ে 
বাইরে তাকিয়ে দেখো, চারদিকে থিক থিক করছে পুলিশ। তোমাদের মতন দুটি সোনালী 
মাছকে ধরাবার জন্য কি চমৎকার জাল আমরা পেতেছি দেখো । আর এই দরজাটা খোল, 
খুললেই দেখবে মিঃ কাঞ্জিলাল হাতে হাতকড়া নিয়ে দাড়িয়ে আছেন তোমার জন্য।” 

ভোলা ট্যান্ডন আমার কপাল থেকে রিভলবারের নলটা সরিয়ে নিয়ে জানলা দিয়ে 
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উকি মেরে দেখতে গেল আমার কথা সত্যি কিনা । দেওয়াল ঘড়িতে তখন টিক টিক শব্দ 
ছাড়া আর কোন শব্দই শোনা যাচ্ছিল না সেই দারুণ নিস্তব্ধতায়। 


সুন্দর তদস্ত 


ঘাটশিলায় আমি অনেকবার গেছি। তবুও ঘাটশিলার আকর্ষণ আমার কমেনি। যত দিন যায় 
ততই নতুন নতুন রূপে ঘাটশিলাকে দেখি। ঘাটশিলা থেকে মাত্র কয়েক মাইল দূরে 
বহরাগোড়াটা কিছুতেই দেখা হয় না। কি যে আছে সেখানে জানি না, তবে বহরাগোড়া 
নামটার সঙ্গে একটা আরণ্যক পরিবেশ কল্সনা করি। চারদিকে পাহাড়, শালবন, মাঝে 
আদিবাসী অধ্যুষিত ছোট্ট একটি গ্রাম, এ নিয়েই হয়তো বহরাগোড়া। তাই বহরাগোড়ার 
আকর্ষণ আমার খুব। 

রাত্রি তখন ন্টা। আমার মৌড়ি গ্রামের বাড়িতে ইজিচেয়ারে বসে মৌজ করে একটা 
রোমহর্ষক উপন্যাস পড়ছি, এমন সময় ডোরবেলটা বেজে উঠল। এত রাতে কে রে বাবা! 

মৌড়িগ্রামে আমার নিরালাবাসে রাত নণ্টা অনেক রাত। সন্ধের পর থেকেই এখানে 
শেয়ালের ডাক শোনা যায়। কখনো দিনদুপুরেও ডাকে। এই অসময়ে কে আসে? যাই হোক, 
বই মুড়ে রেখে ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে দরজা খুলেই অবাক হয়ে গেলাম-_“এ কি, 
পলাশবাবু।” 

পলাশবাবু আমার দীর্ঘদিনের বন্ধু। বয়সেও দু'চার বছরের বড়। কাধে একটি ঝোলা 
ব্যাগ নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে মিটিমিটি হাসছেন। 

“আসুন, ভেতরে আসুন।” 

পলাশবাবু ঘরে ঢুকে কাধের ঝোলা ব্যাগটা বিছানায় ছুঁড়ে দিয়ে আমার সোফা কাম 
বেডে দেহটা এলিয়ে দিয়ে বললেন, “ভগবানকে ডাকতে ডাকতে আসছি, আপনার যেন 
দেখা পাই!” 

বললাম, “আপনার অনেক পরিবর্তন হয়েছে দেখছি। আপনি ভগবানকে ডেকেছেন 
এটা কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না।” 

“বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, সত্যিই ডেকেছি। সামনে চারদিন ছুটি। এই গুমোট 
গরমে ঘরে থাকা অসম্ভব। আপনারও ছুটি নিশ্চয়ই। তাই চলুন আজ রাতে অথবা কাল 
সকালে, দিন চারেকের জন্য কোথাও একটু কেটে পড়ি।” 

“অসম্ভব।” 

“প্লিজ! আমি উইথ ব্যাগ গ্যান্ড ব্যাগেজ ঘর থেকে বেরিয়েছি, আপনি না গেলে 
আমি একাই যাব। অনুগ্রহ করে এই চারদিন আপনি আমাকে সঙ্গ দিন।” 

“কোন কিন্তু রাখবেন না ব্রাদার। আপনি আমাকে অনেকবার বলেছিলেন ঘাটশিলা 
নিয়ে যাবেন, এই সুযোগ ।” 

“সবই বুঝলাম। তবে মুশকিলটা কি জানেন? এই ভয়ঙ্কর ভ্যাপসানি গরমে কোথাও 
গিয়ে শাস্তি পাবেন না। আর কোথাও গিয়ে যদি একটু খোলা মন নিয়ে খোলা হাওয়ায় 
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প্রাকৃতিক পরিবেশে ঘুরে বেড়াতে না পারি তাহলে ঘর থেকে বেরিয়েই বা লাভ কি বলুন।” 

“ভুলে যাচ্ছেন, এটা কিন্তু ভাদ্রের শেষ। শরৎকাল।” 

“ঠিক আছে। কিন্তু শরৎ কি এ বছর শরতের রূপে দেখা দিয়েছে? আকাশে মেঘের 
ছিটেফৌটা নেই। গুমোট গরম। অসম্ভব চড়া রোদ। তার ওপর নদীগুলো শ্রাবণের অবিশ্রাস্ত 
ধারাপাতে দু'কুল ভরা।” 

“বেশ, তাহলে আমি একাই যাচ্ছি। আপনি টাইম টেবল দেখুন। আজ রাতে 
ঘাটশিলা যাবার কোন গাড়ি আছে কিনা দেখে বলুন।” 

আমি বললাম, “আরে মশাই, গেলে দুজনেই যাব। একা আপনি যাবেন কেন? তবে 
এই গরমে চড়া রোদ্দুরে একটুও ঘুরতে পারবেন না। সুবর্ণরেখায় নাইতে পারবেন না।” 

“তবুও যাবো।” 

“তাহলে আজকের রাব্রিটা বিশ্রাম নিন। কাল সকালেই যাব আমরা ।” 

“আঃ বাঁচালেন ।” 

আমি স্টোভ জেলে চা বসালাম । পলাশবাবু ডিম খেতে ভালবাসেন, তাই দুজনের 
জন্য দুটো ডিমের ওমলেট আর চা। 

পলাশবাবু বললেন, “আপনিও অবিবাহিত, আমিও বিয়ে করিনি। তবু মশীই আপনি 
অত্যন্ত ভাগ্যবান। সরকারি চাকরি করেন। বেসরকারিভাবে গোয়েন্দাগিরি করেও যথেষ্ট 
সুনাম অর্জন করেছেন। কিন্তু আমরা জীবনটা বড়ই মিজারেবল। নিজে বিয়ে না করেও 
ভাইয়ের সংসার টানছি। আর সব চেয়ে দুঃখের কথা কি জানেন, যাদের জন্য সারাজীবন 
ধরে তিল তিল করে নিজেকে সার করলাম, তারাই এখন উপার্জন কম করি বলে আমাকে 
সন্দেহ করে। ওদের ধারণা আমি নাকি ইচ্ছে করে কম খরচ করি। আমার ব্যাঙ্কে যে কণ্টা 
টাকা আছে, সেগুলো আত্মসাৎ না করা পর্যন্ত ওদের শাস্তি নই। আমার ভাইপো বন্ধে যাবে 
বলে আমার কাছে পাঁচ হাজার টাকা চেয়েছিল। আমি দিইনি বলে আজ আমাকে কি 
অপমানটাই না করেছে। আপনি বিশ্বাস করুন চ্যাটার্জিবাবু, এক এক সময় মনে হয় আমি 
স্যুইসাইড করি। যখন মরিশন কোম্পানিতে চাকরি করতাম তখন দু'হাজার টাকা মাইনে 
পেতাম। আজ থেকে কুড়ি বছর আগে দু'হাজার টাকার দাম নেহাৎ কম ছিল না। তখন সব 
টাকা ওদের ধরে দিয়েছি। নিজের বলতে কিছু রাখিনি । এখন ছ'শো টাকা মাইনে পাই। 
পাঁচশো টাকা ওদের দিই, তাতে ওদের মন ভরে না। দুপুরে দুটি ভাত আর রাত্রে চারখানা 
রুটি খেতে দেয়। জলখাবার পাই না, চা পাই না। অথচ কোলেপিঠে-বুকে করে মানুষ 
করেছি ওদের, তাই ছেড়েও যেতে পারি না। এ অবস্থায় বেঁচে থেকে লাভ কি বলুন? কদিন 
ধরে কেবলই মনে হচ্ছিল, এই চার দেওয়ালের গণ্ডির বাইরে কোথাও থেকে একটু ঘুরে 
আসি। সামনে চারদিন ছুটি। এটাকে কাজে লাগাতে চাই। মনে হ'ল আপনার কথা, চলে 
এলাম তাই ।” 

আমি পলাশবাবুর দিকে ওমলেট আব চা এগিয়ে দিয়ে নিজেও খেতে লাগলাম। 
খেতে খেতেই বললাম, “সব মানুষের জীবনেই একটা না একটা ট্র্যাজেডি আছে। আমারও 
যে নেই তা নয়, তবে এখন আমি মুক্ত। বিয়ে-থা করিনি, কারণ গোয়েন্দাগিরি করতে গিয়ে 
বিভিন্ন চক্রান্তের জালে যখন তখন এমনভাবে জড়িয়ে পড়ি, যাতে যে-কোন সময় জীবন 
বিপন্ন হতে পারে। তাই বেশ আছি।” 


৩২২ 


“তাহলে যাওয়ার ব্যাপারে আমি নিশ্চিন্ত তো?” 

“এর পরে আর না বলি কি করে? আমি নিজেও একজন ভ্রমণরসিক লোক। ঘোরার 
ব্যাপারে আমার কোন ক্লান্তি নেই। চলুন দুদিন ঘুরে আসি। রোদ্দুরের সময় বাইবে না 
বেরোলেই হল।” 

“আমিও ঘাটশিলা থেকে একবার বহরাগোড়া যাবার কথা ভাবছিলাম। চল এই 
সুযোগে বহরাগোড়াটাও ঘুরে আসি।” 

“আপনি আমাকে যেখানে যেতে বলবেন সেখানেই যাব।” 

“সে আমি জানি এবং সেইজন্যই সঙ্গী হিসাবে আপনাকে পেলে আমার খুব আনন্দ 
হয়। তাছাড়া আপনার মানসিকতার সঙ্গে আমরা মানসিকতাও মিলে যায়। আপনি আমার 
উপযুক্ত ভ্রমণসঙ্গী।” 

গল্প করতে করতে এবং সবকিছু গুছিয়ে-গাছিয়ে নিতে অনেক রাত হয়ে গেল। তাই 
ঘড়িতে এলার্ম দিয়ে শুয়ে পড়লাম দুজনে । 

ঠিক সাড়ে তিনটে নাগাদ এলার্ম বেজে উঠল। 

আমরা উঠে মুখ-হাত ধুয়ে একটু চা খেয়ে নিয়ে চললাম ট্রেন ধরতে। মৌড়িগ্রাম 
থেকে চারটে চল্লিশ-বিয়াল্লিশ নাগাদ হাওড়া যাবার একটি লোক্যাল ট্রেন পাওয়া যায়। সেই 
ট্রেনে হাওড়া গিয়ে সকাল ছ'্টা দশের ইস্পাত এক্সপ্রেস ধরতে হবে। গাড়ি লেট না করলে 
দশটার মধ্যেই পৌছে যাব ঘাটশিলায়। 


ঘাটশিলা। 

নির্দিষ্ট সময়ে ট্রেন এসে ঘাটশিলায় থামল। আমরা ট্রেন থেকে নেমে দু'পায়ের রাস্তা 
হেটে মাড়োয়ারি ধর্মশালায় গিয়ে উঠলাম। ধর্মশালাটি মন্দ নয়। আলো পাখা তক্তাপোষ 
সবকিছুই আছে এখানে । দৈনিক ভাড়া পাঁচ টাকা। 

যাই হোক, আমরা ধর্মশালায় ঘর নিয়ে ইদারার জলে স্নান করে স্টেশনের কাছেই 
একটি হোটেলে পেটভরে খেয়ে বহরাগোড়ার মিনিতে উঠলাম। উঃ, সে কি প্রচণ্ড গরম! 
গলগল করে ঘাম ছুটতে লাগল গা দিয়ে। মাথা ঘুরতে লাগল। 

এক সময় মিনিবাস ছাড়ল। এইবার একটু হাওয়া লাগল গায়ে । মিনিবাস ছেড়ে 
ফুলডুংরি পাহাড়ের পাশ দিয়ে কাশীদার ওপর দিয়ে তামুকপাল ছুঁয়ে ব্রমশ ধলভুমগড়ের 
দিকে এগোতে লাগল । 

স্বপ্নের জাল ছিড়ে যেতে লাগল ক্রমশ । 

যত যাচ্ছি ততই পাহাড়-জঙ্গল ফাকা হয়ে আসছে। একজন সহ্যাত্রী আমাদের 
কথাবার্তা শুনে বললেন, “আপনারা আর বেড়াতে যাবার জায়গা পেলেন না মশাই? কা 
আছে কি বহরাগাড়ায় £ মুঠোর মধ্যে ধরা যায় এমন একটি ছোট্র গ্রাম ছাড়া কিছুই নেই 
সেখানে। তার চেয়ে আপনারা বরং ধলভূমগড়ে নেমে যান। অথবা নরসিংগড়ে। সেখানে 
পুরোনো রাজবাড়ির ধ্বংসাবশেষ দেখলে অতীত স্মৃতিতে মন ভরে যাবে।” 

পলাশবাবু বললেন, “কী করবেন তাহলে ?” 

বললাম, “কিছুই না। টিকিট কেটে উঠে যখন পড়েছি তখন বহরাগোড়ার চেহারাটা 
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একটু দেখেই যাই। ভালো যদি না লাগে তাহলে এই বাসেই ফিরে আসব। আর হাতে সময় 
থাকলে নরসিংগড়টাও ঘুরে আসব একট্র।” 

ভদ্রলোক বললেন, “খুব সময় থাকবে। এখন ভাদ্র মাসের বেলা । তাছাড়া রাত ন'্টা 
পর্যন্ত বাস চলে এই পথে” 

আর একজন সহযাত্রী বললেন, “আজকে নস্টা অব্দি চলবে না। আজ মহরম। 
অনেক বাস বন্ধ আছে আজকে ।” 

“তবু সন্ধে পর্যস্ত ঘুরলে একটা না একটা বাস পাবেনই। মিনি, টেম্পো, বাস কিছু না 
পেলে লরিও আছে।” 

আমি বললাম, “বাস রাস্তা থেকে নরসিংগড়ের রাজবাড়ি কতদূর” 

“সামনেই । দশ মিনিটের পথ, যাকে বলবেন, সেই দেখিয়ে দেবে। তাছাড়া আমি তো 
ওখানকারই লোক।” 

পলাশবাবু বললেন, “তাহলে তো কথাই নেই। ফেরার বাস না পেলে আপনার 
বাড়িতেই উঠব।” 

ভদ্রলোক অমায়িকভাবে হেসে বললেন, “সে সৌভাগ্য কি হবে আমার? আপনারা 
যদি আসেন তো বলুন, আমি আপনাদের থাকার ব্যবস্থা করি।” 

পলাশবাবু বললেন, “আমরা যাবোই, আপনি ব্যবস্থা করুন। যদি ফেরার বাস না 
পাই তাহলে আপনার ওখানেই উঠছি কিন্তু। মহাশয়ের নাম?” 

“আমার নাম বাসুদেব চক্রবর্তী। আপনাদের?” 

“আমার নাম পলাশ মজুমদার । আর আমার এই বন্ধুটির নাম অস্বর চ্যাটার্জি। আমি 
একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে চাকরি করি। আর ইনি সরকারি চাকরি করেন। সেই সঙ্গে করেন 
সখের গোয়েন্দাগিরি ।” 

বাসুদেববাবু অবাক-বিম্ময়ে আমার দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন, “সত্যি!” 

“আপনাকে মিথ্যে বলে লাভ £” 

বাসুদেববাবু উঠে দীড়ালেন এবার। বললেন, “আমি আপনাদের জন্য অপেক্ষা করব 
কিন্তু। অনুগ্রহ করে আসবেনই। নরসিংহগড় আসছে, আমি নেমে যাই।” 

বাস থামল । বাসুদেববাবু বাস থেকে নেমে আবার বললেন, “দেখবেন, যেন ভূলে 
যাবেন না।” তারপর কেমন যেন করুণ চোখে আমার দিকে চেয়ে বললেন, “আপনাকে 
আমার বিশেষ প্রয়োজন চ্যাটার্জিবাবু। অনুগ্রহ করে গরিবের বাড়িতে একটু পায়ের ধুলো 
দেবেন। আমার খুব বিপদ। আপনি এলে সব বলব। যদি আপনি বাঁচাতে পারেন আমায়।” 

আমি ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালাম। বাস ছাড়লে পলাশবাবুকে বললাম, “আপনি 
মশাই একেবারে ছেলেমানুষ। সকলকে সব কথা বলে কখনো? এলাম কোথায় বেড়াতে, তা 
না এখানেও রহস্যের জাল 2” 

“কী আর করবেন বলুন? কথায় আছে টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে। এড়িযে যেতে 
চান, না নামলেই হবে।” 

“তাই কি পারি? মানুষকে কথা দিয়ে কথার খেলাপ করি কী করে?” 

কিছু সময়ের মধ্যে আমরা বহরাগোড়ায় পৌছে গেলাম। সত্যি-সত্যিই মুঠোর মধ্যে 
ধরা যাবে এমন একটি গ্রাম। হয়তো এ জায়গাটার এমন বিশেষ কোন গুরুত্ব আছে, যা 


৩২৪ 


আমরা জানি না। কিন্তু সেই গুরুত্বের কথা জানতে চাইও না আমরা। এই নামটার সঙ্গে যে 
আরণ্যক গন্ধ ছিল তাও বিলীন হয়ে গেল। একেবারে ফাকা জায়গা । ধারে-কাছে কোন 
অরণ্য নেই যা দেখে চোখ জুড়োয়, এমন কোন প্রাকৃতিক শোভাও নেই। টিলা পাহাড় তো 
দূরের কথা, টিলা পাহাড়রে একটু অস্পষ্ট রেখাও এখানে চোখে পড়ে না। 

পলাশবাবু বললেন, “এই আপনার বহরাগোড়া? কী আছে এখানে?” 

“ছিঃ ছিঃ ছিঃ! দারুণ ঠকলাম তো। এই অসহ্য রোদের উত্তাপ নিয়ে এতদূর 
আসাটাই বেকার হয়ে গেল। ঠিক আছে, এখানে আর অযথা সময় নষ্ট করা নয়, চলুন এই 
বাসেই ফিরে যাই।” 

“কোথায় যাবেন? নরসিংগড় £” 

'“হ্যা। বাসুদেববাবুর নিমন্ত্রণটা রক্ষা করে আসি।” 

সময় কাটাবার জন্য একটি দোকান বসে এক কাপ করে চা খেয়ে আমরা সেই বাসেই 
নরসিংগড়ে ফিরে এলাম। 

বাস থেকে নামতেই চমৎকার পটভূমি দেখে মনটা ভরে উঠল । লাল মাটির 
আঁকার্বাকা পথ গাছপালার ফাক দিয়ে গ্রামের বুকে হারিয়ে গেছে। 

গ্রামে পৌছে বাসুদেববাবুর নাম করতেই একজন লোক আমাদের বাসুদেববাবুব 
বাড়িতে পৌছে দিল। 

বেশ অবস্থাপন্ন লোকের বাড়ি! মনে হয একসময় এনারা হযতো এখানকার জচি "ও 
ছিলেন। বাসুদেববাবু দোতলার জানলা থেকে আমাদের দেখতে পেয়েই হস্তদস্ত হয়ে ২ 
এলেন অভ্যর্থনা করতে, “আরে আসুন আসুন। কী সৌভাগ্য আমার! আপনারা যে সতাহ 
আমার বাড়িতে পায়ের ধুলো দেবেন তা কিন্তু ভাবতেও পারিনি” 

আমরা বাসুদেববাবুর সঙ্গে ভেতর-বাড়িতে গেলাম। বাইরের থেকে ভেতরটা আরো 
চমৎকার । দেখে মুগ্ধ হয়ে বললাম, “আপনি তো দেখছি রাজা লোক মশাই!” 

বাসুদেববাবু হাসলেন। বললেন, “এক সময় 1ছলাম। তবে এখন তালপুকুরে ঘটি 
ডোবে না। কলসীর জল গড়িয়ে খেতে খেতে সব শেষ ।' 

পলাশবাবু বললেন, “এখানে যে পুরোনো রাজবাড়ি দেখতে আসে লোকে, সে কি 
আপনাদেরই ?” 

বাসুদেববাবু বললেন, আরে না না। ও হল ধলভূমগড়ের রাজাদের প্রাসাদ। আমরা 
তাদের দাসানুদাস। তবে একসময় কেউকেটা ছিলাম। এখন এই সম্পত্তি রক্ষা করাই দায় 
হয়ে দাড়িয়েছে।” 

“সে কি! সরকার নিয়ে নিচ্ছে নাকি?” 

“না, না। এটা আভ্যন্তরীণ ব্যাপার। একটু জল-টল খান, বিশ্রাম করুন। রাত্রিবেলা 
সব বলব আপনাদের। আমি এখন এমনই এক পরিস্থিতির মধ্যে আছি যে, আমার জীবনও 
এখন বিপন্ন । আমার ভাই, নিজের মায়ের পেটের ভাই--” 

এমন সময় এক মধ্যবয়সী সুন্দরী মহিলা খাবারের প্লেট নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। তারপব 
টেবিলের ওপর সেগুলো নামিয়ে রাখতে রাখতে বললেন, “আসুন, একটু এদিকে আসুন 
আপনারা । মুখ-হাত ধুয়ে নিন। তারপর খেতে খেতে যত ইচ্ছে ণল্প করবেন।” 

বাসুদেববাবু বললেন, “হ্যা হ্যা, ঠিক বলেছেন উনি। চলুন কলঘরটা ওদিকে, মুখহাত 
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ধোবেন চলুন ।”' 

আমরা তাদের কথামত কল ঘরে গিয়ে মুখ-হাত ধুয়ে খাবার টেবিলে এসে বসলাম। 
অতি উপাদেয় হালুয়া পুরী আর রসগোল্লা প্লেটে সাজানো ছিল। তাই খেয়ে চা খেলাম। 

বাসুদেববাবু বললেন, “আমার স্ত্রী সৌদামিনী। আমার অবর্তমানে কী যে হবে বেচারি 
তা কে জানে!” 

“আপনি এখনই এত অধীর হচ্ছেন কেন? মরবার বয়স এখনো হয়নি আপনার” 

“কী যে বলেন আপনি! সত্যিই ছেলেমানুষ। মরার কী বয়স লাগে মশাই? অনেক 
নময় একটা হাই তুলতে গেলেও মানুষের স্রোক হয়ে যায়। বিশেষ করে আমার জীবন এখন 
পদ্ুপাতায় জলের মত। সব বলব আপনাকে । বলব বলেই এত করে আসতে অনুরোধ 
করেছি। চলুন এখন বেলা থাকতে থাকতে রাজবাড়িটা আপনাদের দেখিয়ে আনি। খুব 
-খলো লাগবে। ভোর হলেই পাখি ডাকার সঙ্গে সঙ্গে যখন আমি মর্নিং ওয়াক করতে চলে 
যাই ওই রাজবাড়ির দিকে, তখন পুরোনো ইতিহাসের পাতায় মন আমার হারিয়ে যায়। কী 
দারুণ সুখের দিন ছিল সেসব। যাক, কথায় কথায় বেলা গড়িয়ে আসছে। চলুন আমরা 
যাই।” 

আমরাও যাবার জন্য উঠে দীড়ালাম। 

দরজার আড়াল থেকে সৌদামিনী দেবী বললেন, “বেশি সন্ধে কোর না যেন। আমাব 
বাপু ভয করে।” 

আমি বললাম, “কিসের ভয়?” 
চোখে বাখে।”? ৃ 

পলাশবাবু বললেন, “ঠিকই করেন। কেউ যদি কিছু করব বলে শাসিয়ে থাকে তাহলে 
একটু সাবধানে চলাফেরা করাই ভাল। কেননা এখনকার মানুষকে বিশ্বীস নেই।” 

আমি এই ব্যাপারটা কতখানি গুরুত্বপূর্ণ তা ভাবতে ভাবতে বাসুদেববাবুর সঙ্গে পথ 
চলতে লাগলাম। এপথ সেপথ করে সামান্য একটু যাবার পর একটি মন্দির চোখে পড়ল। 
শিবমন্দির। স্থানীয় মহিলারা পুজো দিতে এসেছেন কেউ কেউ । সে মন্দির ঝীয়ে রেখে 
বাঁদিকে একটু বেঁকে এক আদিবাসী পল্লী পার হতেই ধলভূম রাজবাড়ির ধ্বংসন্তূপের কাছে 
এসে গৌছলাম। সত্যিই রমণীয় স্থান। রাজাদের পুরোনো রাধাকৃ্ণ মন্দিরটি আজও আছে। 
নিতা পূজা হয় সেখানে । তারপর সবই ভেঙে চুরে পড়ে আছে। রাজবাড়ির মূল 
প্রাসাদটিরও অবস্থা তথৈবচ। তবে এটি একেবারে ভেঙে পড়েনি। এর দোতলার ছাদে কিছু 
ছেলেমেয়ে খেলা করছে দেখলাম। শুনলাম বাড়িটিতে স্থানীয় অনেক লোকজন এখন ভাড়া 
থাকেন। 

রাজবাড়ি দেখে ফিরতেই সন্ধে হয়ে গেল। . 

সৌদামিনী দেবী আনচান করছিলেন, আমরা যেতেই বললেন, “শশাঙ্ক এসেছিল। 
বলল, আমার পেছনে সি.আই.ডি. লাগানো হয়েছে? ওঁরা এলে বলে দিও, যদি ওরা 
নিজেদের মঙ্গল চান তাহলে যেন আজই চলে যান এখান থেকো ।” 

বাসুদেববাবুর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। বললেন, “তাই নাকি?” 

সৌদামিনী দেবী বললেন, “আসলে তুমি একটি বোকা লোক। বাড়িতে কে আসছেন 
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না আসছেন সেকথা লোকের কাছে বলতে যীও কেন?” 

বাসুদেববাবু বিস্মিত হয়ে বললেন, “কী আশ্চর্য, আমি কাউকে কিছুই বলিনি!” 

“ও তাহলে জানতে পারলে কি করে?” 

আমি বললাম, “সম্ভবত ঘাটশিলা থেকে যে বাসে আমরা বহরাগোড়া যাচ্ছিলাম, 
সেই বাসেই ওর কোন লোক ছিল। আমাদের আলাপ-পর্ব হয়তো সে শুনেছে।” 

পলাশবাধু বললেন, “হ্যা, তা হতে পারে। তাহলে এখন আপনারা আমাদের কী 
করতে বলেন 2” 

বাসুদেববাবু বললেন, “কী বলি বলুন তো! চলেই যান বরং। “আমার ভাই তো নয়, 
সাক্ষাৎ শয়তান। যদি কিছু করে বসে!” 

সৌদামিনী দেবী বললেন, “আমিও তাই বলি। পরের ছেলে বেড়াতে এসে কেন 
বিপদে পড়বেন?” 

পলাশবাবু বললেন, “অবজেকশন! আমি কিন্তু ছেলে নই। এখন আমি রিটায়ার্ড 
ম্যান। তবে অন্বরবাবুর ব্যাপার আলাদা, স্মার্ট ইয়ংম্যান।” 

আমি বললাম, “আপনাদের এখানে মুরগী পাওয়া যায়?” 

“কেন বলুন তো?” 

“যদি আপনাদের দিক থেকে কোন অসুবিধা না থাকে তাহলে মুরগীর মাংস আর 
ভাত রান্না করুন। আজ রাত্রে পেট ভরে মাংস-ভাত খেয়ে এখানে ঘুমুবো |” 

“তাহলে আপনারা যাবেন না?” 

পলাশবাবু চাপা গলায় বললেন, “কী ছেলেমানুষি করছেন? অযথা পরের ব্যাপারে 
নাক গলিয়ে লাভ কি? এলাম কোথায় বেড়াতে, এখন কেটে পড়ুন তো মশাই!” 

আমিও চাপা গলায় বললাম, “এসে যখন পড়েছি আর তা হয় না। বাসের ভেতর 
লোককে শুনিয়ে পরিচয় দিতে কে বলেছিল £ আমি? এখন ঠ্যালা সামলান!” 

“সত্যি, এমন যে হবে তা আমি ভাবিনি চ্যাটার্জিবাবু!”, 

আমি বললাম, “সবকিছুরই শেষ আছে। কাজেই যা হবার তা হোক। আমরা এখানে 
থেকেই যাচ্ছি। মনে হচ্ছে নাটক এখানে ভালই জমবে ।” 

বাসুদেববাবু আনন্দে অধীর হয়ে আমাদের দোতলায় নিয়ে গেলেন। তখন চারদিক 
অন্ধকার হয়ে গেছে। তবে এ বাড়িতে ইলেকট্রিক থাকায় আলোর অভাব হল না। একটি 
বড় ঘর দেখিয়ে বললেন, “এটাতে আপনাদের থাকবার ব্যবস্থা করেছি।” 

বনেদি বড়লোকের ঘর-বাড়ি যেমন, এ বাড়িটিও ঠিক তেমনি। মেহগনি কাঠের খাট 
আলমারি । দেওয়ালে পিতৃ পুরুষদের তৈলচিত্র সবই আছে। ঘরে ঢোকার মুখে দরজার 
মাথায় শিংওয়ালা হরিণের মুখ। একসময় এসব অঞ্চলে প্রচুর হরিণ ছিল। সেই হরিণ 
শিকার করে এঁদেরই পূর্বপুরুষরা কেউ ওভাবে সাজিয়ে রেখেছেন ওটিকে। 

সেরাতে আমরা তিনজনে জোর গল্পে মেতে উঠলাম। বাসুদেববাবু সত্যিই মিশুকে 
এবং অমায়িক লোক। কয়েক ঘন্টা আগে যে কেউ কাউকে চিনতাম না তা বলে মনেই হল 
না। যাই হোক, ওঁর ভাইয়ের ব্যাপারে বাসুদেববাবু যা বললেন তা হল এই-_ 

বাসুদেববাবুরা চার ভাই। বড় ভাই সর্পাঘাতে মারা গেছেন। মেজে। 
আমেরিকায়। বাসুদেববাবু সেজো। আর ছোট ভাই শশাঙ্ক যৌবনে এক বিবাহিত 
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নিয়ে দেশ ছেড়ে যায়। এই শশাঙ্কই এখন ধূমকেতুর মত হঠাৎ ফিরে এসে আতঙ্ক ছড়াচ্ছে। 
অর্থাৎ বাসুদেববাবু তার সারাজীবনের সঞ্চয় দিয়ে এই বাড়িকে রক্ষণাবেক্ষণের পর ভাই 
এসে বাড়ির অংশ দাবি করছে। 

সব শুনে পলাশবাবু বললেন, “করুক না। পৈতৃক সম্পত্তির ওপর সকলেরই সমান 
অধিকার। তার অংশটা তাকে দিয়ে দিলেই তো ল্যাঠা চুকে যায়” 

বাসুদেববাবু বললেন, “যায় না। তার কারণ এ বাড়িতে তার কোন অংশ নেই।” 

“হ্যা। আমার বড়দা মারা যাবার পর সম্পত্তির দাবিদার আমরা তিন ভাই। মেজদা 
আমেরিকায় নাগরিকত্ব পেয়ে বসবাস করছেন। উনি লিখিতভাবে জানিয়েছেন, এ দেশে 
আর কখনো ফিরবেন না এবং সম্পত্তির কোন অংশ নেবেন না। আর ছোট ভাই? সে 
যাবার আগে আমাদের পিতৃপুরুষের সঞ্চিত সমস্ত সোনা-দানা এবং নগদ টাকা প্রায় দেড় 
লাখের মতো নিয়ে পালিয়ে যায়। এর ফলে সর্বস্বান্ত হয়ে যাই আমরা। ছোটভাই চলে যাবার 
আমার মা আত্মহত্যা করেন। আর বাবা? সমস্ত সম্পত্তি আমার নামে লিখে দিয়ে হৃদরোগে 
পর মারা যান। সেই উইল এখনো আমার কাছে আছে।” 

আমরা অবাক হয়ে সব শুনলাম। 

বাসুদেববাবু বললেন, “বিশ্বাস ককন, ভাই আমাদের সর্বস্বান্ত করে দিয়ে চলে 
গিয়েছিল। ও চলে যাবার পর কয়েকটা বছর যে কি ভাবে কাটিয়েছিলাম, আপনারা তা 
ভাবতে পারবেন না। এমনই দুঃসময় গেছে যে, না খেয়েই অনেকদিন কেটেছে। অথচ না 
পেরেছি কুলিগিরি করতে, না লোকের কাছে ভিক্ষে চাইতে । তারপর যাই হোক ভগবানেব 
কৃপায় নিজের পায়ে দীড়িয়েছি। সুন্দরী বউ পেয়েছি। আর এই এতবড় বাড়িটাকে 
রক্ষণাবেক্ষণ করছি। এই বাড়িটাকে একবার হোয়াইট ওয়াশ করতে গেলে বিশ হাজার টাকা 
খরচ হয়। এর জানালা-দরজা দেখছেন? এইসব কাঠ আর পাওয়া যাবে? এবার বলুন তো 
কত টাকা খরচ করলে এইসব দরজা জানলাকে রং করা যায়? সব আমার নিজের টাকায় 
করেছি, এখন কেন আমি সম্পত্তির ভাগ দেবো?” 

পলাশবাবু বললেন, “না, দেওয়াটা উচিত নয়। তবে একটা কথা, নিজের ভাই তো। 
ও আপনার ছেলে হলে কি করতেন? তাকে কি ফিরিয়ে নিতেন না? সেই রকমই ভেবে 
ওকে ক্ষমা করে কিছু অংশ ওকে দিয়ে দিন। তাহলে দেখবেন ওর রাগও কমবে এবং 
আপনারও জীবন বিপন্ন হবে না। আপনার ছেলেমেয়ে কটি?” 

“আমার দুই ছেলে আর এক মেয়ে। ছেলে দুটি বরোদায় থাকে । একজন এল. 
আই.সিতে এবং অন্যজন ব্যাঙ্কে কাজ করে । মেয়েটির এক বছর হল বিয়ে দিয়েছি। ও এখন 
ওর শ্বশুরবাড়ি দুর্গাপুরে আছে। ভাইকে সম্পত্তির অর্ধেক অংশ দেবার কথা বলছেন? প্রাণ 
থাকতে দেবো না, কারণ এই সম্পত্তি তাকে লিখে দিলেই সে তার অংশ বিক্রি করে দেবে। 
ইতিমধ্যে দু'বার বিয়ে করেছে সে। অতএব তার চরিত্রটা যে কি রকম তা নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারছেন। তাছাড়া কেনই বা দেবো বলুন তো? এই প্রাসাদকে যক্ষের মত এতদিন ধরে 
আগলে রেখেছে কে? কে এর দেখা-শোনা করেছে? আমি না দেখলে এই প্রাসাদও একদিন 
ধ্বংসস্ত্বপে পরিণত হত।” 

আমি বললাম, “ঘটনা যদি এইরকমই হয়, তাহলে বলব এ বাড়ি আপনি দেবেন না। 


৩১২৮” 


তবে সাবধানে থাকবেন একটু । রাতে, ভোরে, অন্ধকারে অযথা নির্জনে যাবেন না। তা 
আপনার ভাই এখন কোথায় আছে জানেন?” 

“না। তবে ও এখন একটা খারাপ দলের সঙ্গে মিশে চুরি ডাকাতি রাহাজানি এইসব 
করে বেড়াচ্ছে।” 

“তাই নাকি?” 

হ্যা” 

“ঠিক আছে! আশা করি আমরা দু'একদিন থাকলে ওর মোকাবিলা করতে পারব।” 

পলাশবাবু লাফিয়ে উঠলেন, “আপনি পাগল হয়ে গেলেন নাকি মশাই £” 

“উঁহু। আমার মাথা গোল এবং পা লম্বা ঠিকই আছে। আপনি কাল সকালেই 
ঘাটশিলা থেকে আমাদের মালপত্ত্রগুলো নিয়ে চলে আসুন। এখানে আমরা দিনকতক 
থাকব।” 

পলাশবাবু বললেন, “আপনি থাকুন মশাই। আমি ওসবের ভেতরে নেই। 
বাসুদেববাবু যদি কোন লোককে আমার সঙ্গে পাঠিযে দেন, আমি তার হাতে আপনার 
মালপত্তরগুলো পাঠিয়ে দেবো । কাল সকালেই আমি চলে যাবো এখানে থেকে, 

সেরাতি আমবা আর আলোচনা না বাড়িয়ে খেয়ে-দেয়ে গুয়ে পড়লাম। আঃ. কী 
গভীর ঘুমে দু'চোখ বুজে এলো আমাদের! 

খুব ভোবে বাসুদেববাবু ঘুম থেকে উঠেই আমাদের ডেকে তুললেন। বললেন, “চলুন 
না একটু, বেড়িয়ে আসি। এই ভোরে পাখির ডাক শুনে গাছপালার সবুজ গন্ধ শুকে 
মনটাকে তাজা করে আনি। একা বেরোতে ভয় হয়। আজ যখন আপনারা আছেন তখন 
ভয় আর নেই।” 

আমি বললম, “বেশ তো, চলুন না। ভোরে বেড়ানোর একটা আনন্দ আছে বৈকি” 

পলাশবাবু ঘুমোনোর ভান করে পড়েছিলেন, এবার একবার আড়মোড়া ভেঙে 
বললেন, “দয়া করে আমাকে বাদ দেবেন না স্যার। আমাকেও সঙ্গে নিন।” 

আমি বললাম, “সে কী মশাই! আপনার তো আজ ঘাটশিলায় ফিরে যাবার কণা। 
আপনি আমাদের সঙ্গে গিয়ে কী করবেন?” 

“আরে ঘাটশিলায় তো এখুনি যাচ্ছি না। বেলায় দেখা যাবে। এখন আপনাদের 
সঙ্গটা ছাড়ি কেন? আসলে আমি মশাই বেড়াতে এসেছি। কোন ঝুট-ঝামেলায় নিজেকে 
জড়িয়ে সময় নষ্ট করাটা বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে করি না। তবে ঘটনাচক্রে জড়িয়ে যখন 
পড়লাম তখন আপনাকে এখানে একা রেখে আমি যাই কী করে?” 

এই এত ভোরেও বাসুদেববাবুর স্ত্রী সৌদামিনী আমাদের চা খাওয়ালেন। চা খেয়ে 
আমরা প্রাতঃভ্রমণে বেরোলাম। ভাদ্রের গুমোট গরম এখন নেই। শরতের শিশির-ভেজা 
পথে এখন শিউলির ও বনপুষ্পের সৌরভ। তাছাড়া নতুন নতুন সবুজ পাতাযুক্ত 
গাছপালার গন্ধও মন-প্রাণ যেন ভরিয়ে তুলল। 

আমরা মেঠো পথ ধরে নরসিংগড়ের রাজপ্রাসাদের দিকে এগোতে লাগলাম। কিছু 
পথ আসার পর রাজবাড়ির কাছাকাছি একটি ভাঙা মন্দিরের পাশে আগাছার জঙ্গলে চোখ 
পড়তেই চমকে উঠলাম আমরা । দেখলাম একটু গর্তমত অংশে বুনো ঝোপঝাড়ের ওপর 
একটি মানুষের দেহ উপুড় হয়ে পড়ে আছে। 


৩২৯ 


“আশ্চর্য তো: কী করছে লোকটি ওখানে? জীবিত না মৃত £” 

পলাশবাবু বললেন, “উঁহু। আমার তো মনে হচ্ছে ডেডবডি ওটা ।” 

“অসম্ভব। ডেড বডি ওখানে কি করে আসবে?” 

“যে ভাবে আসে সেইভাবেই এসেছে। অর্থাৎ কেউ খুন-টুন করে ফেলে রেখে 
গেছে।'' 

বাসুদেববাবু বললেন, “না না, এ আমি বিশ্বাস করি না। এখানে এরকম কোন ব্যাড 
এলিমেন্টস্‌ নেই। অবশ্য আমার নিজের ব্যাপারট: ব্যক্তিগত। ভাই-ভাই শক্রতা। জানেন 
তো, জ্ঞাতিশত্র বড় শত্রু, ভাইশক্র মহাকাল ।” 

আমি বললাম, “যুক্তি এবং তর্কের কোন দরকার নেই। ওটা ডেড বডিই। দেখছেন 
না, নড়াচড়া করছে না। চলুন তো কাছে গিয়ে দেখি।” 

আমরা দ্রতপায়ে সেইদিকেই এগিয়ে গেলাম। কিস্তু কাছাকাছি যেতেই দেখলাম 
বাসুদেববাবু কেমন যেন বিমর্ষ হয়ে গেছেন। তীর মুখ পাণ্ডর হয়ে গেল। তিনি ভীত সন্ত্রস্ত 
ভাবে সেই দেহটার দিকে তাকিয়ে রইলেন নির্বিকার হয়ে। 

আমি বললাম, “কী মশাই, চেনেন নাকি?” 

বাসুদেববাবু ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়লেন, “হ্যা। আমার ছোট ভাই শশাঙ্ক ।” 

বিনামেঘে বজপাত হলে লোকে যে ভাবে চমকায়, আমরাও ঠিক সেইভাবেই চমকে 
উঠলাম, “আপনার ভাই শশাঙ্ক!” 

“হা” 

“কিন্তু এটা কি করে সম্ভব! ও-ই তো আপনাকে খুন করবার জন্য শাসাচ্ছিল। 
মাঝখান থেকে ও নিজেই খুন হয়ে গেল!” 

পলাশবাবু বললেন, “ধর্মের কল বাতাসে নড়ে । আপনার তো ভালোই হল মশাই। 
এখন থেকে আপনি নিশ্চিন্তে থাকতে পারবেন ।” 

বাসুদেববাবু বললেন, “কিন্তু পুলিশ? পুলিশ আমাকে নিশ্চিন্তে থাকতে দেবে? ওর 
সঙ্গে সম্পত্তির ব্যাপার নিয়ে এই বিরোধের কথা এখানকার সবাই জানে । এমন কি 
পুলিশের কাছেও এই ব্যাপারে রিপোর্ট পেশ করা আছে। এইসময় ওর এই খুন হয়ে 
যাওয়াটা আমার পক্ষে খুব একটা মঙ্গলজনক কি? সবাই তো আমাকেই সন্দেহ করবে। 
ভাববে খুনটা আমিই করিয়েছি।” 

পলাশবাবু বললেন, “সেজন্য তো আমার বন্ধু আছে। তাছাড়া কাল সারারাত আমরা 
আপনার বাড়িতে ছিলাম, এর চেয়ে সাক্ষ্য আর কি হতে পারে?” 

আমি বললাম, “পলাশবাবু, আপনি ভুল করছেন। এই সাক্ষ্যের কী দাম আছে 
পুলিশের সন্দেহের কাছে? না হয় থাকলামই আমরা ওনার ঘরে, কিন্তু মাঝরাক্তিরে উনি যে 
চুপি চুপি উঠে গিয়ে কাজটা সেরে আসেননি তা কে বলতে পারে? আমরা সারারাত ছিলাম 
ঠিক কথা, কিন্তু জেগে তো ছিলাম না। তাছাড়া ওনার নিযুক্ত কান লোকের দ্বারাও তো 
খুনটা হওয়া সম্ভব। এখন চলুন, খুনটা কি ভাবে হয়েছে একটু দেখে আসি।” 

আমরা মৃতদেহের খুব কাছে গিয়ে বেশ ভালভাবে লক্ষ্য করতে লাগলাম, কিন্তু না. 
কোথাও কোন রক্তপাতের ব্যাপার নেই। অথচ মানুষটা মৃত। 


৩৩০ 


পলাশবাবু বললেন, “ব্যাপারটা বেশ রহস্যময়। তবে এমনও হতে পারে যে আদৌ 
এটা খুন নয়।” 

বাসুদেববাবু বললেন, “তার মানে কী বলতে চান আপনি ?” 

আমি বললাম, “হতে পাবে । তবে আশপাশের পদচিহৃগুলি দেখে মনে হচ্ছে না কি 
যে মৃতদেহটিকে বেশ কিছু লোক টেনে হিচড়ে নিয়ে এসে এখানে ফেলে দিযে গেছে।” 

সবাই এবার ভালো করে চারদিক দেখে সঠিক সিদ্ধান্তে পৌছলাম। আশপাশে বেশ 
কিছু ভারি পায়ের দাগ শিশির-ভেজা মাটির ওপর চেপে বসেছে। কিন্তু মৃত্যুটা কিভাবে 
ঘটল তা ভেবে পেলাম না। কারণ মুখে কোন বিকৃতি নেই, কোথাও কোন রক্তের 
ছিটেফৌোটাও নেই। যদিও দেহটাকে নেড়েচেড়ে সনাক্তকরণ সম্ভব হল না, তবুও বুঝলাম 
অনুমান ঠিক। এটি খুন। ঠিক কোন অযন্ত্রণাদায়ক উপায়ে । তবে মৃতদেহের এক পায়ে চটি 
দেখলাম, কিন্তু অপর পা খালি। তার মানে এটিকে টেনে আনার সময় আর এক পাটি চটি 
খুলে পড়ে গেছে কোথাও। 

আমি বললাম, “চলুন তো, একটু খুঁজে পেতে দেখি।” তারপর বাসুদেববাবুকে 
বললাম, “আপনি মশাই থানায় যান। ঘরে গিয়ে পাশাপাশি বাড়ির কোন একজন লোককে 
সঙ্গে নিয়ে এখুনি পুলিশ ডেকে আনুন।” 

বাসুদেববাবু চলে গেলে অনেক কষ্টে পায়ের ছাপ দেখে এগোতে লাগলাম । এইথানে 
পায়ের ছাপ স্পষ্ট হলেও অন্যসব জায়গায় অস্পষ্ট। তাছাড়া আকাশ এখনো ভালো করে 
পরিষ্কার হয়নি বলে সবকিছু খুঁটিয়ে দেখাও সম্ভব হল না। 

দু'দশ মিনিটের মধ্যেই অবশ্য আবছা ভাবটা কেটে গিয়ে ভালো করে আলো ফুটে 
উঠল। আমরা পদচিহ্ন লক্ষ্য করে একটি ভাঙাবাড়ির দিকে এগিয়ে গেলাম। বাড়িতে ঢুকে 
দেখলাম, সেখানে কিছু খালি বোতল ইত্যাদি পড়ে আছে। আর এইখানেই পাওয়া গেল 
আর এক পাটি চটি। কিন্তু এরপর অনেক চেষ্টা করেও কোথাও কোন পদচিহ দেখতে 
পেলাম না। রাঙা মাটির মালভূমি অঞ্চল বৃক্ষলতায় শোভিত হয়ে বহুদূরে মিলিয়ে গেছে। 

আমরা যখন কোনরকম সূত্র সন্ধান করতে না পেরে সেই বাড়ির ভেতর থেকে 
বেরিয়ে আসছি, তখন হঠাৎ এক বিশাল শরীর যুবক আমাদের পথরোধ করে দীড়াল। 
যুবকটি সন্দেহের চোখে আমাদের দিকে তাকিয়ে বললে,“আপনারা এর ভেতরে কি 
করছিলেন?” 

আমি লোকটির মুখের দিকে একবার তাকিয়ে বললাম, “দেখছিলাম এর ভেতরে 
কিসের আড্ডা বসে।” 

“কিন্তু আপনাদের তো কোনদিন দেখিনি এখানে ?” 

“আমরা এখানে নতুন এসেছি। বাসুদেব চক্রবতীর বাড়ি।” 

'অ, বাসুদেব চক্রবর্তী? যিনি ভাইয়ের সম্পত্তি মেরে নিজে সব কিছু আগলে বসে 
আছেন 2); 

“সে কি!” 

“তবে আর বলছি কি? আপনারা বাইরের লোক। কী আর বলব আপনাদের । 
বাস্তঘুঘু একখানি । সাবেক কালেব জমিদারবাড়ি । ওর প্রতিটা থামের ভেতরে সোনা আর 


৩৩১ 


টাকার কাড়ি লুকনো। ব্যাটা ভাঙছে আর খাচ্ছে। তবে লোক লেগে গেছে পেছনে। দুদিন 
বাদেই দেবে সাবাড় করে ।” 

আমি বললাম, “ওর ভাই এখন কোথায়? সম্পত্তি পাবার জন্য সে কি কোন মামলা 
করেছে?” 

“তা অবশ্য করেনি। কারণ বেচারী গরিব মানুষ। এক গাদা ছেলে-মেয়ে নিয়ে খুব 
কষ্ট পাচ্ছে।” 

“শুনেছি সে তো একজন নামকরা ব্রিমিন্যাল। ওয়াগন ভাঙা থেকে আরম্ভ কবে 
সবকিছুতেই সিদ্ধহস্ত।” 

“পেটে ভাত না জুটলে কে সাধু যুধিষ্ঠির হবে মশাই? যা করে ঠিক করে।” 

আমি লোকটির আপাদমস্তক একবার ভাল করে দেখে বললাম, “আপনি কি 
এইখানেই থাকেন £” 

“হ্যা। এই নরসিংগড়েই আমার সাতপুরুষের বাস।” 

'কী করেন আপনি £ চাকরি না চাষবাস £ 

“এত কৈফিয়ৎ তো আমি বাইরের লোককে দেবো না মশাই” 

“না দিলে কিন্তু দিতে বাধা করাব।” 

বলার সঙ্গে সঙ্গেই লোকটি ঝাপিয়ে পড়ল আমার ওপর । ও যে এইরকম করবে তা 
জানতাম। তাই চকিতে নিজেকে সরিয়ে নিয়েই ওর চোয়াল লক্ষ্য করে মারলাম এক ঘুষি। 

যুবকটি ছিটকে পড়ল একটু দূরে । পরক্ষণেই দ্বিতীয়বার আক্রমণ করবার জন্য রুখে 
দাড়াল। এই অল্প সময়ের মধ্যেই ওর হাতে এসে গেছে একটি স্প্রিং দেওয়া ছুরি। 

আর আমার হাতেও তখন শোভা পাচ্ছে আমার অটোম্যাটিকটা। লোকটি নেতিয়ে 
গেল আমার ওই চেহারা দেখে। 

বললাম, “এক পা এগিয়েছ কি গুলি করব।” 

“আ-আ-আপনি কি পুলিশের লোক?” 

“পুলিশের লোক কি কিসের লোক একটু পরেই বুঝতে পারবে। আগে বলো এই 
ঘরে কী হয়?” 

“এখানে একটু সাট্টা-ফাট্রা চলে বাবু। নেশা-টেশা হয়।”? 

“কারা আসে এখানে 2) 

“নাম বললেও কি আপনি চিনবেন ৮” 

“তুমি আসো নিশ্চয়ই?” 

“হ্যা, তা মাঝে মধ্যে আসি বৈকি।” 

“তুমি যদি এই গ্রামেরই লোক হও আর ওইসব নেশার প্রবৃত্তি যদি তোমার থাকে 
তাহলে মাঝে মধ্যে নয়, রোজই আসো তুমি।” 

লোকটি মাথা হেট করে দীড়িয়ে রইল। 

“আজ্ঞে, জয়দেব মণ্ডল।” 

“কাল রাতে তুমি কোথায় ছিলে?” 

“কাল আমি এখানে ছিলাম না বাবু! কলকাতা গিয়েছিলাম ।” 


“কখন গিয়েছিলে ?” 

“আজ্জে, রাত্রেই গিয়েছিলাম ।” 

“রাত্রেই গিয়েছিলে? আবার ভোরেই আগেই ফিরে এলে? হেলিকপটারে গিয়েছিলে 
বুঝি?” 

“না বাবু। ট্রেনেই গেছি। ন*টার গাড়িতে ।” 

“শোনো, মিথ্যে কথা বলে নিজেকে বাঁচাতে যাবার চেষ্টা কোর না। যে-কোন 
গাড়িতেই হোক, ধলভূমগড় থেকে হাওড়া যেতে খুব কম করেও চার-পাঁচঘণ্টা সময় লাগে। 
তাহলে নস্টার ট্রেনে চাপলে রাত দুটোয় কলকাতা পৌছেছ। এবার কলকাতার কাজ সেরে 
কটার গাড়িতে চেপে এত তাড়াতাড়ি এখানে ফিরে এলে বাবা বল তো দেখি!” 

যুবকটি আর কথা বলতে পারল না। মাথা হেট করে বলল, “সতি বলছি বাবু, আমি 
কাল বাড়িতে ছিলাম না। তবে কলকাতায় যাইনি ।” 

“যাক, কোথায় গিয়েছিলে তা জানবার দরকার নেই আমার । এখন বলো তো, 
শশাঙ্কবাবুকে কে খুন কবেছে? তুমি না অন্য কেউ ?” 

দেখলাম বিশাল শরীর হলে কি হবে, ভয়ে যুবকটিব পা দুটি কাপছে। বলল, “আমি 
ওসব খুন-টুনের মধ্যে মেই স্যার। তাছাড়া আমি জানিই না ও খুন হয়েছে বলে।” 

যুবকটি হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো, “স্যার, পালিয়ে আসুন__-কেউটে সাপ!” 

আমি সভয়ে সরে এলাম সেখান থেকে। মুহূর্তের অন্যমস্কতা। যুবক সজোরে আমার 
হাতের কব্জিতে একটা ঘুষি মারতেই অটোমেটিকটা ছিটকে পড়ল কোথায় যেন। আর সেই 
সুযোগে প্রাণপণে ছুটতে লাগল সে। 

পলাশবাবু আর আমি চারদিক তন্ন তন্ন করে খুঁজে যখন উদ্ধার করলাম সেটাকে, 
যুবক তখন নাগালের বাইরে। 

ব্যর্থ হয়ে আমরা ফিরে এলাম। এসে দেখলাম বাসুদেববাবু থানা থেকে দারোগা 
পুলিশ নিয়ে হাজির। 

পুলিশের অসাক্ষাতে লাশ ছৌবার অধিকার কারো নেই। তাই শশাঙ্কর ডেড বডিতে 
হস্তক্ষেপ করিনি এতক্ষণ। এবার সবাই মিলে পরীক্ষা করতে লাগলাম সন্ধানী দৃষ্টিতে । না, 
কোথাও কোনরকম ক্ষতচিহ্ন নেই। অথচ মানুষটা মৃত। 

ওখানকার পুলিশের যিনি বড়বাবু, তিনি সদাশয় লোক। বললেন, “দেখুন আমি 
যতদিন আছি এই এলাকায় ততদিন কোনরকম খুনখারাপি হতে দেখিনি এখানে । তাছাড়া 
এখানকার মানুষগুলোও খুব ভালো। তবে ইদানীং এনাদের দুই ভাইয়ের বিরোধকে কেন্দ্র 
করে কিছু ব্যাড এলিমেন্টস্-এর আবির্ভাব ঘটেছে এখানে। কিন্তু সাধারণ লোকের ওপর 
অত্যাচার বা ঝুটঝামেলায় এরা থাকে না বলে আমরাও ঘাঁটাইনি ওদের। কিন্তু এখন যখন 
একটা খুনের ঘটনা ঘটে গেল তখন ভালোভাবেই নজর রাখতে হবে দেখছি এদিকটাতে।” 

আমি তখন ইতিপূর্বের সেই ভাঙা বাড়ির ঘটনার কথা খুলে বললাম ওঁদের। তারপর 
বললাম, “জয়দেব মণ্ডল নামের ওই লোকটাকে সর্বাগ্রে খুজে বার করতে হবে। এই নামের 
কোন লোককে আপনারা চেনেন?” 

পুলিশ বললে, “না ।” 


ইতিমধ্যে আশপাশ থেকে প্রচুর লোক এসে জমা হয়েছে সেখানে । কিন্তু হলে কি 
হবে, এই ঘটনাকে স্থানীয় লোকেরা কেউই খুনের ঘটনা বলে মানতে রাজি নন। তবে 
পুলিশের কাজ পুলিশ করল, ডেডবডি পাঠিয়ে দিল ময়না তদন্তের জন্য। এবং সকলের 
মুখে খোঁজখবর নিয়ে প্রথমেই গিয়ে হাজির হলাম জয়দেব মণ্ডলের বাড়ি। কিন্তু জয়দেব 
মণ্ডল নামে যিনি আমাদের সঙ্গে দেখা করলেন, তার সঙ্গে সেই বিশাল শরীর লোকটির 
তো কোন মিল নেই। অথচ স্থানীয় লোকেরা বললেন, ইনি ছাড়া এই নামের আর কোন 
লোকই এখানে থাকে না। এমন কি এ-ও বললেন, ওই ভাঙা মন্দিরে সন্ধের পর কেউই 
কোনরকম অপকর্ম করতে ঢোকে না। অবশ্য বহিরাগত কুখ্যাত কেউ যদি রাতদুপুরে 
আস্তানা গাড়ে তাহলে সেকথা আলাদা, কিন্তু গ্রামের কোন যুবক বা কোন দুষ্ট লোক সাপের 
ভয়ে ভুলেও ঢোকে না ওখানে। 

ঘটনাটা ক্রমশ জটিল হয়ে উঠল। একে তো মৃতদেহে কোন ক্ষতচিহ্ন নেই, যদি 
ওটাকে খুন বলে মনে না করি তাহলেও প্রশ্ন জাগে শশাঙ্কবাবুর ওই দেহটা ওখানে ফেলে 
গেল কে? অতগুলো পায়ের চিহ্ই বা কাদের? ভাঙা মন্দিরে এক পাটি জুতো পড়ে থাকার 
কারণই বা কিঃ এবং জয়দেব মণ্ডল নামের ছদ্মবেশী ওই যুবকটাই বা কে? যে আমার 
মতো লোকের চোখে ধুলো দিয়ে বেমালুম কেটে পড়ল! 

ওর ঘুঁষির আঘাতে এখনো আমার হাতের কক্তিটা টন্‌ টন্‌ করছে। 
এলাম। পলাশবাবুকে পাঠিয়ে দিলাম ঘাটশিলা থেকে আমাদের মালপত্তরগুলো নিয়ে 
আসতে। আর বাসুদেববাবু? তিনি শুধু একটা কথাই বললেন, “এবার আমার পালা!” 

“কারণ ?; 

“আমার ধারণা, আমাদের পরিবারের সবকিছু জেনে শশাঙ্কর দলের লোকেরাই ওকে 
খুন করেছে। ওরা ভেবেছিল খুনের দায়টা আমার ঘাড়েই চাপাবে। তারপর চালাকি করে 
আমাকে জেলে পাঠিয়ে ওরা এসে তছনছ করবে গোটা বাড়ি। এখন যখন সে চাল ভেস্তে 
গেল তখন আমাকে সরানো ছাড়া ওদের সামনে আর কোন রাস্তীই খোলা নেই।” 

“আপনাদের বাড়ির এই মোটা মোটা থামের ভেতরে বা অন্য কোন চোরা কুঠুরিতে 
সত্যিই কি প্রচুর ধনরত্ব লুকনো আছে?” 

বাসুদেববাবু বললেন, “ছোটবেলায় বাবার মুখে তাই শুনেছিলাম। কিন্তু বিশ্বাস 
করুন, যদিও কিছু থেকে থাকে তো আমরা কেউই জানতাম না। তাহলে আমার বাবা শেষ 
বয়সে অমন দারিদ্র্যতা মাথায় নিয়ে মরতেন না। আমাদের সঞ্চিত ধন-সম্পত্তির মধ্যে 
সোনা-দানা যেখানে যা ছিল, সব ওই ভাই নিয়ে পালিয়েছিল। তারপর সেও জাহান্নমে 
গেল, আমরাও ভিখারি হলাম। আপনি একজন ডিটেকটিভ পুলিশের সঙ্গে আপনার 
হৃদ্যতা আছে। আমি আপনাকে অনুরোধ করছি, আপনি পুলিশ এনে গোটাবাড়ি সার্চ 
করান। দরকার হলে মেসিন বসিয়ে বা কোন যন্ত্রের সাহায্যে যদি কোথাও কিছু থেকে থাকে 
তাও বার করে নিয়ে যান। ওতে আমার লোভ নেই এবং সেটা করলে আমিও বিপদমুক্ত 
হব। সবাই যদি জেনে যায় এই পুরোনো অষ্রালিকায় মাথা খুঁড়ে মবে গেলেও কিছু মিলবে 
না, তাহলে কিন্তু আমি শান্তিতে থাকব।” 

বাসুদেববাবুর স্ত্রী এতক্ষণ আড়ালে দীড়িয়ে বোধ করি সব কথা শুনছিলেন, এবার 
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কাছে এসে বললেন, “আপনাকে আমার একটাই অনুরোধ_-” 

আমি তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম, “কী” 

“আমার স্বামীকে একটু বুঝিয়ে বলুন, আর এক দণ্ড এখানে না থেকে আমাকে নিয়ে 
এই বাড়ি ছেড়ে উনি যেন আমার ছেলেদের কাছে চলে যান। পড়ে থাক আমার পৈতৃক 
ভিটে। কী হবে বলুন তো এই শক্রপুরীতে ধুকুপুকু প্রাণ নিয়ে মাটি কামড়ে পড়ে থেকে। 
এখানে এইভাবে থাকলে একদিন তো আমরা বেঘোরে মরব।” 

আমি বাসুদেববাবুকে বললাম, “কথাটা কিন্তু উনি খুব একটা খারাপ বলেননি। 
আমার মনে হয় আপনাদের আর এই বাড়িতে না থাকাই উচিত” 

বাসুদেববাবু বললেন, “এখন আর তা হয় না চ্যাটার্জিবাবু।” 

“কেন হয় না?” 

“এই বাড়ির জন্য আমি আমার জীবনের শেষ রক্তবিন্দুও দিতে রাজি আছি। এই 
বাড়িতে আমি জন্মেছি, এই বাড়িতেই মরব। অতএব মৃত্যুভয়ে এখান থেকে সরে যেতে 
আমি রাজি নই।” 

দেওয়াল ঘড়িতে তখন ঢং ঢং করে নশ্টা বাজল। 

আরো কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকার পর হঠাৎ একটা বুদ্ধি মাথায় এলো । মামি 
রীতিমত তৈরি হয়ে একাই আবার ঘটনাস্থলে এলাম। দিনের আলায় চারদিক তখন ঝলমল 
করছে। ঘটনাস্থলের আশপাশে তখনও কিছু লোকের জটলা ছিল। তাদেরই একজনকে 
ডেকে বললাম, “আচ্ছা, এই যে শশাঙ্কবাবু মারা গেলেন, এঁর বউ-ছেলে কোথায় থাকে 
বলতে পারেন 2” 

লোকটি বললে, “শুনেছি গিধনির কাছে কোথায় যেন।” 

“তারা কি খবর পেয়েছে?” 

“তা কী করে জানব বলুন? সেখানকার ঠিকানাটা তো আমরা কেউই জানি না।” 

“তাহলে গিধনির কাছে আছে এটা জানলেন কী করে?” 

“ও নিজেই একবার বলেছিল।” 

“ও তো এখানকারই ছেলে? তা ওর বন্ধুবান্ধব কেউ নেই এখানে?” 

“সেরকম কেউ আছে বলে তো মনে হচ্ছে না। কেননা বহুদিন দেশ-ছাড়া। হালে এই 
কয়েকমাস ওকে মাঝে-মধ্যে এখানে দেখা যাচ্ছে। তবে পালানদার চায়ের দোকানে কিছুক্ষণ 
আড্ডা দিত, আপনি সেখানে গিয়ে একটু খোজখবর নিতে পারেন।” 

“আমাকে একটুনিয়ে চলুন তো। কেননা মৃত্যু যে ভাবেই ঘটে থাকুক, ওর বাড়িতে 
একটা খবর পৌছে দেওয়া খুবই দরকার ।” 

“সে খবরতো বাসুবাবুই দিতে পারেন।” 

“উনি তো বলছেন ওর ঠিকানা জানেন না।” 

লোকটি মুখ ভেংচে বললে, “ন্যাকা শিবু! সব জানে । ওর ভাই যেদিন গ্রাম ছেড়ে 
পালাল, সেদিনই যেখানে যা ছিল সব লুকিয়ে রেখে ভাইয়ের ঘাড়ে চাপিয়ে দিল। এখন 
ছেলেদের বাইরে পাঠিয়ে নিজের! কর্তা-গিন্নিতে যখের ধন আগলাচ্ছে। জানে না আবার!” 

“তাই নাকি?” 

“তাছাড়া কী? চলুন পালানদার দোকানে যাই। ওর মুখেই সব শুনবেন।” 
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আমি লোকটির সঙ্গে পালানদার দোকানে গেলাম। এসব ব্যাপারে প্রথমে কেউই মুখ 
খুলতে চায় না, তাই উনি কিছু বলতে চাইলেন না। অবশেষে চাপে পড়ে বললেন, 
“দেখবেন মশাই, গরিব মানুষ যেন কোন ঝামেলায় জড়িয়ে দেবেন না। শশাঙ্ক যাকে নিয়ে 
পালিয়েছিল এই গ্রাম থেকে, তার একটি ছেলে ছিল। ছেলেটির নাম লখাই। সে এখন 
গ্যালুডিতে থাকে। কয়লার ব্যবসা করে। তার ধারণা শশাঙ্ক ওর মাকে বিষ খাইয়ে মারে 
এবং আবার বিয়ে করে ঘর-সংসার ফাঁদে। সোনাদানা বা টাকাকড়ি আত্মসাতের ব্যাপারে 
শশাঙ্কর যে দুর্নাম তা আমরা মানতে রাজি নই। কারণ শশাঙ্ক নিজেই তার দুঃখের কথা 
আমাকে বলেছে। এবং এ-ও বলেছে_ কিছু সে নিয়ে পালালেও সব নিয়ে যায়নি, এবং ওঁর 
দাদা বাসুদেববাবু বাবাকে ভুল বুঝিয়ে সমস্ত সম্পত্তি নিজের নামে লিখিয়ে নিয়েছে।” 

আমি বললাম, “দেখুন, এগুলো হচ্ছে আভ্যন্তরীণ ব্যাপার। বাবা যখন লিখে 
দিয়েছেন তখন করবার কিছু নেই। আর শশাঙ্কবাবু যে কাজ করে পালিয়েছেন, সেটাও 
একটা জঘন্যতম নোংরা কাজ। এই কাজ যিনি করতে পারেন, তিনি যে সত্যিই এদের 
সর্বস্বান্ত করে যাননি তার কি মানে? যে মানুষ নিজের স্বার্থের জন্য অন্যেরও ঘর ভাঙতে 
পারে, সে যে নিজের ঘরেও আগুন দেয়নি এটা কি বিশ্বাসযোগ্য %” 

পালানদা বললেন, “হ্যা, আপনি ঠিকই বলছেন বাবু। আসলে শশাঙ্কর কথাই আমি 
বলছি। কে কি করেছে না করছে তা তো আমার জানবার কথা নয়। তবে বাবু একটা কথা 
বলি, শশাঙ্ক হচ্ছে বাসুদেববাবুর ছোট ভাই। সে যে ওইভাবে মরল তা ওর মনে এতটুকু 
শোকের ছায়া দেখেছেন 2? 

“তা অবশ্য দেখিনি!” 

“একদিন সে যা করেছে তা করেছে। এতদিন বাদে সে যখন ফিরে এলো দাদার 
কাছে, তার কি উচিত ছিল না তাকে ঘরে নেওয়া?” 

“ছিল। কিন্তু সে তো শুনেছি অসৎসঙ্গে মিশত। চুরি ছিনতাই ডাকাতি করত। 
একবার সেই লোককে বাড়িতে ঢোকালে বাড়ির অবস্থাটা কি হত? সেই লোককে সম্পত্তির 
ভাঁগ দিলে সে সম্পত্তি কি সে রাখতে পারত? যে অত টাকা (সোনাদানা আত্মসাৎ করেও 
সবকিছু খুইয়ে বসেছে, তার পক্ষে ওই বাড়ির এক অংশ বিক্রি করে দেওয়া কতক্ষণের 
ব্যাপার 2 

পালানদা একটু চুপ করে থেকে বিষয়টা একটু বুঝে দেখবার চেষ্টা করল। তারপর 
বললে, “শশাঙ্কর বউ ছেলেমেয়ে সব গিধনিতে আছে। আর ওই লখাইও তো এখন 
কয়লাব ব্যবসা করছে আর মস্তানি করছে। ও একটু বেশি রকম বিরক্ত করত শশাঙ্ককে। 
কয়েকবার মারধোরও করেছে। মাঝে-মধ্যে অসম্ভব রকমের টাকা দাবি করত। আমার 
যতদূর মনে হয় বাবু, ও ওই লখাইটার কাজ।” 

আমি বললাম, “ঠিক আছে। আর আমার কিছু জানবার নেই। শশাঙ্কবাবুর 

আমি সোজা পালানদার দোকান থেকে স্টেশনে চলে এলাম। 
যুবক গ্যালুডি অথবা গিধনির টিকিট কেটেছে কিনা। 
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কাউন্টারবাবু হেসে বললেন, “খুনের ব্যাপারে পুলিশি তদন্ত বুঝি? তাহলে শুনুন, 
এই ধরনের লোকেরা টিকিট কেটে ট্রেনে ওঠে না। তবে আপনি যে রকম চেহারার কথা 
বলছেন, ওইরকম চেহারার একজনকে আমরা প্রায়ই এখানে নামা-ওঠা করতে দেখি। 
আজও দেখেছি। ও সকালের প্যাসেঞ্জারে চলে গেছে।” 

আমি এবার সোজা চলে এলাম বাসুদেববাবুর বাড়ি । ইতিমধ্যে বাসুদেববাবু তার 
রিপোর্ট পেয়ে গেছি।” 

“সে কি! এত তাড়াতাড়ি ?” 

“হ্যা। পুলিশ রিপোর্ট বলছে এটি খুনের ঘটনা ন্‌য়। ইন্টারন্যাল হ্যামারেজ।” 

আমি অবাক হয়ে বাসুদেববাবুর মুখের দিকে চেয়ে রইলাম। খুব ভালোভাবে 
বোঝবার চেষ্টা করলাম লোকটিকে । মিটমিটে শয়তান নয় তো? টাকার জোরে হয়তো 
নিজেই ভাইকে মেরে টাকার জোরেই পুলিশকেও ম্যানেজ করে ফেলেছেন। তবু বললাম, 
“তাহলে বলছেন এটি খুনের ঘটনা নয় ?” 

“না। তারপর হঠাৎ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “দেখুন, যত অপরাধই করুক, 
হাজার হলেও মার পেটের ভাই। যতক্ষণ বেঁচেছিল ততক্ষণ সে শত্রু ছিল। এখন কিন্তু ও 
আবার আমার সেই হারানো ভাই। তাই দুজন লোককে পাঠিয়ে দিয়েছি ওর বউ 
ছেলেমেয়েকে নিয়ে আসবার জন্য। শুধু তাই নয়, আমি ঠিক করেছি এখন থেকে ওরা এই 
বাড়িতেই থাকবে। এতবড় বাড়িতে আমরা দুটিমাত্র প্রাণী। সত্যি বলতে কি, হাপিয়ে উঠেছি 
মশাই। তাছাড়া আমার স্ত্রীরও তাই ইচ্ছে! হয়তো এখানে থাকলে ওর ছেলেটা মানুষ হয়ে 
ঘাবে, মেয়েটারও বিয়ে-থা দেওয়া দরকার । তাছাড়া এই বিষয়-সম্পত্তির ব্যাপারে এখানকার 
অনেক লোকেরই ধারণা, আমি নাকি আমার ভাইকে বঞ্চিত করে সবকিছু ভোগ-দখল 
করছি। কিন্তু ওরা তো ভেতরের ব্যাপার জানে না। এখন দেখুক ওরা আমাকে যা ভাবে 
আমি তা নই।” 

“আপনি তাহলে আপনার ভাইয়ের ব্যাপারে সবকিছুই জানতেন £” 

“সব জানতাম। কোথায় থাকে না থাকে সব। এক এক সময় ভাবতাম, যাই ওর 
বউ-ছেলেমেয়েগুলোর পাশে গিয়ে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দাঁড়াই। কিন্তু যে মুহূর্তে ওর ওই 
চগুমূর্তির কথা মনে পড়ত অমনি ঘৃণায় এবং রাগে সারা শরীর চনমন করে উঠত।” 

“আপনার এই মনোভাবের কথা কিন্তু গোড়ায় আপনি আমাকে বলেননি । যাই 
হোক, আপনার অন্তরের যথার্থ পরিচয় পেয়ে খুব খুশি হলাম। এর চেয়ে সুন্দর সলিউশান 
আর হতে পারে না। এখন তাহলে কি করবেন” 

“লোকজন সব তৈরি রেখেছি। ওর বউ-ছেলেমেয়ে এখানে এসে হাজির হলেই 
দাহকার্যটা শেষ করে ফেলব। আমার ছেলে-মেয়েদের আসতে অবশ্য দেরি হবে। মেয়ে 
এলে সন্ধের আগে আসতে পারবে না। ছেলেদের আসতে দু'একদিন দেরি হবে।” 

সৌদামিনী বললেন, “আপনি তাহলে_।” 

আমি বললাম, “আপনারা চাইলে আমি আজই চলে যেতে পারি। আমার বন্ধু 
বিকেল নাগাদ.এসে পড়বে আশা করি ।” 

বাসুদেববাবু বললেন, “না না, এ কি কথা! আমরা চাইব কেন?” 
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সৌদামিনী বললেন, “কিছু মনে করবেন না, মানে আমাদের কোন অসুবিধা নেই। 
আসলে অশৌচের বাড়ি তো। আপনাদের আতিথেয়তার অনেক ক্রি হয়ে যাবে হয় তো।” 

আমি বললাম, “আমাদের জন্য ভাববেন না। আমরা তো কুটুম নই। যে কাজের 
জন্য আসা, সেই কাজই যখন আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপের মত শেষ হয়ে গেল তখন 
এখানে থেকেই বা কি করব। বন্ধু এসে পড়লে যদি সময় থাকে তাহলে আজই চলে যাব। 
নয়তো কাল সকালে আমরা যাচ্ছিই। আমাদের খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে চিস্তা করবেন না, 
বাজারে খেয়ে নিতে পারব।” 

বাসুদেববাবু বললেন, “ও ব্যাপারে আপনাকে একটুও বলতে হবে না। সে দায়িত্‌ 
আমার। বরং আপনি থেকে আজকে আমাদেব পরিবারের মিলনটা দেখে যান।” 

আমি সানন্দে এই প্রস্তাব মেনে নিলাম। পাশের বাড়ির একটি মেয়ে এসে আমাকে 
চা-টোস্ট দিয়ে গেল। নিয়মানুযায়ী এ বাড়িতে এখন উনুন জুলবে না। 

দুই আর দুইয়ে চারের মতই সব হিসেব ঠিকঠাক হয়ে গেল। পলাশবাবু সন্ধের পর 
এলেন। শশাঙ্কবাবুর বউ-ছেলেমেয়ে এল রাত্রিবেলা। ওর ছেলেই মুখাগ্নি করল বাবার। তবে 
এই বাড়িতে থাকাথাকির প্রস্তাবটা ওর বউ মেনে নিতে পারল না। সে বলল, “যার সঙ্গে 
সম্পর্ক, সেই যখন চলে গেছে তখন এ বাড়িতে আমি কোন অধিকারে থাকব? তবে 
মেয়েটা আমার কাছে থাকুক। আর ছেলেটাকে আপনারা রাখুন। হাজার হলেও বংশের 
ছেলে। লেখাপড়া শিখে যেন মানুষ হয়। বাবার মতো না হয় যেন। আর এই মৃত্যু যে 
ভাবেই ঘটে থাকুক না কেন, আমার এ ব্যাপারে কোন অভিযোগ নেই। কারণ যেসব 
লোকেদের সঙ্গে ও মিশত, তাতে অপঘাত মৃত্যুই ওর অবধারিত এ আমি জানতাম। আর 
সেইজন্যই আমরা মা-মেয়েতে সেলাই-বোনার কাজ শিখে সংসারটা চালিয়ে নিচ্ছিলাম।” 

অভিযোগ যেখানে নেই, সেখানে কোন তদন্তও সম্ভব নয়। কিন্তু তবুও আমার মনে 
হতে লাগল শশাঙ্কবাবুর ইন্টারন্যাল হ্যামারেজ কি করে হল? এক পাটি জুতো ওই ভাঙা 
বাড়ির মধ্যেই বা পাওয়া গেল কেন? এবং সেই বিশাল শরীর যুবক আসলে কে? 

পলাশবাধু সব শুনে বললেন, “ছেড়ে দিন তো মশাই! মিটে যখন গেছে তখন 
অযথা আর কাদা ঘোলা করে লাভ কি? কাল সকালই কেটে পড়ি চলুন।” 

“সে তো যাবই। তবে সবকিছুর শেষ না দেখে তো আমি যাই না। তাই ওই বিশাল 
শরীর যুবকের মুখোমুখি একবার আমাকে হতেই হবে। কাল ফার্ট ট্রেনেই একবার গ্যালুডি 
যাই। লখাই নামে ছেলেটির একবার খোঁজ করে আসি।” 

পলাশবাবু বললেন, “পাগলের পাল্লায় যখন পড়েছি যেতে তখন হবেই। কথায় 
আছে না, বাশ কেন ঝাড়ে, আয় আমার ঘাড়ে ।” 

যাই হোক, সে রাতে ঘুম তো হল না। কোন রকমে ভোরের আলো ফুটে উঠতেই 
চললাম। তারপর টিকিট কেটে ট্রেনে চেপে সকাল আটটার মধ্যেই গ্যালুডি। 

এত সহজে যে রহস্যের আবরণ উন্মোচন হবে তা ভাবিনি। দীর্ঘদেহ লখাই ওর 
কয়লার দোকানে একটি লুঙ্গি ও গেঞ্জি পরে নাক ডাকছিল। আমরা গিয়ে ঘুম ভাঙিয়ে ওকে 
তুলতেই ভূত দেখার মতো আঁতকে উঠল সে। এত ভয় পেয়ে গেল যে, রীতিমত কাপতে 
লাগল। 
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আমি আমার মরণযস্থ্ীটা ওর বুকে ঠেকিয়ে বললাম, “আমাকে চিনতে পারছ?” 

খাই ভয়ে ভয়ে বলল, “আজ্জে হ্যা স্যার।” 

“তোমাকে খুনের অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হবে।” 

লখাই কেঁদে আমার পা জড়িয়ে ধরে বললে, “দোহাই স্যার, আমার কথাটা আগে 
শুনুন! আমি ওকে খুন করিনি ।” 

“তা না করলেও তুমি একজন গোয়েন্দাকে আঘাত করে মিথ্যে কথা বলে পালিয়ে 
এসেছো। তোমার তো বাঁচার কোন রাস্তা আমি দেখতে পাচ্ছি না। পুলিশ এবং 
ডিটেকটিভের গায়ে হাত দেওয়ার শাস্তি কি তা তুমি জান?” 

“জানি না, জানতে চাইও না। আমি আপনার পায়ে ধরছি, আমাকে এবারের মতন 
ক্ষমা করুন।” 

“ক্ষমার ব্যাপারটা পরে আসছে। এখন যা যা জিজ্ঞেস করব, তার ঠিকঠাক উত্তর 
দেবে; এবং মিথ্যা কথা বলবার বা পালাবার চেষ্টা করবে না। যদিও পালাতে তুমি পারবে 
না, কারণ চারদিকে সাদা পোশাকের পুলিশ তোমার জন্য ফাদ পেতে আছে। পালাতে 
গেলেই ধরা পড়বে তুমি। প্রয়োজনে গুলি চলবে।” 

“না, আমি সে চেষ্টা করব না।” 

“ঠিকানা খুঁজে এই জায়গায় যখন এসে পড়েছি তখন বুঝতে পারছ, শিশ্চ* ” 
পুলিশের খাতায় তোমার নাম কতখানি জায়গা জুড়ে লেখা হয়ে গেছে?” 

“হ্যা স্যার।” 

“এখন বল তো দেখি, সে রানে ঠিক কী হয়েছিল? এবং কিভাবে তুমি শশাঙ্কবাবুকে 
খুন করলে 2 

লখাই কাদো কাদো হয়ে বললে, “আমি ওকে মারিনি হুজুর, বিশ্বাস করুন। আমি 
খুনী নই।” 

“তাহলে ওই দিন ওখানে তুমি কী করছিলে?” 

“ওকে মারব বলেই গিয়েছিলাম ।” 

“কেন?” 

“আপনি হয়তো জানে না, ওই লোকটির জন্য আমি সারাজীবন আমার মাতৃন্নেহ 
থেকে বঞ্চিত হয়েছি।” 

“আমি সব জানি। তোমার মা নিজেই তোমাকে তার স্নেহ থেকে বঞ্চিত করেছিলেন। 
তার জন্য ওই লোকটা দায়ী নয়। কেন তিনি তোমাকে ছেড়ে চলে যান?” 

“আমার বাবার অত্যাচারের সুযোগ নিয়ে আমার মাকে ও আমার কাছ থেকে সরিয়ে 
নিয়েছিল। কিন্তু পরে আমার মাকে ও বিষ খাইয়ে মেরে ফেলে ।” 

“প্রমাণ আছে তোমার কাছে?” 

“আছে বৈকি। তাই আমিও ওর পেছনে দীর্ঘদিন শনির মত লেগে থেকে একসময় 
মেরে ফেলব ঠিক করেছিলাম। বাড়িতে ও খুব কমই আসত । একটা জুয়াচোরের পাণ্ডা ছিল 
ও । চুরি ছিনতাইও করত । কাল যেখানে ভাঙা মন্দিরের কাছে আপনাদের সঙ্গে আমার 
দেখা হয়, ওইখানেই মাঝে-মধ্যে ওরা ঘাঁটি গাড়ত। এইসব খবর দেবার কিছু লোকও 
ওখানে আছে আমার। তাই সুযোগ সুবিধা পেলেই ওখানে যেতাম এবং ভয় দেখিয়ে ওর 


৩৩৯ 


কাছ (থকে টাকা-পয়সা আদায় করতাম। এমন কি কখনো কেড়েও নিতাম । আসলে আমি 
চেয়েছিলাম ওকে দুষ্টগ্রহের মত ভয় দেখিয়ে তিল তিল,করে শেষ করতে। দীর্ঘদিন ধরে ওর 
লোকেরা চেষ্টা করছিল বাসুদেববাবুকে খুন করে ওই বাড়ির দখল নেবার। তা সেদিন যখন 
ওরা পাকাপাকিভাবেই ওই কাজটা করে ফেলার মতলব নেয়, তখন আমিই ওকে খুন করার 
জন্য এগিয়ে যাই।” 

“তারপর?” 

"আমি ওখানে পৌছে ওদের গোপন ঘাঁটিতে আড়ি পেতে শুনি ওদের পরিকল্পনাটা 
বানচাল হতে বসেছে। ওরা ঠিক করেছিল, ভোরে যখন বাসুদেববাবু প্রাতঃভ্রমণে বেরোবেন 
খুনটা তখনই করবে। কিন্তু হঠাৎ ওরা জেনে ফেলেছে, কলকাতা থেকে নাকি দু'জন 
গোয়েন্দাকে এনে কাজে লাগানো হচ্ছে ওদের জব্দ করবার ব্যাপারে । তাই ওদের পরিকল্পনা 
বানচাল হয়ে গেল। ওরা চারজন। আমি একা । মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র বলতে কিছুই ছিল না 
ওদের। শুধু একটা লোহার রড ছিল সঙ্গে। যাইহোক, ওদের পরিকল্পনা বানচাল হলেও 
আমার মাথায় খুন ছিল। ভেবেছিলাম আমার এই শাবলের মত হাত দুটি দিয়ে ওর গলার 
টি টিপে মেবে ফেলব ওকে। তা আমাকে দেখামাত্রই ভয়ে শিউরে উঠল ওরা । একজন 
কখে দীড়িয়ে বাধা দিতে এলে তাকে বেশ করে ঘা-কতক দিই। সেই সুযোগে ওরা পালাতে 
থাকে। তখন আমিও ওদের তাড়া করি। কিছুদূর গিয়েই ধরে ফেলি সব কটাকে। সেখানে 
আমাদের মধ্যে রীতিমত খণ্ডযুদ্ধ বেধে যায়। একজনের হাত থেকে লোহার রডটা ছিনিয়ে 
নিমে দূরে ফেলে দিই। তারপর একজনের মুখ লক্ষ্য করে ঘুষি মারতে গেলে ঘুষিটা 
দৈবক্রমে শশাঙ্কবাবুরই ঘাড়ের পেছনে লাগে । আর সেই আঘাতেই ছিটকে পড়ে দু'একবাব 
ছটফট করে স্থির হয়ে যায় ও। ওকে যেভাবে মারবার ইচ্ছে ছিল আমার, সেইভাবে কষ্ট 
দিয়ে মারতে না পেরে মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল। অপত্ন লোকটি তখন আমার হাত 
থেকে রেহাই পেয়ে পালিয়েছে। আমি আর কি করি? বার্থমনোরথ হয়ে চলে এলাম 
সেখান থকে । অত রাতে গাড়ি তো নেই। তাই আশপাশেই লুকিয়ে রইলাম। তাছাড়া সত্যি 
কথা বলাতে কি, আমার একটা প্রচণ্ড কৌতুহল হল-_এই ঘটনাকে পুলিশ কী ভাবে নেয় তা 
জানবার। এই সময় আপনাদের সঙ্গে আমার দেখা হয়ে গেল। আর সত্যি বলতে কি, 
আপনাকে দেখেই কেমন যেন ভয় পেয়ে গেলাম আমি। কী যে সব আলফাল বকলাম 
কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। আপনি আমাকে ছেড়ে দিন স্যার! আমার মৃতা মায়ের দিব্যি, আমি 
আর কখনো কোন খারাপ কাজ কবব না।” 

আমি যন্ত্রটা যথাস্থানে রেখে বললাম, “ভয় নেই তোমার। কিন্তু একটা কথা বুঝতে 
পারছি না, তোমাব কথা যদি ঠিক ঠিক হয় তাহলেও শশাঙ্কবাবুর চটিজুতোটা ওই ভাঙা 
মন্দিরে গেল কি করে? তোমাকে দেখে ভয়ে পালাবার সময়ে ছেড়ে গেলেও এক পা খালি 
এবং এক পায়ে চটি পরে নিশ্চয়ই উনি ছুটতেন না। অপর পাটি পথেই পড়ে থাকত।” 

লখাই বলল, “এ ব্যাপারে আমি কিছুই বলতে পারব না স্যার। আসলে তখন মনের 
অবস্থা এমনই ছিল যে, কে কী পরেছিল না ছিল তা খেয়ালই কবিনি।” 

আমি বললাম, “ঠিক আছে। ধরে নিলাম ওই চটিজুতোটা ঘটনাস্থলেই পড়েছিল। 
হয়তো কোন কুকুরে মুখে করে নিয়ে গেছে।” 

“হতে পারে।” 


“কিন্তু শশাঙ্কবাবুর দলের ওই লোকগুলোর ব্যাপারে তুমি কি কিছু বলতে পারাবে ?” 

“স্যার, ওদের সবাইকে আমি চিনি। ধরিয়েও দিতে পারি । কিন্তু দল ওদের বিরাট । 
কান টানতে গেলে যদি মাথা এসে যায়, তাহলে কিন্তু আমাকে আপনি ক্ষমা করলেও ওবা 
বাঁচতে দেবে না। তবে আপনাকে আমি কথা দিচ্ছি, বাসুদেববাবুর কোন ক্ষতি আমি হতে 
দেবো না। যদি এর পরেও কেউ ওনার কোনরকম ক্ষতি করে তখন আমি নিজে গিষে 
পুলিশকে সব কথা খুলে বলবো। আর আমার ঠিকানা তো আপনাদের জানা । আমি (তা 
ওদের মত উড়ো খৈ নই যে পালিয়ে বেড়াব।”” 

আমি লখাইয়ের পিঠ চাপড়ে বললাম, “এই কথাই রইল কিন্তু। কোন ভয় নেই 
তোমার। আমি তোমাকে মুক্তি দিলাম। আর শোন, অপ্রয়োজনে ওই অঞ্চলে তোমার আর 
যাবার প্রয়োজন নেই। তোমার আসল শক্র তো নিপাত গেছে।” 

লখাই আনন্দে আমাদের দুজনের পায়ের ধুলো মাথায় নিল। 

আমরা ওর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে এলাম। বাইরে কোথাও কোন পুলিশ প্রহরা 
ছিল না। ওকে ভয় দেখাবার জন্য মিথ্যে কথা বলেছিলাম। 

যেতে যেতে পলাশবাবু বললেন, “এটা কি রকম গোয়েন্দাগিরি হল? ও যা বললো, 
ওর কথায় বিশ্বাস করে ওকে ছেড়ে দিলেন?” 

আমি হেসে বললাম, “মনে হয় মিথ্যে বলেনি। আর বলেই বা ওর লাভ কি! বলার 
মধ্যে ওর অপরাধের স্পষ্ট স্বীকৃতি তো রয়েইছে। তাছাড়া সব সময় প্রতিশোধ নিয়ে বা 
লঘুপাপে গুরুদণ্ড দিয়ে সবকিছুর সমাধান হয় না। বিশেষ করে শশাঙ্কবাবুর মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গেই যেখানে ঘটনার জোয়ারে ভাটা পড়েছে, সেখানে কী লাভ অযথা থিতনো জলকে 
ঘোলা করেগ” 

পলাশবাবু বললেন, “এখন তাহলে আমরা কোথায় যাচ্ছি?” 

“আপাতত কোথাও একটু জলযোগ সেরে আবার ঘাটশিলায়।” 

আমবা দুজনে হেঁটে হেঁটে স্টেশনের কাছে এসে একটি চা-দোকানে বসে চায়ের 
অর্ডার দিলাম। পলাশবাবু পাশের একটি দোকান থেকে একগাদা শিঙাড়া কিনে আনলেন। 


রহস্য তদসত্ত 


অমন সুন্দর চেহারা সচরাচর চোখে পড়ে না। ঘাড় অব্দি লটকানো চুল। টানা টানা চোখ। 
আর টকটকে ফর্সা গায়ের রঙ। ঠিক যেন টাপাফুলের পাপড়ির মতো। বয়সও খুব বেশি 
নয়। ষোলো থেকে আঠারোর মধ্যে। একেবারে শৌরাঙ্গ অধতার যাকে বলে ঠিক তাই। 
অথচ এইরকম একটি রূপবান ছেলের হাতে হাতকড়া দিয়ে কোমরে দড়ি বেঁধে তাকে নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে ফৌজদারি কোর্টে। তার অপরাধ? একটি অষ্টধাতুর মুর্তি চুরি এবং বাড়ির 
গৃহিণীকে খুন। ভাবতেও অবাক লাগে এই রকম একটি ফুটফুটে তাজা কিশোর খুন করেছে 
বলে। যার বাইরের রূপ অমন নির্মল জ্যোতম্নার মতো তার ভেতর ওইরকম পাশব প্রবৃত্তি 
কী করে জাগে? 

ব্যাপারটা আমার মনকে বেশ নাড়া দিল। আমার এক উকিল বন্ধুর কাছে একটি 


৩৪১ 


বিশেষ কাজে হাওড়া কোর্টে গিয়েছিলাম। সেখানেই দেখলাম দৃশ্যটা । উকিল বন্ধু বললেন, 
“আমরা ওরকম কত দেখছি ভাই। তুমি দেখো । আসলে লোভ এমনিই জিনিস যে লোভের 
বশবর্তী হয়ে মানুষ করতে পারে না এ জগতে এমন কিছুই নেই।” 

উকিল বন্ধুর কথায় কিন্তু আমার মন ভরল না। তাই ওর বিচার দেখতে গেলাম। 

আমার মনের মধ্যে যা হচ্ছিল ছেলেটির মুখ দিয়েও বিচারের কাঠগড়ায় দীড়িয়ে তাই 
ব্যক্ত হল। ছেলেটি আকুল কান্নায় ভেঙে পড়ে বললো, “না না না, আমি খুন করিনি। আর 
ওই মুর্তিঃ আমি ওর নিত্য সেবা করি। ও মূর্তি চুরি করে আমার লাভ? তাছাড়া করবই বা 
কেন?” 

বিচারক জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি যদি সত্যি এ কাজ না করে থাকো তাহলে অনুমান 
করতে পারো কে করেছে বা করতে পারে?” 

“তা কি করে জানব হুজুর! তবে আপনি বিশ্বাস করুন, ও কাজ আমি করিনি।” 

“কিন্তু পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট বলছে হেমপ্রভা দেবীকে ধারালো অন্ত্র দিয়ে হত্যা করা 
হয়েছে। এবং সেই অস্ত্রের হাতলে তোমার হাতের ছাঁপ। শুধু তাই নয়, বাড়ির মালিক 
সুধাকান্তবাবুও তোমাকেই সন্দেহ করছেন। এর পরও তুমি বলবে তুমি খুন করোনি?” 

ছেলেটি এবারও কেঁদে কেদেই বলল, “হ্যা, এর পরেও আমি বলব আমি খুন 
করিনি, আমি চুরি করিনি। কে করেছে তাও জানি না। আমি সন্ধের সময় শীতল আরতি 
করব বলে ঠাকুরঘরে গিয়ে দেখি মূর্তি নেই। আর মা ঠাকুরণ ঘরের মেঝেয় মুখ থুবড়ে 
পড়ে আছেন। রক্তে ভেসে যাচ্ছে ঘর। মা ঠাকুরণের বুকের মাঝখানে একটা ছোরা গাঁথা। 
আমি নিজের হাতে সেটা বুক থেকে তুলে নিই। আর ঠিক সেই সময়ই বাবু বাইরে থেকে 
বেরিয়ে এসে ঠাকুরঘরে প্রণাম করতে গিয়ে ওই দৃশ্য দেখেই অজ্ঞান হয়ে যান। তারপর তো 
থানা পুলিশ অনেক কিছুই হল। পুলিশ আমার কোন কথাই বিশ্বাস করল না। আমাকে ধরে 
নিয়ে আটকে রাখল ।” 

শুনানি সেদিনের মতো মুলতুবি রেখে জজ সাহবে উঠে চলে গেলেন। 

আমি আমার মনোযোগ ছেলেটির প্রতি আরো বেশি করে নিবদ্ধ করলাম। ছেলেটির 
মুখ দেখে বা তার বক্তব্য শুনে আমার দৃঢ় প্রত্যয় হল যে ছেলেটি নির্দোষ। আমি মনে মন 
প্রতিজ্ঞা করলাম ছেলেটি যদি সত্যিই নির্দোষ হয় তাহলে যে ভাবেই হোক বীচাবো তাকে। 
আর সেই সঙ্গে আমি নিজে পূর্ণ তদন্ত করে আসল ঘুঘুকে খাঁচায় পুরে লটকে দেব ফাসির 
দডিতে। 


সেরাতে অনেকক্ষণ ধরে ভাবতে লাগলাম ছেলেটির কথা। ওর সরলতায় ভরা 
মুখখানি বার বার ভাসতে লাগল চোখের সামনে । 

আইনের চোখে ও হয়তো নাবালক । কিন্তু শিশু ও কিশোরদের মনস্তত্ব নিয়ে বিচার 
করতে গিয়ে আমি যেটুকু জেনেছি তাতে একেবারে বেওয়ারিশ রাস্তার ছেলে ছাড়া এই 
বয়সের কিশোরদের মধ্যে বড় একটা খুন করার প্রবণতা জাগে না। এক্ষেত্রেও ছেলেটি বার 
বাব বলছে সে খুনী নয়। এবং এই অপরাধ সে করেনি । ছেলেটি সতাই যদি খুনী না হয়, 
তাহলে তাকে বীচানো মানুষ হিসাবে আমার একটা পৰি কর্তব্য নয় কি? 

আমি সবকারি গোয়েন্দা নই, প্রাইভেট ডিটেকটিভ। কোথাও কোন রহস্যের গন্ধ 
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পেলে ছুটে যাই। এবং সাধ্যমতো জট ছাড়াবার চেষ্টা করি। ঈশ্বরের কৃপায় এখনো পর্যস্ত 
ব্যর্থ হইনি আমি। তাই এই ছেলেটির ব্যাপারেও আশা করি সফল হতে পারবো। 

আমার উকিলবন্ধু রণেন্দুশেখরকে বলেছি যেভাবেই হোক ছেলেটিকে জামিনে 
ছাঁড়িয়ে আনতে হবে। পুলিশকেও ফোনে অনুরোধ করেছি এই ব্যাপারে তারাও যেন আমার 
সঙ্গে সহযোগীতা করেন। 

ছেলেটির সম্পর্কে খোঁজখবর নিয়ে যা জেনেছি তা হল, ছেলেটি নিরাশ্রয় এবং 
পিতৃমাতৃহীন। বর্তমানে সুধাকাস্ত রায় নামে এক ভদ্রলোকের বাড়িতে থাকত। তার অন্নে 
প্রতিপালিত হোত। কোচবিহারের মহারাজার দেওয়া একটি অষ্টধাতুর মূর্তির সেবা -পুজা 
করত ছেলেটি। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ সে ওই অষ্টধাতুর মূর্তিটি চুরি করে এবং চুরির 
জন্যই খুন করে বাড়ির গৃহিণীকে। যদিও মূর্তিটি ছেলেটির কাছ থেকে পাওয়া যায় নি। 

রাত এখন দশটা । আজ আর কোন রকম পড়াশুনায় মন বসাতে পাবলাম না। ঘরের 
কোণে কেরোসিন জনতায় ভাত ফুটছে। দুটো ডিম ছিল। একই সঙ্গে সিদ্ধ হতে দিয়েছি। 
খেয়ে শুয়ে পড়া যাব। 

ছেলেটির পক্ষেও কোন আইনজীবী নেই যে তা নয়, সরকারি উকিল একজন ধিনি 
আছেন ওকে রক্ষা করার ব্যাপারে তারও কোন আগ্রহ নেই। নেহাত দীড়াতে হয় তাই 
দাঁড়িয়েছেন। এখন একমাত্র আমি যদি এই জটিল রহস্যের জট খুলে নির্দোষ প্রমাণ করতে 
পারি তো বাঁচে ছেলেটি। 

এমন সময় ক্রিরিরিরিরিং....ক্রিং...। 

আমি উঠে গিয়ে ফোন ধরলাম। রিসিভার কানে লাগিয়ে বললাম, “হ্যাল্লো! অন্বর 
চ্যাটার্জি স্পিকিং।” 

“আমি রণেন্দু বলছি।” 

“হ্যা বলো। কী খবর? জানতে পারলে কিছু?” 

“তার আগে বলো কেসটা কি তুমি সত্যিই নিচ্ছ?” 

“প্লিজ, এর মধ্যে আর কোন কিন্তু রেখো না। ওর ব্যাপারে তদস্তটা আমিই করব। 
পুলিশকেও আমি সে কথাটা জানিয়ে দিয়েছি। আর উকিল হিসেবে ওর হয়ে তোমাকেই 
দাড়াতে হবে। তুমি না" কোরো না।” ৰ 

“ব্যাপার কি বল তো? হঠাৎ তুমি ছেলেটির প্রতি এত সদয় হযে উঠলে, কেন?” 

“তা জানি না ভাই। তবে সত্যি কথা বলতে কি, ছেলেটিকে দেখে আমার খুব মায়া 
হচ্ছে। আর বিশ্বাস করো, ওর ওই অসহায় অবস্থা এবং চোখের জল দেখে আমি থাকতে 
পারছি না। তাছাড়া কেন জানি না আমার মন বার বার বলছে ছেলেটি খুনী নয়। ও চুরি 
করেনি।” 

“আমি কালই ওকে ছাড়িয়ে আনার ব্যবস্থা করছি। কিন্তু ছেলেটাকে তুমি রাখবে 
কোথায় 

“তোমার বাড়িতে? তুমি কি জান, ছেলেটি যদি সত্যিই খুনী হয়, তাহলে ও যখন 
বুঝবে গোয়েন্দা হয়ে তুমি ওর খুনের তদন্ত করছ তখন হয়তো তোমাকেই খুন করে বসবে। 
তার চেয়ে আমি বলি কি. ও পুলিশের হেফাজতেই থাকুক। তুমি বরং ওর সঙ্গে দেখা করে 
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কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করে তোমরা তদন্ত চালাও । হঠাৎ ঝৌকের মাথায় কাচা কাজ করতে যেও 
না।” এই বলে রণেন্দু ওর ফোন নামিয়ে রাখলো। 

আমিও ঠিক কী যে করব তা ভেবে পেলাম না। ও একজন বুদ্ধিজীবী মানুষ । কথা 
যা বললো তা মিথ্যে নয়। কে বলতে পারে যে, ছেলেটির এ অসামান্য রূপের ভেতরেও 
একটা কদর্য রূপ নেই? ছেলেটি তো সত্যিই খুন করে থাকতে পারে! বিশেষ করে ওর যখন 
কেউ কোথাও নেই তখন ওর কাছে আমার এই মৌড়িগ্রামের ঘরখানিও য। কয়েদখানাও 
তাই। 

আমি আর দেরি করলাম না। গরম ভাতে ঘি আর ডিমসিদ্ধ দিয়ে খেয়ে নিলাম। 
তারপর ঠিক কোন কোন পদ্ধতিতে এই কেসট' নিয়ে তদন্তের কাজ শুরু করব সে বিষয়ে 
ভাবতে ভাবতে শুয়ে পড়লাম। 


পরদিন সকালে যখন আমি পুলিশ হেফাজতে ছেলেটির সঙ্গে দেখা করব বলে 
গেলাম তখন ওখানকার ভারপ্রাপ্ত অফিসার রহমন সাহেব আমার সঙ্গে খুবই ভদ্র ব্যবহার 
করলেন। 

রহমন সাহেব এখানে নতুন এসেছেন। কিন্তু মানুষটি খুব ভালো। বললেন, 
“আমারও মশাই মায়া হচ্ছে ছেলেটিকে দেখে । তবে কিনা এইসব ক্রিমিনালদের ধরণধারণ 
যে কতরকমের হয় তা বোঝা মুশকিল। মনে করুন ঘরের ভেতর কেউ নেই, শুধু এই 
ছেলেটি এবং হেমপ্রভা দেবী ছাড়া। বহুমূল্য একটি অষ্টধাতুর মূর্তি উধাও এবং সেই সঙ্গে 
গৃহকর্রী খুন। ছোরার হাতলে ছেলেটির হাতের ছাপ। তার ওপর ছেলেটি ওদের অনাস্ত্ীয়। 
যদিও ভয় দেখিয়ে বা মারধোর করে কোন রকমে ওর মুখ থেকে কোন কথা আমরা বার 
করতে পারিনি, তবুও ছেলেটি নিরপরাধ এমন কোন প্রমাণও আমরা পাইনি । অতএব বাধ্য 
হয়েই সন্দেহভাজন হিসেবে ওকে আমরা গ্রেপ্তার করেছি। এবং বিচারকের কাছে নিয়ে 
গেছি। সবচেয়ে আশ্চর্য, ওই বাড়ির যিনি মালিক অর্থাৎ সুধাকান্তবাবু পর্যন্ত ওর ব্যাপারে 
হ্যা বা না কিছু বলছেন না।” 

“তাই নাকি?” 

“হ্যা, উনি কেবলই বলছেন আপনারা যা ভালো বোঝেন তাই করুন। আমার কি 
রকম সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে।; 

“আচ্ছা এমন কি হতে পারে না, সুধাকাস্তবাবু নিজেই খুন করেছেন স্ত্রীকে?” 

“হতে পারে। তবে বর্তমানে বয়সের ভারে উনি এত বেশি অক্ষম হয়ে পড়েছেন যে 
এখন আর তাকে সন্দেহ করা যায় না!” 

“উনি কি চলাফেরা করতে পারেন না?” 

“সব পারেন। লাঠি ধরে সিঁড়ি দিয়ে নামা-ওঠাও করেন। পার্কে গিয়ে বসেন। তবুও 
বড় দুর্বল।” 

“আমি এ ব্যাপারে ছেলেটির সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই।” 

“বেশ তো বলুন!” 

আমি উঠে গিয়ে গরাদের ফাক দিয়ে ছেলেটিকে দেখলাম। এক কোণে বসে বসে 
কাদছিল ছেলেটি। 
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গরাদের তালা খুলে ওকে বার করে আনতেই ছেলেটি আমার পায়ের ওপর লুটিয়ে 
পড়ল। তারপর কেঁদে বলল, “আমীকে বাঁচান। আপানি বিশ্বাস করুন, আমি চুরি করিনি, 
আমি খুন করিনি। বিনা দোষে আমার জেল হবে, ফাসি হবে। আমাকে সবাই বলছে আপনি 
নাকি আমাকে রক্ষা করবেন বলে এগিয়ে এসেছেন।” 

“সবাই কারা?” 

“এই তো পুলিশরা। এরা বলছে-_যে লোক তোর হয়ে দাঁড়িয়েছে তোর আর ভয় 
নেই। এবার তুই ছাড়া পাবি।” 

“ওরা ঠিকই বলছে আমি দাঁড়াচ্ছি তোমার জন্যে। কিন্তু বাবা আমি যা জিজ্ঞেস 
করব তার ঠিকমতো উত্তর যদি দাও তো সহজেই বেরিয়ে আসতে পারবে। নাহলে আমারও 
কিছু করবার থাকবে না। কেননা পুলিশই বলো আর গোয়েন্দাই বলো, আমরা তো আইনের 
উধের্ব নই। আগে বলো, তোমার নাম কি?” 

“আমার নাম রাখহরি চক্রবর্তী ।” 

“রাখহরি! এ নাম তো তোমাকে মানায় না। এ তো চাকরবাকরদের নাম। তোমার 
নাম হওয়া উচিত ছিল রাধামোহন, গৌরাঙ্গসুন্দর-_এই রকম।” 

ছেলেটি একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললো, “কী করব বলুন, মা বাবা আদর করে যে 
নাম রেখেছেন তাই রয়েছে। শুনেছি আমার দু'তিন দাদা জন্মাবার পরই মারা যান বলে 
আমার নাম হয়েছে রাখহরি। হরি আমাকে রক্ষা করেছেন।” 

“হরি এবারও তোমাকে রক্ষা করবেন যদি তুমি সত্যি কথা বলো বা নির্দোষ হও ।” 

“আমি নির্দোষ” 

“তোমার মা বাবা বেঁচে আছেন?” 

“না। আমি যখন খুব ছোট তখনই মারা যান তারা। এক বছরের মধ্যে মা বাবা 
দুজনেই” 

“তাদের কাবো কথা মনে পড়ে তোমার ?” 

“মায়ের কথা আমার আজও মনে পড়ে। কী সুন্দর দেখতে ছিল আমার মাকে। দুধে- 
আলতায়-গোলা গায়ের রঙ। আমরা খুব গরিব ছিলুম। সেজন্যে পেট ভরে খেতে দিতে 
পারতেন না বলে আমাকে বুকে নিয়ে কত কাদতেন আমার মা।” 

“যাক, বাবার কথা তাহলে মনে পড়ে না তোমার 2? 

“খুব আবছা । কেননা বাবা তো বর্ধমানে কাজ করতেন। মাঝে মাঝে বাড়ি 
আসতেন!” 

“দেশ কোথায় তোমার?” 

“আমাদের দেশ জৌগ্রাম। সেখানে অবশ্য কিছুই নেই এখন। কেউ কোথাও নেই।” 

“হু। সুধাকাস্তবাবুর সঙ্গে তোমার পরিচয় কী করে হলো? কী ভাবে তুমি ওনার 
বাড়িতে এলে” 

আমার জেরার উত্তরে ওর মুখ থেকে যা শুনলাম তা হল এই-_ 

রাখহরির যখন সাত বছর বযস তখন ওর বাবা মারা যান। আট বছর বয়সে মা। 
তারপর থেকে এর-ওর বাড়িন মানুষ ও । বাবা-মা"ব কৃপাতেই গ্রামের পাঠশালায 
বর্ণপরিচয় যা হবার তা হয়েছিপ। তারপর বছব তিনেক কেটে যাবার পর এগারো বছব 
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বয়সে ওর গ্রামসুবাদে এক কাকা ওকে কলকাতায় নিয়ে আসেন এবং কালীঘাটে পৈতে দিয়ে 
এক ঠাকুরবাড়িতে রেখে যান। সুধাকান্তবাবু সেখান থেকেই আবিষ্কার করেন ওকে। 

ওর ফুটফুটে চেহারা এবং ঢলঢল নিম্পাপ মুখখানি দেখে অপুত্রক সুধাকান্তবাবু এবং 
তার স্ত্রী ওকে নিজেদের বাড়িতে নিয়ে এসে ছেলের মতো আদর-যত্বে রেখে দেন। 
সুধাকাস্তবাবুর স্ত্রী হেমপ্রভা দেবী তার বহুমূল্য অষ্টধাতুর বিগ্রহের সেবাপৃজার দায়িত্ব 
রাখহরিকেই দেন। রাখহরিও নিষ্ঠার সঙ্গে তার কাজ করতে থাকে। সুধাকাস্তবাবুরা রাখহরির 
সৎ-চরিত্রের নিদর্শন পেয়ে এবং তার আনুগত্যে বিগলিত হয়ে ঠিকই করেছিলেন, তাকে 
তারা আইনগতভাবে সন্তান হিসেবে গ্রহণ করবেন এবং তাদের বিষয়সম্পত্তি সব কিছু 
তাকেই দিয়ে যাবেন। বিনিময়ে রাখহরি ওদের দুজনকে মা বাবা বলে ডাকবে এবং তাদের 
মৃত্যুর পর ছেলের কাজ করবে, অর্থাৎ শ্রাদ্ধাদিকৃত্য ইত্যাদি। 

কিন্তু হঠাৎ কিছুদিন আগে সুধাকান্তবাবুর এক ভাগনা পাটনা থেকে এসে সব কিছু 
গোলমাল করে দিল। সে এসে প্রায় মাসখানেক এই বাড়িতে বসে রইল। এবং রাখহরিকে 
তাড়িয়ে দিয়ে যাতে তাকে এখানে রেখে দেওয়া হয় এইরকম আবদারও ধরল। শুধু তাই 
নয়, এও বলল এইসব অজ্ঞাত-কুলশীল ছেলেরা কখনো পোষ মানে না। এবং সুযোগ 
পেলেই এরা গৃহস্থের বুকে ছুরি মেরে পালায়। যাই হোক, হেমপ্রভা দেবী এবং সুধাকান্তবাবু 
দুজনেই তাকে সহ্য করতে পারতেন না। কারণ তার চালচলন কথাবার্তা ছিল লোফারদের 
মতো। একদিন হেমপ্রভা দেবী খুব যা-তা করে অপমান করলেন তাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে বললেন। ভাগ্নাবাবুটি বিদায় নিল। তবে যাবার আগে 
রাখহরিকে শাসিয়ে গেল, সে যদি এক মাসের মধ্যে স্বেচ্ছায় এবাড়ি থেকে চলে না যায় 
তাহলে তার কপালে নাকি অনেক দুঃখ আছে। 

আমি ধৈর্য ধরে রাখহরির সব কথা শুনছিলাম এতক্ষণ। এইবার তাকে প্রশ্ন করলাম, 
“সুধাকান্তবাবুর সেই ভাগনেবার্ুর নাম কি?” 

“ভালো নাম জানি না। তবে ওকে রাজা বলে ডাকা হোত। ওর নাম রাজা রায়।” 

“রাজা রায় এই বাড়ি থেকে বিদায় নেবার কতদিন পরে খুনটা হয়েছে?” 

“তা ধরুন চার-পাঁচ দিনের মাথায়।” 

“আচ্ছা এই খুনের ব্যাপারে তুমি কি কাউকে সন্দেহ করো?” 

“কাকে করব বলুন? রাজাবাবু থাকলে ওকেই সন্দেহ করতাম। কেননা ওর যা 
চালচলন তাতে এ কাজ করা ওর পক্ষে মোটেই অসম্ভব নয়।” 

“তা এই খুনের মামলায় সুধাকান্তবাবু তোমাকেই বা অভিযুক্ত করলেন কেন?” 

“সেটা আমিও ঠিক বুঝতে পারছি না। মা ঠাকরণ খুব ভোরে উঠে পূজার আয়োজন 
করতেন। আমিও সাতটা নাগাদ পুজো শেষ করে পড়তে যেতাম। তারপর খাওয়াদাওয়া 
সেরে চলে যেতাম স্কুলে। ফিরতাম বিকেলবেলা। তারপর একটু ঘুরে বেরিয়ে এসে 
সন্ধেবেলা শীতল দিয়ে আবার পড়াশুনা করতে বসতাম। এই ভাবেই দিন চলছিল। এরই 
মাঝে বডানান এলেন। তবে রাজাবাবু চলে যাবার পর বাবা যেন কি রকম হয়ে গেলেন। 
সেদিন সন্ধেবেলা আমি যখন ঠাকুরঘরে শীতল দেবো বলে গেছি তখন দরজা খুলে আলো 
জেলেই দেখি, সর্বনাশ, চারদিক রক্তে ভেসে যাচ্ছে আর মা ঠাকরুণ মেঝেতে পড়ে আছেন। 
তার বুকে একটা ধারালো ছোরা গাঁথা আছে। আমি ছুটে গিষে সেই ছোরাটা বুক থেকে 
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যখন টেনে তুললাম তখন মা-ঠাকরুণ মরে গেছেন। আর ঠিক সেই সময়ই বাবুও বাইরে 
থেকে এসে পড়লেন। এসে আমার হাতে ছোরা ও মা ঠাকরুণের ওই অবস্থা দেখে চিৎকার 
করে উঠলেন। তারপর জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে । বাবুর চিৎকারে লোকজন 
সব হৈ-হৈ করে ছুটে এলো। তারপর থানা-পুলিশ অনেক কিছুই গড়াল। আমিও আ্যারেস্ট 
হলাম।" 

“সবই তো বুঝলাম। শুধু বুঝতে পারছি না, সুধাকান্তবাবুর তোমাকেই, বা সন্দেহ 
করছেন কেন? ঠিক আছে, তুমি নির্ভয়ে থাকো। আমি আপ্রাণ চেষ্টা করব তোমাকে 
বাচাবার।” বলে রাখহরির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নিজেব বাসায় চলে এলাম। 

হাওড়া শহরের উপকঠে সুধাকাত্তবাবুর বাড়ির সামনে যখন এসে পৌঁছলাম, বেলা 
তখন দশটা । সাবেক কলের বনেদি বাড়ি । কডিবরগা দেওয়া ঘর। পাঁচিল-ঘেরা বাগান, 
পুকুর। এক পাশে ঠাকুরঘর। ঘরের দরজায় শিকল দেওয়া। সুধাকান্তবাবু দোতলায় থাকেন। 

আমি যেতেই এক ঘোমটা-টানা মহিলা বললেন, “কাকে চাই?” 

“সুধাকাস্তবাবু আছেন %. 

“হ্যা, ওপরে যান।” 

আমি ওপরে ওঠার আগে থেমে দীড়িয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কে মা?” 

“আমি এ বাড়ির ঝি।” 

“অ। কতদিন কাজ করছ এখানে ?” 

“তা ধরুন না কেন, বছর দশেক।'' 

আচ্ছা মা, একটা কথা জিজ্ঞেস করি তোমায়, এখানে রাখহরি নামে যে ছেলেটি 
থাকত সে ছেলেটি কি রকম? শুনলুম সে নাকি খুনের দায়ে_1” 

“তা কী করে বলব বলুন? এমনিতে তো খুব ভালো, কিন্তু তার মনে যে এই ছিল 
তা কি কেউ জানত? ঘরের ছেলের মতোই ছিল। হঠাৎ কী যে মতিচ্ছন্ন হল!” 

“হু । তোমার ঘরে কে কে আছে?” 

“আমার একটি ছেলে ছাড়া কেউ নেই বাবা।” 

“কেন চিনবুনি? বাবুর ভাগ্নে তো। সে কিন্তু ঠিক কথাই বলেছিল. পরের ছেলেকে 
এইভাবে ঘরে ঢুকিও না, একদিন খুন করে পালাবে। ঠিক তাই হল।” 

আমি মহিলাকে বেশ ভালো করে এক নজর দেখে নিয়ে বললাম, “তুমি কোথায় 
থাকো 2 

“ওই তো, ওই আমার ঘর-_ওই যে টিনের চালাটা দেখা যাচ্ছে। আপনি কে বাবু£” 

“আমি তোমাদের বাবুর একজন বন্ধু।” 

আমি দোতলায় উঠলাম। 

সিঁড়ি দিয়ে উঠেই বারান্দার গায়ে প্রথম যে ঘরটা সেই ঘরের খাটে একটি পরিষ্কার 
বিছানায় শুয়েছিলেন সুধাকাস্তবাবু, আর বেশ গীট্টাগোর্টা গোছের ছাব্বশ-সাতাশ বছর 
বয়সের একটি ছেলে খুব যত্বু করে তার পা টিপে দিচ্ছিল। 

আমি যেতেই ছেলেটি বলল, “বাবু, কে এসেছেন!” 

“কে?” 
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আমি বললাম, “আপনি আমাকে চিনবেন না। আমার নাম অন্বর চ্যাটার্জি। আমি 
একজন প্রাইভেট ডিটেকটিভ ।” 

“অ। তাই নাকি? আসুন আসুন। আস্তে আজ্ঞা হোক। ওরে ভোলা, বাবুকে বসতে 
জায়গা দে।'? 

ভোলা আমাকে একটা চেয়ার এনে দিল। 

আমি চেয়ারে বসে বসলাম, “তুমি কে?” 

“আজ্ঞে, আমি বাবুকে একটু দেখাশোনা করি। আমার মা এ বাড়িতে কাজ করে ।” 

“একটু আগে যে মহিলাকে নীচে নেমে যেতে দেখলাম উনিই কি তোমার মা?” 

“হ্যা।” 

আমি এবার সুধাকান্তবাবুকে বললাম, “আচ্ছা আপনার বাড়িতে রাখহরি নামে যে 
ছেলেটি থাকত, আপনার কি ধারণা ওই ছেলেটিই আপনার স্ত্রীকে খুন করেছে?” 

“দেখুন, রাখহরি আমাদের ছেলের মতন হয়ে গিয়েছিল। কাজেই কোন কিছুর 
লোভে ও যে আমার স্ত্রীকে খুন করবে এ হতে পারে না।” 

“অথচ পুলিশকে তো আপনি অন্য কথা হে? 

“মোটেই না। পুলিশকে আমি কোন কথাই বলিনি। সেদিন ওই দৃশ্য দেখার পর আমি 
অজ্্রান হয়ে গিয়েছিলাম । তারপর জ্ঞান যখন ফিরল তখন দেখলাম আমার ঘর পুলিশে 
ভর্তি। আমার তখন উঠে বসারও ক্ষমতা নেই। ওরা আমাকে জিজ্ঞেস করল, আমি কি 
দেখেছি। তা যা দেখেছি তাই বললাম। ওরা তখন একটা কাগজে কী সব লিখে আমাকে সই 
করতে বলল । আমি করলাম। পরে শুনলাম রাখহরিকে ওরা ধরে নিয়ে গেছে।” 

“ও, এই ব্যাপার! আচ্ছা এবারে বলুন তো, ওই মূর্তি চুরির ব্যাপারে আপনি কাউকে 

“কাকে করব? তবে রাখহরি নেয়নি, ও নিতে পারে না।” 

আমি ঠাণ্ডা গলায় বললাম, “ছেলেটির ওপর আপনার এত ভাল ধারণা থাকা সত্তেও 
ওকে যে জেল খাটানোর ব্যবস্থা হচ্ছে সে ব্যাপারে আপনি নীরব কেন?” 

“কী করতে পারি বলুন£ এখন আমার উঠে দীড়াবার ক্ষমতা নেই। তার ওপর 
পুলিশ ওকেই সন্দেহ করছে। ছোরার হাতলে ওর হাতের ছাপ আছে। তা পুলিশ যা করার 
তাই করুক।” 

“সে কি! ছোররা হাতলে হাতের ছাপ আছে বলেই ছেলেটি অপরাধী হয়ে যাবে? ও 
তো আপনার স্ত্রীকে বাচাবার জন্যে ওটাকে টেনে তুলতেও পারে? তাছাড়া আপনি তো 
নিজেই বলছেন এ মুর্তি ও চুরি করতে পারে না। ঘটনায় এও জানা যাচ্ছে, খুনের অপরাধে 
রাখহরিকে যখন ধরা হয়েছিল তখন মুর্তি তার কাছে ছিল না। অর্থাৎ এটা বেশ 
পরিষ্কারভাবে বোঝা যাচ্ছে, চোর মূর্তি ুরি করে পালিয়ে যাবার সময় আপনার স্ত্রীর দ্বার 
বাধা পায় এবং নিরুপায় হয়েই আপনার স্ত্রীকে খুন করে পালায়।” 

“আপনার অনুমানই ঠিক। আমিও কিন্তু মনে মনে ওই রকমই চিস্তা কবছি।” 

আমি হেসে বললাম, “আপনার ভাগ্নাবাবুর খবর কি” 

“সে তো চলে গেছে।” 

“আপনার কি মনে হয় না, এই খুনের পেছনে তারও কোন হাত থাকতে পারে?” 


৩৪৮ 


সুধাকাস্তবাবু বললেন, “তার আর খেয়েদেয়ে কাজ নেই তো, সে সেই পানা থেকে 
এখানে এসে সামান্য একটু বিষয়সম্পত্তির লোভে আমার স্ত্রীকে খুন কববে! কী যে বলেন 
মশাই! এ কোন ছিচকে চোরের কাজ।” 

আমি আর এই ব্যাপারে কোন জিজ্ঞাসাবাদ না করে মোটামুটিভাবে একটা খসড়া 
তৈরি করে তাইতে সই করালাম সুধাকান্তবাবুকে। খসড়ার বিষয়বস্ত্ব হল এই যে, রাখহরির 
প্রতি সুধাকান্তবাবুর কোন রকম সন্দেহ নেই। ইতিমধ্যে তিনি যে স্টেটমেন্টে সই করেছেন 
তা না জেনে। এই চুরি ও হত্যাকাণ্ড বহিরাগত কারো দ্বারাই সম্ভব। 


সুধাকাত্তবাবুর কাছ থেকে আমি রাজা বায়ের ঠিকানা নিয়ে সেদিনের মতো ফিরে 
এলাম সেখান থেকে। 


দিনকয়েকের মধ্যেই রাজা বায়কে আযারেস্ট করে কলকাতায় নিয়ে আসা হল। বেশ 
সুদর্শন চেহারা । তবে একটু লোফার ও মস্তান প্রকৃতির। পুলিশের জিজ্ঞাসাবাদের পর আমি 
তাকে জিজ্ঞেস করলাম, “আচ্ছা রাজাবাবু, সুধাকাস্তবাবু আপনার কে হন?” 

“মামা ।” 

“হুঁ । আপনি কিছুদিন আগে এখানে এসে মামা-নামীর সঙ্গে খুব ঝগড়া করে 

“হ্যা। কারণ আমাকে আমাব ন্যায্য অধিকার থেকে বঞ্চিত করা হচ্ছিল। আমি 
থাকতে অনা একটি ছেলেকে এ বাড়িতে রেখে মানুষ করে তার হাতে সব কিছু তুলে দেবার 
দরকার কী? তাহলে কেন আমি ঝামেলা করব না বলুন? কেন আমি আমার অধিকার 
ছেড়ে দেবো? আর এ সবই হচ্ছিল আমার মামার যোগসাজসে ।” 

“কিন্ত আপনাকে বঞ্চিত করার কারণটা কী?” 

“তা কী করে জানব? তবে মামী আমাকে একদম সহ্য করতে পারতেন না। আসলে 
ইনি তো মামার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। এই বিয়ে নিয়ে আমার মায়ের সঙ্গে মামার প্রচণ্ড ঝগড়া 
হয়। তারপর থেকে প্রায় বছর দশেক মুখ দেখাদেখি ছিল না। কিন্তু যখন শুনলাম ওরা অন্য 
একজনকে পোষ্যপুত্র নিয়ে সব কিছু লিখে দেবার মতলব করছে তখন আমি এখানে এসে 
হুজ্জোতি করি।” 

“এবং পরে এখান থেকে অষ্টধাতুর মূর্তিটা হাতিয়ে নিয়ে মামীর বুকে ছুবি মেরে 
কেটে পড়েন, এই তো? দু'এক দিন আশেপাশে গা-ঢাকা দিয়ে থেকে কাজটা করেন, যাতে 
'দাষটা পরের ছেলের ঘাড়েই চেপে যায়, কী বলুন?” 

“এসব কী বাজে কথা বলছেন আপনি £” 

“ঠিকই বলছি। সুধাকাস্তবাবুর স্ত্রীকে আপনিই খুন করেছেন। রাখহরির বদলে 
আপনাকেই ফাসির দড়িতে ঝোলানো হবে । আর সেই সঙ্গে সুধাকান্তবাবুকেও বুড়ো বয়সে 
বেশ কিছুদিন জেলের ঘানি টানাব। সম্পূর্ণ ন্যাকী সেজে একটি নিরীহ ছেলের ক্ষতি হচ্ছে 
জেনেও বুড়ো ভাম হয়ে বসে থাকার মজা দেখাচ্ছি আমি 1” 

“সে যা করবেন করুন, তবে আমার নামে মিথ্যে বদনাম দেবার চেষ্টা করবেন না। 
আমি খুন করিনি, টুরিও করিনি। ওই রাখহরি ছেলেটাই আমার ঘাড়ে দোষ চাপাবার জনা 
এই সব করেছে।” 


৩৪৯ 


আমি এখন রাজাবাবুকে না ঘাঁটিয়ে আবার রাখহরির কাছে গেলাম। রাখহরি আমার 
দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে বলল, “কী, কিছু হল? আমাকে ছাড়িয়ে আনার কোন ব্যবস্থা 
করতে পারলেন?” 

আমি হেসে বললাম, “ব্যবস্থা হচ্ছে। তছাড়া ছাড়া পেয়েই বা তুমি করবে কী? যাবে 
কোথায়? মা ঠাকরুন তো নেই। সুধাকান্তবাবুও নিশ্চয়ই তোমাকে বাড়িতে ঢোকাবেন না। 
থাকবে কোথায় ? 

“ফুটপাতে থাকব। মোট বইব। তবু একটা স্বাধীন জীবন আমার চাই।” 

“আচ্ছা রাখহরি, তোমার মা ঠাকরুণের সঙ্গে বাবুর সম্পর্ক কি রকম ছিল? মানে 
কোন ঝগড়াঝাটি হোত কি?” 

“না। বরং মা ঠাকরুণকে নিয়ে বাবুর খুব চিন্তা ছিল, তার অবর্তমানে মা ঠাকরুণের 
কী হবে? তিনি কি একা সব কিছু সামলাতে পারবেন?” 

“আচ্ছা ওই বাড়িতে যে ভোলার মা কাজ করে সে কি রকম?” 

“কেন, ভালোই তো। ওর ছেলেটাও ভালো। বড় গরিব ওরা ।” 

“আচ্ছা তোমার মা ঠাকরুণকে সুধাকান্তবাবু কোন কারণে খুন করতে পারেন না?” 

“অসম্ভব। আমি যখন ঘরে ঢুকে মা ঠাকরুণকে ওই অবস্থায় দেখে তার বুক থেকে 
ছোরা টেনে বার করি, বাবু তখন সবেমাত্র বাইরে থেকে এসেছেন। এই সময় রোজই উনি 
ঠাকুর প্রণাম করে ওপরে যান। তা ওই দৃশ্য দেখেই তিনি যেভাবে চিৎকার করে অজ্ঞান 
হয়ে গেলেন তাতে ওনার পক্ষে এ কাজ করা কোনমতেই সম্ভব নয়। বিশেষ করে এই 
বয়সে উনি কিসের স্বার্থে এ কাজ করতে যাবেন বলুন £ 

“আচ্ছা এমনও তো হতে পারে রাজাবাবুই এখানে কাছেপিঠে কোথাও দু'একদিণ 
লুকিয়ে থেকে ওই কাজ করে তারপর পাটনায় চলে যায়?” 

“হতে পারে । তবে এ ব্যাপারে হ্যা-না কিছুই আমি বলতে পারব না আপনাকে ।” 

জিজ্ঞাসাবাদ যতই চলছে অবস্থা ততই ঘোরালো হয়ে উঠছে। রাজাবাবু, সুধাকান্তবাবু 
এবং রাখহরির মধ্যে কে যে আসল অপরাধী তা কে জানে? তবে সুধাকান্তবাবু মানুষটি 
বড়ই রহস্যময়। 

সে রাত্রিটা এক ভয়ঙ্কর উত্তেজনার মধ্যে কাটল আমার । মনে মনে যত রকম ছক 
তৈরি করি সবই কিরকম এলোমেলো আর অসার বলে মনে হয়। রাজা রায় যে যুক্তি 
দেখিয়েছে তা নেহাৎ ফেলে দেবার মতো নয়। আপাতদৃষ্টিতে রাখহরিকে নির্দোষ বলেই মনে 
হয়। আর সুধাকান্তবাবু কি ওই বয়সে নিজের স্ত্রীকে এইভাবে হত্যা করবেন? এ হতে পারে 
না। বিশেষ করে ওই দৃশ্য দেখার পর যে মানুষ অজ্ঞান হয়ে যায় তাকে সন্দেহ করারও 
কোন অবকাশ নেই। 


সবচেয়ে রহস্যময় ব্যাপার হল মুর্তিটা গেল কোথায় £ এই অঞ্চলে বহু অনুসন্ধান 
করেও ওই অষ্টধাতু মূর্তির কোন হদিশ পাওয়া যায় নি। মূর্তিটা হয় এখানেই লুকোনো আছে 
কোথাও, নয়তো স্থানাস্তরে বহুদূরে চলে গেছে। 
পরদিন সকালে রহমন সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে এবং কিছু পুলিশসহ সুধাকাত্তবাবুর 
বাড়ি, বাগান, পুকুর তল্লাশি করতে চললাম। মেন গেট বন্ধ ছিল। অনেক ডেকেও সাড়া না 
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পেয়ে পিছনদিকে গিয়ে বাগানের পাঁচিলের ভাঙা অংশটা দিয়ে ভিতরে ঢুকলাম, কিন্তু 
ভেতরে ঢুকে য! দেখলাম তাতে শিউরে উঠলাম। বারান্দার নীচে মাটিতে ঘাসের ওপর 
সুধাকাস্তবাবু উপুড় হয়ে শুয়ে আছেন। মুখের কাছে নাকের কাছে চাপ-চাপ রক্ত। না, খুন 
নয়। খুব সম্ভবত বারান্দার রেলিং-এ কোন কারণে ভর দিয়ে দীড়াতে গিয়ে পড়ে গেছেন। 
সুধাকান্তবাবুর এই মর্মীস্তিক পরিণতি সত্যিই দুর্ভাগ্যজনক। 

যাক, পুলিশ গোটা ঘর তল্লাশি করেও কিছুই পেল না। 

ভোলা বা ভোলার মা কারো পাত্তা নেই। 

রহমন সাহেবের চার্জে সব কিছু রেখে একজন কনস্টেবলকে নিয়ে ভোলাদের বাড়ি 
গেলাম। 

আমাকে দেখেই এবং সঙ্গে পুলিশ দেখে আতকে উঠল ওরা। 

আমি ভোলার মাকে বললাম, “কী ব্যাপার! এখনো কাজে যাওনি যে?” 

ভোলার মা ফ্যাকাশে মুখে ল্লান হেসে বলল, “আমি একটু দেরি করেই ও বাড়িতে 
যাই। কিন্তু আপনারা কোন দিক দিয়ে এখানে এলেন বাবু?” 

“মেন গেট বন্ধ, তাই পেছনদিক দিয়ে এলাম। কিন্তু সুধাকাস্তবাবুকে ঘরে দেখতে না 
পেয়েই এখানে এলাম আমরা--কোথায় উনি?” 

ভোলার মা চমকে উঠল, “সে কি! উনি ঘরে নেই?” 

“না। তুমি ও বাড়িতে কাজ করো। তোমার ছেলেও ওনার দেখাশোনা করে, অথচ 
মানুষটা যে বাড়িতে নেই একথা তোমরা জান না? তাছাড়া সেদিন যখন বেলা দশটা নাগাদ 
আমি এখানে এসেছিলাম, তূমি তখন কাজ করে ফিরে আসছিলে, আর আজ বেলা দশটা 
বেজে গেল এখনো তুমি কাজে গেলে না কেন?” তারপর ভোলাকে বললাম, “ তা বাবা 
ভোলানাথ, সেদিন সকাল গিয়ে তো দেখলাম দিব্যি বসে বসে বাবুর পদসেবা করছিলে, 
আজ এখনো এখানে যে? ব্যাপারটা কী?” 

ভোলা কাপা-কাপা গলায় বলল, “বিশ্বীস করুন বাবু, কাল সারারাত খুব পেটের 
যন্ত্রণা হয়েছে। বিছানা থেকে একদম উঠতে পারিনি । এই এখনই যাব ভাবছিলাম।” 

“তা এত বেলা হল, তুমি যে সকাল থেকে যেতে পারলে না সেকথা তোমার মাও 
একবার গিয়ে বাবুকে বলে আসার দরকার মনে করল না? তাহলেই তো টের পেতে 
মানুষটা আছেন কি নেই?” 

ভোলার মা বলল, “বাবু সত্যি কথা বলতে কি আমরা গরিব লোক। কাল ছেলেটার 
খুব শরীর খারাপ ছিল। তাই ও রাত্রেও শুতে যেতে পারেনি । আমি বাবুকে রাত্রিবেলা 
য্দাইয়ে সেকথা বলে এসেছিলাম। কিন্তু আজ সকালে বাবুকে দেখতে গিয়ে 
দেখি__” 

“বাবু বারান্দার রেলিং ভেঙে নীচে পড়ে গিয়ে মারা গেছেন, এই তো?” 

হ্যা।” 

“আর সেই ভয়ে পাছে বাইরের লোক কেউ এসে দেখে ফেলে তাই মেন গেট বন্ধ 
করে মা-ব্যাটায় ঘরে ঢুকে বসে আছ! কেউ যেন টের না পায়! বলিহারি বুদ্ধি!” 

“হ্যা বাবু।” 

“তা বাবা ভোলানাথ, তোমাকে যে এবার থানায় যেতে হবে আমাদের সঙ্গে! 
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ওঠো।” 

ভোলা হাউমাউ করে কেঁদে উঠে দীড়াতেই বললাম, “এ কি! তোমার পায়ে এত 
পানা লেগে কেন?” 

“ও কিছু নয় বাবু। কাল সন্ধেবেলা পুকুরে মাছ ধরতে গিয়েছিলাম ।” 

আমার মনের মধ্যে বিদ্যুংঘ্চমকের মতো এক ঝলক সন্দেহ উঁকি দিল। বললাম, “কই, 
কোথায়? কোন পুকুরে মাছ ধরতে গিয়েছিলে ? আমায় একটু দেখাবে চল তো?” 

ভোলা বলল, “চলুন ।” 

আমি ভোলাকে সঙ্গে নিয়ে পুকুরপাড়ে এলাম। 

“এবার বলো কোনদিকে তুমি মাছ ধরেছিলে ?” 

ভোলা তখন একটা জায়গা দেখিয়ে দিল। 

আমি ভালো করে জায়গাটা লক্ষ্য করে বললাম, “না, তুমি ঠিক বলছ না। এখানে 
তুমি আসনি। এখানকার ভিজে মাটিতে কাদায় তোমার পায়ের কোন ছাপ দেখছি না।” 

ভোলা তখন ন্যাকা সাজার ভান করে বলল, “তাহলে কোন দিক দিয়ে এসেছিলাম 
কে জানে!” 

“তোমাকে আর জানাতে হবে না, আমিই জেনে নিচ্ছি।” বলে আমার সঙ্গের 
কনস্টেবলকে বললাম, “লোকটাকে একটু নজরে রাখো তো। মনে হচ্ছে বেশ রীতিমতো 
গোলমাল আছে। লকআপে পুরে রহমন সাহেবকে দিয়ে বেশটি করে ঘাকতক দেওয়ালেই 
সব কথা বেরিয়ে যাবে ওর মুখ থেকে।” 

ভোলার মুখে আর কথাটি নেই। 

মড়ার মতো ফ্যাকাসে হয়ে গেছে ওর মুখ। 

আমি তখন তন্ন তন্ন করে চারদিক খুঁজতে লাগলাম। খুঁজতে খুঁজতে একদিকে 
আবিষ্কার করলাম পুকুরে নামার অনুপযুক্ত এই জায়গাটা দিয়ে কেউ নেমেছে উঠেছে। সেই 
পথ ধরে আমিও নীচে নেমে গেলাম। দেখলাম এক জায়গায় পুকুরের নরম মাটি কাদায় 
পায়ের গভীর ছাপ। আর পুকুরের এক কোণে লন্বালম্বিভাবে একটি কঞ্চি পৌতা আছে। 
জলের মতই পরিষ্কার, কোন কিছু লুকনো আছে ওখানে! 

আমি ধীরে ধীরে ওপরে উঠে এসে ভোলার বুকে পিস্তল তাগ করে বললাম, 
“ওখানে কী লুকিয়ে রেখেছিস বল?” 

“কী-কী- কিছুই রাখিনি বাবু।” 

“ঠিক করে বল, নাহলে তোর বাঁচার কোন রাস্তা নেই।” 

ভোলা মাথা হেট করে বলল, “ওখানে মা ঠাকরুণের গয়নাগুলো একটা বাক্সয় করে 
রাখা আছে।” 

“ম্থ, গয়না তুই পেলি কোথায় ?” 

“কাল রাতে বাবু ঘুমিয়ে পড়লে আমি বালিশের তলা থেকে চাবি বার করে সিন্দুক 
খুলে মা ঠাকরুণের সমস্ত গয়না চুরি করে নিই। তারপর সব নিয়ে যখন পালাতে যাই, বাবু 
তখন জেগে ওঠেন। আমি সঙ্গে সঙ্গে ঘরের আলো নিভিয়ে দিই। উনি তখন চোর চোর 
বলে টেঁচিয়ে যেই না ঘর থেকে বেরোতে যাবেন আমি অমনি বাবুকে ধাক্কা দিয়ে পালাতে 
যাই, আর সেই ধাক্কায় বাবু টাল সামলাতে না পেরে বারান্দার রেলিং টপকে মুখ থুবড়ে 
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পড়ে যান। অমনি হয়ে যায় ওই বিপজ্জনক কাণ্ড । নাহলে সত্যি বলছি বাবু বিশ্বাস করুন, 

“তা না হয় হল, এইবার বল তো বাবা, অষ্টধাতুর মূর্তিটাকে কোথায় লুকিয়ে 
রেখেছিস?” 

“ওটার ব্যাপারে আমি কিছু জানি না, বিশ্বাস করুন” 

রহমন সাহেব যে কখন কথার ফাঁকে আমাদের মাঝখানে এসে দীড়িয়েছিলেন তা 
লক্ষ্য করিনি, হঠাৎ রাগের মাথায় ভোলার তলপেটে একটা লাথি কষিযে বললেন, “বল 
শিগগির!” 

লাথি খেয়ে ককিয়ে উঠল ভোলা। দু'হাতে পেট ধরে কাদতে কাদতে বলল, “আমি 
জানি না বাবু, বিশ্বাস করুন। সত্যি বলছি, আমি জানি না।” 

'“বিশ্বাস করাচ্ছি, দীড়া।” বলেই রহমন সাহেব বললেন, “এই, আমার রুলটা নিষে 
আয় তো গাড়ি থেকে। বেশ করে ঘাকতক দিই। না দিলে মুখ খুলবে না।” 

ভোলার মা কাছেপিঠেই কোথাও ছিল বোধ হয়। ছুটে এসে রহমন সাহেবের পায়ের 
ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ল। বলল, “ও না বলুক, আমি বলছি বাবা। দয়া করে ওকে মেরো 
না। মুতিটা আসলে রাজাবাবুর কাছে আছে।” 

“রাজাবাবুর কাছে? সেকি।” 

“হ্যা বাবু, রাজাবাবু যেদিন পাটনা চলে গেলেন, তার পরদিনই আমাদের এখানে 
এসে হাজির।” 

আমি অবাক হয়ে বললাম, “এ কি রাজাবাবু! আপনি বাড়ি যান নি?” 

রাজাবাবু বললেন, “না। তবে আমি যে এখানে এসেছি তা যেন কেউ জানতে না 
পারে। বলেই আমার হাতে একশোটা টাকা দিয়ে বললেন, যেভাবেই হোক ঠাকুরঘর থেকে 
অষ্টধাতুর মুতিটা এনে দিতে । কেননা রাখহরিকে মিথ্যে মামলায় না জড়ালে বা ওর প্রতি 
মামা-মামীর মন বিরূপ করতে না পারলে এই সম্পত্তি তার হবে না। রাজাবাবুর মতলব 
ছিল, মূর্তি চুরির পর এটা নিয়ে যখন খুব হৈ-চৈ হবে সেইসময় মূর্তিটা রাখহরির ঘরে 
কোথাও লুকিয়ে রেখে পুলিশকে খবর দেওয়া । আমি প্রথমে রাজি হইনি বাবু। রাজাবাবু 
তখন আমাকে অনেক লোভ দেখালেন। বললেন, রাজাবাবু যদি এই সম্পত্তির মালিক হন 
তাহলে আমাদের আর কোন অভাব রাখবেন না। আমার ভোলাকে সব সময় তার কাছে 
কাছে রাখবেন এবং মাস গেলে মোটা টাকা মাইনে দেবেন।” 

“সেই লোভে সুধাকাস্তবাবুর স্ত্রীকে খুন করে ওই মূর্তি তুমি রাজাবাবুর হাতে তুলে 
দিয়েছিলে, তাই না?” 

“না, আমি খুন করিনি বাবু। সেদিন সন্ধেবেলা ঠাকুরঘর মোছবার অছিলায় চাবি 
খুলে ঘরে ঢুকে যেই না মূর্তির গায়ে হাত দিয়েছি অমনি দেখি মা-ঠাকরুণ দরজার কাছে 
এসে দাঁড়িয়ে আছেন।” 

“আচ্ছা, সন্ধেবেলা কেন? তুমি তো মুর্তি চুরি করতে রাত্রিবেলাও আসতে পারতে?” 

“রাত্রিবেলা কি করে আসব বাবু? চাবি যে ঠাকরুণের কাছে থাকত। আমি সন্ধেবেলা 
চাবি খুলে ঘর মুছতাম। আর মা ঠাকরুণ আরতির ব্যবস্থা করে দিতেন। তারপর রাখহরি 
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ঠাকুরের শীতল দিয়ে চলে গেলে মা নিজে হাতে ঘরে তালা দিয়ে চলে যেতেন। কাজেই ওই 
সময়টাই ছিল মৃত্তিচুরির আসল সময়।” 

“তারপর কী হল বল?” 

“হ্যা, মা ঠাকরুণ তো আমাকে দেখেই অবাক হয়ে বললেন, এ কি, সরলা তুই? একি 
করছিস? ঠাকুর তুলেছিস কেন? ভয়ে আমার হাত থেকে তখন মুর্তিটা পড়ে যায় আর কি, 
আর ঠিক সেই সময়ই কে যেন ঝাপিয়ে পড়ে আমার হাত থেকে মূর্তিটা ছিনিয়ে নিল। 
আমি কিছু বুঝে ওঠার আগেই দেখি মা-ঠাকরুণ মেঝেয় পড়ে কাতরাচ্ছেন। তার বুকে ছুরি 
গাথা। চেয়ে দেখি দরজার পাশে রাজাবাবু। আমাকে বললেন, হা করে দেখছিস কি? 
শিগগির পালা! একথা কাউকে বলবি না। তাহলে তোদের মা-ব্যাটা দুজনকেই পুঁতে 
ফেলব।'' 

আমরা অবাক বিশ্ময়ে সব কিছু শুনলাম। 

ভোলার মা এবার গড় গড় কর বলে চলল, “রাজাবাবু বড় সাংঘাতিক লোক বাবু। 
তাই ভয়ে আমরা মুখ খুলিনি! বিনাদোষে রাখহরিকে পুলিশ এসে ধরে নিয়ে গেল, তাও 
চোখে চেয়ে দেখলাম। বাবুও দুশতন দিন অজ্ঞান-অচৈতন্যর মতো পড়েছিলেন। তারপর 
জ্ঞান হলে একদিন বললেন, দেখ ভোলার মা, আমার কি মনে হয় জানিস, রাখহরি তোর 
মা-ঠাকরুণকে খুন করেনি, এ ঠিক ওই শয়তানটার কাজ--_রাজাই ওকে খুন করেছে। অথচ 
আমাব দিদির ওই একটিই মাত্র ছেলে । যদি ধরিয়ে দিই তাহলে সর্বনাশ হয়ে যাবে। দিদি 
আমার কাচবে না। বুড়ো বয়সে হার্টফেল করবে। জামাইবাবু বেঁচে নেই, ওই ছেলেটিই 
দিদির সব। তবে যাক, আমার সম্পত্তির ভাগ ওকে আমি দিচ্ছি না। যে কটা দিন বেঁচে 
আছি, তোরা যদি আমার দেখাশোনা করিস তো তোদের নামেই লিখে দিয়ে যাব। তবে মুখে 
সেকথা বললেও কাগজে কলমে বাবু কিছু করে যাননি। অবশ্য করে গেলেও ওই সম্পত্তির 
ওপর আমাদের খুব একটা লোভ ছিল না। কারণ ওই সম্পত্তি ভোগ করলে রাজাবাবু 
আমাদের ছাড়ত না! । তাই আমরা মা-ব্যাটাতে যুক্তি করে মা ঠাকরুণের গয়নাগুলো চুরি 
করেছিলাম। ভেবেছিলাম 'একদিন চুপি চুপি এখান থেকে পালিয়ে যাব।” 

আমি বললাম, “থাক, এবারে যা কিছু বলবার থানায় গিয়ে বলবে। তোমাদের 
কথাগুলো ওখানে টেপ করা দরকার । চলো সব।” 

একজন কনস্টেবল পুকুর থেকে মা-ঠাকরুণের গয়নাগুলো উদ্ধার করে আনলে 
পুলিশ ভোলা ও ভোলার মাকে থানায় নিয়ে গেল। 

মর্গ থেকে লোক এলো সুধাকান্তবাবুর মৃতদেহ ময়না তদন্তে নিয়ে যাবার জন্য। 
আমিও আর দেরি না করে সোজা আমরা উকিলবন্ধু রণেন্দুশেখরের বাড়িতে চলে এলাম। 


আমি সেইদিনই রাখহরিকে জামিনে খালাস করলাম। তারপর পরম আদরে তাকে 
নিয়ে এলাম আমার মৌড়িগ্রামের বাড়িতে । অনেকদিন ধরে মনে মনে এই রকম একটি- 
ছেলেকেই খুঁজছিলাম আমি, এতদিনে পেলাম। রাখহরিও আমার বাড়িতে নিরাপদ আশ্রয় 
পেয়ে দারুণ খুশি হল। আদালতের বিচারে রাখহরি বেকসুর খালাস পেলেও বিচারক ভোলা 
ও ভোলার মায়ের যাবজ্জীবন কারাদণ্ড এবং রাজা রায়ের মৃত্যুদণ্ডাদেশ দিলেন। 
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অশ্বর তদত্ত 


মধ্যরাতে হঠাৎই ঘুমটা ভেঙে গেল। এরকম মাঝে-মাঝেই হয়। আমি তখন অকারণে একটু 
পায়চারি করি। বাথরুমে যাই। আবার গুয়ে পড়ি। আজও ঘুম ভাঙতেই উঠে পড়লাম । 
দেওয়ালঘডিতে রাত এখন একটা । রাখহরি একপাশে ক্যাম্পখাটে শুয়ে অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 
মাত্র কয়েকমাস হল আমার কাছে এসেছে ও। সারাদিনে কত কাজই না করে। আমাব এই 
মৌড়িগ্রামের চাব কাঠার চৌহদ্দির মধ্যে ছোট্ট বাড়িটাকে কী সুন্দর ঝকঝকে তকতকে কবে 
রেখেছে। ওরই পরিচর্যায় বাগানেব গাঁদা গাছগুলি ফুলে ফুলে ভরে আছে। আমার মতো 
লোকের বাড়িতে এইরকমই একজনের দরকার ছিল, পেয়েছি। এখন ওকে পেয়ে আমার 
অবসর সময়ও বেশ ভালই কাটে। 

আমি উঠে আলো জেলে বাথরুমে যাচ্ছি, এমন সময় ডোরবেলটা বেজে উঠল। 
থমকে দীড়িয়ে সাড়া নিলাম, “কে?” 

“দরজাটা একবার খুলবেন 2” 

“কে আপনি?” 

“আপনার সাহাযাপ্রার্থী।” বালিশের তলা থেকে অটোম্যাটিকটা বার করে বললাম, 
“এক মিনিট।” তারপর এক টানে দরজা খুলতেই দেখলাম এক সুদর্শন ভদ্রলোক ক্রাচে ভব 
কবে দাঁড়িয়ে আছেন। আমাকে দেখে হাসিমুখে বললন, “আপনিই অশ্বর চ্যাটার্জি 2” 

“সব জেনেই এসেছেন দেখছি। কী ব্যাপার বলুন তো?” 

“বলব বলেই এসেছি আপনার কাছে। আমার বড় বিপদ ।” 

“অসুন, ভেতরে আসুন ।;' 

ভদ্রলোক ভেতরে এলেন। তারপর একটা চেয়ার টেনে বসতে যেতেই আমি তাকে 
সোফাটা দেখিযে দিলাম। সোফায বসেই বললেন, “জানি এইরকম সময় আমার আসটা 
ঠিক হয়নি। আমি বালাশোর থেকে আসছি। আমার নাম সোমেশ্বর সামস্ত। ধোলি 
এক্সপ্রেসটা রাত সাড়ে নণ্টায় হাওড়ায় ঢোকবার কথা । তার জায়গায় রাত বারোটা হানে 
গেল। ভাবলাম হাওডা স্টেশনে রাত্রিটা কাটিয়ে ভোরে আপনার কাছে আসব। কিন্তু... 1” 

“কিন্তু কী?” 

“কিস্ত এরই মধ্যে এমন একটা ব্যাপার হয়ে গেল যে, এখনই ন! এসে পারলাম না! 
এক গেলাস জল খাওয়াবেন?” 

রাখহরি জল দিয়ে চা কিংবা কফির জন্য স্টোভ ধরাল। 

সোমেশ্ধর বললেন, “াদিপুরের নাম শুনেছেন নিশ্চয়ই£ আমি সেখানকাব 
ছোটখাটো একটি লজের মালিক। কিছুদিন আগে আমার লজে একটি খুন হয়। ঘটনাটা 
এইরকম, এক নবদম্পতি কয়েকদিনের জনা আমার লজের একটি ঘর ভাড়া নিয়েছিলেন 
হঠাৎ একদিন দুটি ছেলে এসে পাশের ঘরটি ভাড়া নিল। প্রথম দিনটা কাটল ভালয়-ভালয়। 
দ্বিতীয় দিন সন্ধেবেলা দম্পতি এসে অভিযোগ করলেন, ছেলে দুটির আচার-আচরণ নাকি 
ভাল নয়, এবং ওঁদের খুব উত্তপ্ত করছে। এই না শুনেই আমি ছেলে দুটিকে আমার লে 
ছেড়ে অন্য লজে চলে যেতে বলব বলে যেই না ওপরে (গলাম, আমনি দেখি ঘরের 
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দবজায় তালা দেওয়া। আমি অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলাম ওদের জন্য। কিন্তু না, ওরা আর 
ফিরল না। সম্ভবত ভয় পেয়েই পালিয়েছে। পরদিন পুলিশ ডেকে দরজা খুলেই অবাক। 
দেখি সেই ছেলে দুটির একজন মৃত অবস্থায় ঘরের মেঝেয় পড়ে আছে, অপরজন উধাও ।” 

“সে কী! ওদের নাম ?িকানা আপনার খাতায় লেখা ছিল না?” 

“ছিল। পুলিশকে যখন সেই ঠিকানা দেব বলে নীচে এলাম তখন দেখলাম খাতাটাই 
[েই। এই ঘটনায় ওখানে বেশ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হল। নবদম্পতিও সেই ফাকে কখন যেন সুট 
করে কেটে পড়লেন।” 

“পুলিশ বাধা দিল না?” 

“না। আসলে ওঁরা ভয় পেয়েই পালিয়েছেন।” 

“এমনও তো হতে পারে, ওঁদেরই যোগসাজসে খুনটা হওয়ার পর ওঁরা আপনার 
কাছে অভিযোগ করতে গিয়েছিলেন ?” 

“তা হলে ওর বন্ধুটা পালাবে কেন?” 

“সাজানো নাটকও তো হতে পারে? তা যাক, আপনার লজে স্টাফ,ক'জন?” 

“স্টাফ বলতে কিছু নেই। আমি ছাড়া চরণিয়া নামে আমাব এক বিশ্বাসী কর্মচারি 
আছে। বহুদিনের পুরনো লোক ।” 

“আপনার স্ত্রী, ছেলেমেয়ে £” 

“আমি ব্যাচেলার লোক। কেউ নেই আমার ।” 

“আপনার পা গেছে কতদিন £” 

“বেশ কয়েক বছর হল। একটা মোটর দুর্ঘটনায় পা-টাকে খুইয়েছি।” 

রাখহরি তখন কফি নিয়ে এসেছে আমাদের জন্য । বলল, “আগে এটা খেয়ে নিন, 
তারপর কথা বলবেন ।”? 

আমরা তিনজনেই কফির পেয়ালায় চুমুক দিলাম। 

আমি বললাম, “আমার খবর আপনি কার কাছ থেকে পেলেন £” 

“মেজর কে. কে. ঘোষকে আপনার মনে আছে?” 

“ওর মুখেই আপনার কথা শুনেছি এবং উনিই আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন। 
যদি সম্ভব হয়, তা হলে বন্ধুর মতো আপনি একটু আমার পাশে এসে দীড়ান। আমাকে 
সাহায্য করুন।” 

“বলুন তো আপনার প্রবলেমটা কী?” 

“আমার এক পুরনো শক্র এখন আমাকে উৎখাত করবার জন্যে উঠে-পড়ে লেগেছে। 
মোটা টাকা অফার করছে লজটি তাকে বেচে দেওয়ার জন্য। কিন্তু কোনও কিছুর বিনিময়েই 
ওই কাজ আমি করব না। শুধু তাই নয়, ইদানীং প্রায়ই দেখছি একটা উড়ো চিঠিতে কেউ বা 
কারা যেন আমার প্রাণনাশের হুমকি দিচ্ছে। কী জ্বালা বলুন তো? আপনি কি পারবেন ওই 
শয়তানগুলোকে শায়েস্তা করতে?” ৃ 

“পারবই এমন কথা বলতে পারি না, তবে চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কী?” 

“শুনে সুখী হলাম। এখন আমার এই অসময়ে আসার কারণটা বলি শুনুন। আমি 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি, কেউ জানে না। চরণিয়াকে বলে এসেছি ভুবনেশ্বর 
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যাচ্ছি বলে। আমি ভেবেছিলাম ধৌলিতে রাত সাড়ে নস্টায় নেমে আপনার সঙ্গে দেখা 
করব, তারপর ভোরের ট্রেনে আবার ফিরে যাব বালাশোরে। তা রাত বারোটা হয়ে গেল 
বলে স্টেশনে পায়চারি করছি এমন সময় লেট লতিফ ইস্পাত এক্সপ্রেস এসে ঢুকল। 
তারপরই এক চাঞ্চল্যকর ব্যাপার। ইস্পাত এক্সপ্রেসেব ভেতর থেকে একটি দাবিদারহীন 
ট্রাঙ্ক নামাতেই দেখা গেল ভেতরে এক তরুণীর মৃতদেহ। দেখেই শিউরে উঠলাম। পরিচিত 
মুখ। সেই তরুণী, যিনি আমার লজে খুনের ঘটনার দিন ছিলেন। সঙ্গে সেদিন স্বামী ছিল। 
আজ উনি একা। সেই দৃশ্য দেখেই আমি একটা ট্যাকসি নিয়ে আপনার কাছে ছুটে এসেছি।” 

সোমেশ্বরের বিবরণ শুনে আমার কপাল ঘেমে উঠল। রীতিমত রহস্যময় ব্যাপার! 
বললাম, “চলুন, এখুনি যেতে হবে।” 

“এখন কোথায় যাবেন? ট্রেন তো সেই ভোরবেলায়।1” 

“ভোরের আর দেরি কত এখনই তো দুটো বাজে। এখনও গেলে হয়তো তরুণীর 
লাশটাকে দেখতে পাব।” 

“চলুন তবে।” 

রাখহরির হাতে ঘরের দায়িত্ব দিয়ে সোমেশ্বরকে নিয়ে সোজা চলে এলাম হাওড! 
স্টেশনে । ওখানে আমার এক পরিচিত পুলিশ অফিসারের সাহায্য নিয়ে বেশ ভাল করে 
দেখলাম তরুণীকে । বললাম, “এ তো রীতা পারিয়াল।” 

সোমেশ্বর বললেন, “আপনি চেনেন মেয়েটিকে?” 

“আলাপ না থাকলেও বিলক্ষণ চিনি। চমতকার অভিনয় করে মেয়েটি । কখনও 
শখের থিয়েটারে, কখনও সিনেমায় পার্্চরিত্রে। অনেকেই চেনে।” 

আমি তখনই লোক্যাল থানায় আমার বন্ধু অফিসারকে ফোন করে জানালাম 
ব্যাপারটা। উনি সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এলেন। তারপর ডেড বডি দেখে বললেন, “হ্যা, এ তো 
সেই মেয়েটিই। আমাদের পুলিশ ক্লাবেও অভিনয় করেছিল একবার । ওর বাড়িও আনি 
চিনি। চলুন তো যাই!” 

পুলিশের জিপেই আমরা শালকিয়ার একটি বাড়িতে এসে দরজায় ধাক্কা দিলাম। যিনি 
এসে দরজা খুললেন তাকে দেখেই তো আমাদের চক্ষুস্থির। দেখলাম, স্বয়ং রীতা পারিলাল 
আতঙ্কিত মুখে আমাদের দিকে তাকিয়ে আছেন। বললেন, “ব্যাপার কী ভাই? আপনারা ?” 

বললাম, “কিছু মনে করবেন না, এমন একজন তরুণীর মৃতদেহ আজ আমরা 
দেখেছি, যার সঙ্গে আপনার চেহারার হুবহু মিল আছে। তাই ছুটে এলাম খোঁজখবর নেব 
বলে। ঈশ্বরের ইচ্ছায় আপনি ভাল থাকুন, এই কামনা করি।” 

“আপনারা যে আমাকে বোনের মতো স্েহ করেন সেজন্য ধন্যবাদ ।” 

আমরা যখন তার ঘুম ভাঙানোর জন্য ক্ষমা চেয়ে লজ্জিত হয়ে ফিরে আসছি তখন 
হঠাৎ কি মনে হতেই আবার ফিরে গিয়ে বললাম, “আচ্ছা, আপনার কোনও আযালবাম 
আছে? যা থেকে আপনার দু-একটা ছবি আমরা পেতে পারি £” 
ছবির জন্য পাতা ওল্টাতে লাগলাম। বেশির ভাগই অভিনয়ের ছবি। হঠাৎ একটি ছবি দেখে 


টেচিয়ে উঠলেন, সোমেশ্বর, “ওই, ওই তো সেই ভদ্রলোক! এর ছবি এখানে কী করে 
এল?” 


বীতা বললেন, “আপনি কার কথা বলছেন? 

“আপনি কি এঁকে চেনেন?” 

"কেন চিনব না? উনি অশোক রায় । আমাদের ইউনিটের একজন ছিলেন। বিরাট 
বিজনেসম্যান! এখন অবশ্য লাইন ছোড়ে দিয়েছেন।” 

সোমেম্বর বললেন, “যিনি খুন হয়েছেন তিনি এরই স্ত্রী। আচ্ছা একটু মানে কবে 
দেখুন তো, আপনার মতো দেখতে আপনার আর কোনও আত্মীয়া আছেন কিনা?” 

“আমার কেউ নেই। মা ছিলেন, বছর দুই আগে গত হয়েছেন।” 

আমার মনে হল উনি কি যেন চেপে যাচ্ছেন। তাই বললাম, “ঠিক আছে। আজ 
আর আপনাকে বেশি বিরক্ত করব না। আপাতত আলবামটা আমরা নিয়ে যাচ্চ্ছি। 
বষেকদিনের মধোই অবশা ফেরত পেয়ে যাবেন। আজ আমরা আসি। সহযোগীতার জন্য 
ধন্যবাদ ।?? 

আমি বাইরে এসে পুলিশ অফিসাব বন্ধটিকে বলাম রীতার দিকে একটু নজর দিন, 
খাতে কোনওরকমেই এখান থেকে ও পালিয়ে না যায়। তারপব আমাকে সাহায্যের জন্য 
ওকে কী কী করতে হবে তা একট আড়ালে গিষে জানিয়ে দিলাম। (সামেশর টিকিট কেটে 
আনালেন। আমরা দু'জন মুখোমুখি দুটি জানলাব ধার দেখে বসলাম ধৌলি এক্সপ্রেসে। 
পাচাটা পঞ্চাশ মিনিটে ট্রেন ছাড়ল। 

ঘৌলি এক্সপ্রেস বালাশোরে পৌছল সকাল সাড়ে নশ্টায়। পরিকল্পনা অনুযায়ী 
সামেম্বর তার এক বন্ধুর বাড়িতে ঈলে গেলেন। যাওয়ার আগে ফোন নন্ববটা দিতে 
ভুললেন না অবশ্য। আমিও একটা অটো নিয়ে চলে এলাম টাদিপুর। সেখানে সোমেশ্বব 
সামন্তর লজ খুঁজে বার করতে আমার একটও অসুবিধে হুল না। চরণিয়া লজের দায়িত্রেই 
ছিল। আমি গিয়ে তাকে বললাম, “তোমাদের এই লজের মালিক আমার ছেলেবেলার বন্ধু। 
তাই এখানে এসেছি তার সঙ্গে গল্প করে কয়েকদিনের ছুটি কাটাতে । কোথায় তিনি £” 

চবণিয়া বলল, “বাবু তো এখানে নেই। ভুবনেশ্বর গেছেন। একটু বেলায় ফিরবেন। 
কিন্ত আমি তো আপনাকে চিনি না। তাই ডিপোজিটের টাকা আপনাকে অগ্রিম দিতে হবে। 
এর পর বাবু এসে যা ব্যবস্থা করবার করবেন ।”” 

আমি ওর হাতে একশো টাকার একটা নোট দিলাম। ওধু তাই নয়, সারাদিন ধরে 
নানাভাবে আলাপ জমাতে লাগলাম ওর সঙ্গে । কিছুদিন আগে যে খুনের ঘটনা ঘটেছিল, 
সে ব্যাপারেও জিজ্ঞাসাবাদ করলাম। ওকে আমি এমনভাবে হাত করে নিলাম যে, আমার 
উদ্দেশ্যটা বুঝতেই পারল না ও 1 সারাটা দিন গেল। সন্ধের সময় বললাম, “কই হে, 
তোমার বাবু তো এলেন না?” 

চরণিয়ার মুখ শুকিয়ে গেল। বলল, “কী জানি, এমন তো কখনও হয় না। ওর 
পিছনে কী যে ষড়যন্ত্র হচ্ছে...” 

এমন সময় হঠাৎ ওকে অবাক করে সোমেশ্বরকে লেখা সেই প্রাণনাশের হুমকি 
দেওয়া একটা চিঠি বার করে বললাম, “কী ব্যাপার বলো! তো, আমার ঘরের ভেতর থেকে 
এই চিঠিটা পেলাম। এসব কী?” 

চরণিয়া কেমন যেন সন্দেহের চোখে তাকাল আমার দিকে । বলল, “ঘরের ভেতব 
(থেকে পেলেন?” 
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“হ্যা, এইমাত্র ঃ 

“ওটা আমাকে দিন।” 

চিঠিটা আমি দিয়েই দিলাম ওর হাতে। তারপব পঞ্চাশ টাকার একটা নোট ওকে দিয়ে 
বললাম, শোনো, আমাদের দু' জনের খাবারের ব্যবস্থা কারো । আর একটু চায়ের ব্যবস্থা 
করো দিকিনি, গল্প করতে করতে খাই দু'জনে ।” 

চরণিয়া চলে গেল। তারপর যখন রাতের খানাব আর চা নিয়ে ওপরের থরে এল 
আমি তখন খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে আলবামটা দেখছি। চরাণিযা সেদিকে তাকিয়ে বলল, “এসব ছবি 
চাঁপনার কাছে কী করে এল বাবু?” 

““কন, তুমি কি চেনো এদের? দ্যাখো (তো, এর (ভতরে কাউকে তুমি চিনতে পারা 
কিনা?” 

আমি দেখলাম কেমন যেন ভয়ে ভয়ে একটা নাটামণ্চের ক্্িনের পাশে দীঁড়িয়ে থাকা 
একটি ছেলের ছবির দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছে ও | সেদিকে তাকিয়ে দু'চোখের পতা 
পড়ছে না। 

বললম্‌, “চেনো নাকি ওকে?” 

চরণিয়ার মুখ সাদা হয়ে গেল! বলল, "চিনি, গোবাবাবু। আপনি যে ঘরে 'সআছেন 
সেই ঘরেই ও খুন হায়েছিল।” 

এবাব আমি ওকে রীতার ছবিটা দেখালাম, “এঁকে চিনতে পাবো?” 

পারি।” 

“এই ভদ্রলোককে?” 

“এঁদের দু'জনকেই চিনি। কিন্তু এসব ছবি আপনার কা কী করে এল? তাছাড়া ওই 
হুবিটাও তো এ-ঘরে পড়ে থাকবার নয়। সত্যি কবে বলন তো, আপনি কে?” 

চরণিয়া কোনওরকমে চা খেয়ে ওর খাবার নিযে চলে যাওয়ার পর আমি অনেকক্ষণ 
জানলার ধারে দীড়য়ে সমুদ্র দেখলাম। তারপর এক সময় গেয়ে দেয়ে ডিম লাইটট। জেলে 
রেখে চুপিসাড়ে বাইরে এসে বাড়িটার দিকে চেয়ে সেই ঝাউবনের ছায়া-অন্ধকারে চুপচাপ 
বসে রইলাম। মাথার ওপর তারার আকাশ । শুধু সমুদ্রের ভয়ঙ্কর গর্জন ছাড়া আর কিছুই 
শোনা যাচ্ছে না এখানে। প্রায় ঘণ্টাদুয়েক বসে থাকার পর একসময় দেখলাম একজন দীর্ঘ 
উন্নত বলিষ্ঠ চেহারার লোক সেই লজের দিকে দ্রুত এগিয়ে চলেছে। আমি বেডালের মতো! 
সন্তর্পণে পিছু নিলাম তার! লোকটি কোনও দিকে না তাকিয়ে নির্ভয়ে এগিয়ে চরণিয়ার 
দরজায় টোকা দিল। চরণিয়া দরজা খুলে বেরিয়ে আসতেই বলল, “ওই লোকটা কে রে! 
অনবরত ওকে নিয়ে ঘুরছিস, কী ব্যাপার?” 

“উনি তো বলছেন, উনি নাকি বাবুর বন্ধু। তবে খুবই সন্দেহজনক। ওর কাছে একটা 
আলবাম রয়েছে দেখলাম। তাতে খুকুদিদিমণির ছবি। সেই যে ছেলে দুটিকে খুন করা হল, 
তাদেরও একজনের ছবি। আমার কিন্তু খুব ভয় করছে। আমি আর এসবের ভেতরে নেই। 
তা ছাড়া সেদিন যে চিঠিটা আপনি বাবুকে দিয়েছিলেন সেই চিঠিটাও দেখছি ওঁর হাতে। 
উনি বললেন, আজই নাকি ওই ঘর থেকে পেয়েছেন। কিন্তু আজ তো বাবু নেই। আপনিও 
কোনও চিঠি দেননি। তা হলে?” 
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লোকটি একটু গম্ভীর হয়ে বলল, “মনে হচ্ছে এ নিশ্চয়ই পুলিশের লোক। খুব 
সাবধান। বেফাঁস কথা একদম বলবি না।” 

“না। কিন্তু বাবু এখনও ফিরলেন না কেন?” 

“কী করে জানব? তবে লোকটার দিকে নজর রাখিস। ভোরবেলা নিশ্চয়ই পি বিচে 
বেড়াতে যাবে, তুই সঙ্গে থাকবি। পারলে রাত্রি তিনটে নাগাদ ডেকে তুলবি ওকে। তারপর 
যা করবার আমিই করব।” 

“আপনি কি শেষকালে পুলিশ মার্ডার করবেন?” 

“প্রয়োজনে করতে হবে বইকী? আমার কথামতো না চললে তোরও পরিণাম ওই 
হবে।” 

লোকটা চলে গেল। আমিও ওকে যেতে দিলাম। তারপর আবার ঝাউবনে এসে 
একটা দেশলাই জ্বালতেই দু'জন সাদা পোশাকের পুলিশ এগিয়ে এল আমার দিকে। 
বললাম, “রাত্রিশেষে একটু সজাগ থেকো তোমরা। একটা কিছু ঘটতে পারে । কতজন আছ 
তোমরা ?”' 

“আপাতত দশজন আছি।” 

“এতেই হবে?” 

আমি চরণিয়ার ঘরের দিকে এগোলাম। তারপর টক-টক করে দরজায় টোকা দিতেই 
বেরিয়ে এল চরণিয়া, “আবার কী!” বলে আমাকে দেখেই যেন ভূত দেখার মতো চমকে 
উঠল, “এ কী, আপনি?” 

“হ্যা, ঘুম আসছে না। তাই চলে এলাম তোমার কাছে। চলো না একটু সমুদ্রের ধার 
থেকে ঘুরে আসি?” 

“এখন আমি যেতে পারব না বাবু, ঘুম পাচ্ছে।” 

“তা হলে আমার ঘরেই এসো, গল্প করি।” 

“না, ঘুম পাচ্ছে।'' 

“আসতে বলছি এসো ।” 

চরনিয়া ভয় পেয়ে বলল, “আপনি কে বাবু?” 

“তোমার বাবুর বন্ধু ।” 

“আপনি এখানে কেন এসেছেন?” 

“এই লজটা কিনতে । কিনতে ঠিক নয়, এখন আমি এটা কিনেই ফেলেছি। তোমার 
বাবু ভুবনেশ্বরে গেছেন এটি আমাকে বিক্রি করবেন বলে। এতক্ষণে হয়তো রেজেস্ট্িও হয়ে 
গেছে।' 

“তার মানে আপনি এখন এই লজের মালিক? কত টাকায় কিনলেন ?” 

“আড়াই লাখে কিনেছি।” 

“কিন্তু বাবু তো চার লাখ টাকাতেও এই লজ শ্যাম বিশোয়ালকে দিতে চাননি।” 

“সেটা ওঁর ব্যাপার ।” 

“যদি কিনে থাকেন তা হলে আপনি ভুল করেছেন বাবু। শ্যাম আপনাকে কিছুতেই 
এখান থাকতে দেবে না। হয়তো আপনিও খুন হবেন।” 

“সে কী! আমার অপরাধ?” 
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“ওর মুখের গ্রাস আপনি কেড়ে নিয়েছেন।” 

আমি ভয় পাওয়ার ভান করে বললাম, “দোহাই চরণিয়া, সব কথা তুমি আমাকে 
খুলে বলো। তোমার বাবু আমাকে কিছুই না জানিয়ে বেচে দিয়েছেন। দরকার নেই আমার 
লজ কিনে । তোমার শ্যাম বিশোয়াল যদি আমাকে চার লাখ টাকা দেয় তো এই লজ আমি 
ওকেই দিয়ে দেব। তবুও তো দেড় লাখ টাকা প্রফিট হবে আমার।” 

চরণিয়া বলল, “সেটা যদি আপনি করেন তা হলে বুদ্ধিমানের কাজ করবেন।” 

“এসো তা হলে আমার ঘরে। তোমার মুখে সব শুনি। একটু আলোচনাও করি। তবে 
তুমি যখন এতই উপকার করলে আমার, তখন বিশ-পঁচিশ হাজার টাকা দালালি হিসেবে 
তোমাকেও দেব আমি। কিন্তু আগাগোড়া কী সব ব্যাপার আমাকে খুলে বলো দিকিনি?” 

চরণিয়া টাকার লোভে ভাল-মন্দ বিচার না করেই উঠে এল আমার ঘরে। তারপব 
বলল, “পঁচিশ হাজার টাকা যদি আপনি আমাকে দেন. তা হলে আমি আর এ-দেশেই থাকব 
না। সম্বলপুরে আমার পৈতৃক ভিটেয় চলে যাব। তবে একটা কথা, আপনি যেন ভোরবেলা 
ভুলেও বেরোবেন না ঘর থেকে, শ্যাম বিশোয়াল আপনাকে মারবার জন্য ওত পেতে বসে 
আছে। ওর ধারণা আপনি পুলিশের লোক। আমিও কিন্তু তাই ভেবেছিলাম ।” 

“বলো কী! তা বারণ যখন করছ তখন বেরোব না। এখন খুলে বলো তো সব শুনি, 
কীভাবে কী হল?” 

চরণিয়া এলেও আমি বড় আলো জ্বাললাম না। ডিম লাইটই জুলতে লাগল । ও 
বলতে শুরু করলে, আমিও একমনে সব শুনতে লাগলাম। ও বলল, “এই শ্যাম বিশোয়াল 
হল একজন কুখ্যাত ব্যক্তি। যত রকমের খারাপ কাজ সবই ও করে থাকে । এখন ওর 
মাথায় চেপেছে সিনেমার প্রোডিউসার হওয়ার। কয়েকটি ওড়িয়া ছবিতে অংশও নিয়েছে। 
ওর ইচ্ছে সমুদ্ধের ধারে বাবুর এই বাড়িটা কেনে এবং এখানে ওর কাজকর্ম করে। আসলে 
এই বাড়ি এবং এখানকার লোকেশন তো শুটিং স্পট হিসেবে আইডিয়াল । বাবু কিন্তু ওর 
প্রস্তাবে একদম সায় দেন না। শ্যামও টাকার পর টাকা অফার করতে থাকে। বাবুও তাকে 
প্রত্যাখ্যান করতে থাকেন।” 

“কারণটা কী?” 

“প্রথমত, জায়গাটা বাবুরও পছন্দসই । দ্বিতীয়ত, শ্যামের সঙ্গে শক্রতা। বাবুও তো 
একসময় খুব একটা ভালোমানুষ ছিলেন না। জানি আমি সবই। ওয়াগন (ব্রকারদের লিডার 
ছিলেন। শেষমেশ একবার পুলিশের তাড়া খেয়ে পালাতে গিয়ে মালগাড়ির চাকায় একটা 
পাই খোয়াতে হল।”” 

“ওর পা তা হলে মোটর আ্যাক্সিডেন্টে বাদ যায়নি ?” 

“না। সেই দুর্ঘটনার পর বাবু সেই সব পাপের টাকা নিয়ে এখানে লজ করে 
ভালমানুষটি সেজে বসে আছেন ।” 

“কিন্তু এর সঙ্গে ওই দুটি ছেলের খুন হওয়ার কারণটা কী? আমি অবশ্য জানতাম 
একটি ছেলে!” 

“সবাই তাই জানে । কিস্তু আমি জানি সে রাতে খুন হয়েছিল দুটো। গোরাবাবু আর 
কালাবাবু। আসলে ওই যে খুকুদিদিমণির ছবি দেখালেন তখন, ওরা হলেন যমজ বোন। 
ওরা দু'বোনে ছোটবেলায় চমৎকার লব-কুশের অভিনয় করতেন। আমি আগে কটকের 


৩৬১ 


জ্ঞানমঞ্চে দারোয়ানের কাজ করতাম তো, তা সেই জ্ঞানমণ্চ উঠে গেলে এখানে এই বাবুর 
কাছে এসেছি।” : 

“তারপর বলো ।” 

“এইবার মেয়ে দুটি বড় হলে খুকুদিদিমণির কদর হল এখানে সবচেয়ে বেশি। মেয়ে 
হিসেবেও খুকুর্দিদিমণি অতান্ত ঠাণ্ডা প্রকৃতির । তা রীতাদিদির খুব অভিমান হল তাই নিয়ে। 
উনি কলকাতা চলে গেলেন। এ ছ'ড়া অন্য কোন আভ্যন্তরীণ ব্যাপারও ছিল বোধ হয়। তাই 
দু'বোনের মধ্যে মুখ দেখাদেখিও বন্ধ হয়ে গেল। ওদের বাবা মা দু'মেয়েব কাছে দু' প্রান্তে 
থাকতেন। তারাও কেউ বেঁচে নেই আব।” 

“(তোমার বাবু এঁদেব চিনতেন গ” 

“বোধ হয় চিনতেন না। নাহলে খুকুদিদিমণি যখন বিয়ের পর আমাদের লে 
কয়েকদিনের জন্য এলেন তখন কথাবার্তায় বুঝাতে পারতাম। কিন্তু আমি চিনেছিলাম। বাবুর 
সঙ্গে অবশ্য ওঁর বিষয়ে কোনও আলোচনা হয়নি আমার । সে যাইহোক, খুকুরিদিমণি ইদানীং 
বেশ কিছুকাল অভিনয় জগৎ থেকে বিদায় নিয়েছিলেন। টাদিপবেখ মাটিতে পা দিতেই 
শ্যামের চোখে পড়ে যান উনি। শ্যাম বার বার ওঁকে অনুরোধ করে তার নতুন ছবিতে কাজ 
কববাব। খুকুদিদিমণি বা ওঁর স্বামী কেউই রাজি হন না। শ্যাম তখন গোরা ও কালাকে 
ওঁদের পিছনে লাগিয়ে দেয়। ওবা এসে এই লজেই ওঠে। এবং অনেক করে বোঝাতে থাকে 
দু'জনকে ।? 

“গোরা কালা কে?” 

“ওরাও ওই জ্ঞানমপ্ে কাজ করত। স্ক্রিন টানত ওরা । দিদিমণিও ওখানে অভিনয 
করতেন। রামায়ণে সীতা, কৃষ্ণলীলায় রাধা হতেন। তা ওদের গায়ের বং ফর্সা আর কালো 
ছিলো বলে ওইরকম নাম। ওরা দু'জনেই অনেক বুঝিয়েও যখন হার মেনে গেল, শ্যাম 
তখন খুকুদিদিমণিকে খুন করবার মতলব দিল ওদের। এই নিয়েই মতাত্তর। ওরা বলল, 
যকে আমরা চিরকাল দিদির মতো শ্রদ্ধা কবেছি তার গায়ে হাত দেব? দরকার হলে 
তোমাকেই খতম করে দেব আমরা। তারই পরিণাম হল এই। গোরাকে মুখে চট চাপা দিষে 
শ্বাসরুদ্ধ করে মাবল শ্যাম। আর কালাকে ছুরি মারল ওর দলের লোকেরা। কালার লাশ 
ঝাউবনের বালিতে পৌতা আছে। শ্যামের নজর এড়িয়ে এই কথাটা খুকুদিদিমণিকে বলেই 
ওদের পালিয়ে যেতে সাহায্য করেছিলাম আমি।” 

“খুব ভাল কাজ করেছ। কিন্তু তোমার শ্যাম বিশোয়াল যেভাবে খুনের পর খুন করে, 

“আসলে বাবুকে খুন করলে সবাই তো আগে ওকেই ধরবে। তা ছাড়া সে-কাজ 
করলে এই বাড়িটা কিনবে কার কাছ থেকে?” 

“শ্যামের ব্যাপারে বাবুকে কখনও কিছু বলেছ তুমি?” 

“না। বাবু মাথা গরম করে কখনও যদি বলে দেন শ্যা্কে, তাহলে আমি খুন হয়ে 
যেতাম। তবে এটা ঠিক, এ বাড়ি একান্ত না পেলে বাবুকে খুন ও করতই। তাই তো বাবু 
ফিরছেন না দেখে ভয় হচ্ছিল আমার ।” 

“এবার তোমাকে একটা কথা বলি, তুমি কি জানো তোমার ওই খুকুদিদিমণিকেও খুন 
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শিউরে উঠল চব্রণিয়া, "সত্যি বলছেন? এ তাহলে ওই শয়তানেরই কাজ । শ্যাম 
বিশোয়াল ছাড়া একাজ আর কেউ করেননি ।” 

আমি এবার একটু কঠিন গলায় বললাম, “এতক্ষণ তুমি আমাকে যা-যা বললে তা 
আদালতে দীড়িয়ে বলতে পারবে? 

“পাবব। কেননা আমি বুঝতে পেবেছি আমি নিজের ভালেই নিজে জডিযে গেছি। 
আপনি নিশ্চয়ই পুলিশের লোক, আর আমাকে ধোঁকা দিতে পাবেন না, তবে জেনে লাখুন, 
আদালতের চৌকাঠ পর্যন্ত ওবা আমাকে পৌছতে দেবে না।” ব উঠে দাড়ানোৰ সঙ্গে- 
সঙ্গেই একটা গুলি এমে লাগল ওর বুকে। 

মুহুর্তের অন্যমনক্ষতায় জানলাটা খুলে বেখে কী ভূলই না করেছিলাম, এর পব 
সিঁড়িতে দুড়দাড় শন্দ। আমি বড় আলোটা জেলে দবজা খুলে বাইরে এসেই দেখি আততাযী 
ধরা পড়েছে সাদা পোশাকের পুলিশের হাতি। 

চরণিয়ার মরদেহ পুলিশেব লোকেরা সরিয়ে নিযে গেল। শুধু শ্যাম নয়, পালাতে 
গিয়ে ধরা পড়ল ওর দলেব আরও দু'ভন। সে রাতটা যে কীভাবে কাটল তা বলে বোঝানো 
যাবে না। 

পরদিন সকালে ফোন করলাম সোমেশ্খরক্ে। উনি এলেন। আমার বক্তব্য লিখে 
ফেললাম পুলিশকে দেওয়ার জন্য। শ্যাম বিশোযালও চাপের মুখে সব কথাই স্বীকার করল । 
এমন কি প্রতিশোধ নেবার জন্য এই তরুণী-হত্যাব কণা অস্বীকার করল না। খবর 
পাঠালাম রীতা পারিলালের কাছে। আব তীব্র ভত্সনা কবলাম সোমেশ্খবকে। বললাম, 
“নেহাত মেজর ঘোষেব নাম কবেছিলেন তাই, নাহলে মিথ্যে পরিচঘ দেওয়া বার করে 
দিতাম আপনার । আপনার মতো একজন ওযাগন ব্রেকাবের খুন হওযাটাই দরকার ছিল। 
আপনার সংস্পর্শে না থাকলে চরণিয়াটাও মরত না।” 

সোমেম্বব মাথা হেট করলেন। আমি কোনও কথা না বলে নীচে নেমে এলাম। 
আমার কাজ শেষ। এবার পুলিশের কাজ পুলিশ করুক। 


জৌড়াখুনের তদস্ত 


দ্বিতীয় হুগলি সেতু হওয়ার পবে মৌড়িগ্রামেব গুরুত্ব বেড়ে গেলেও আমাব চার কাঠার 
নিরালাবাসের শাস্তি কিন্তু বিঘ্িত হয়নি। ছোট্ট এই দোতলা বাড়িটায় রাখহরিকে নিয়ে আমি 
বেশ শাস্তিতেই আছি। আমার এখানে আশ্রয় পেয়ে অনাথ ছেলেটার যেমন একটা হিন্লে 
হয়েছে, আমিও তেমনই ওর মতো একজনকে পেয়ে বর্তে গেছি। 

সত্যি, কত কাজই না করে ছেলেটা! ভোরে উঠে আমাকে কফি খাওয়ায় । তারপর 
ঘরদোর পরিষ্কার করে। চা-জলখাবার দেয়। দু'জনের জন্য দুটো ডিমসেদ্ধ আর মাখন-টোস্ট 
চটপট ঝরে ফেলে ও। বেলা দশটার মধ্যে রান্নাও শেষ। ছুটিরদিন অনেক কিছুই করে। খুব 
বিশ্বাসী ছেলে। লেখাপড়াতেও অমনোযাগী নয়। গল্পের বই তো পেলে ছাড়ে না। সবচেয়ে 
বেশি নজর দেয় আমরা শরীরের দিকে । এক-এক সময় মনে হয়, ছেলেটি কি গতজন্মে 
আমার কেউ ছিল? 
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রোজকার মতো আজও সকালে উঠে বাগানে পায়চারি করছি। নানারকম ফুলগাছে 
আমার সাজানো বাগান। বাগানের এককোণে একটা শ্বেতরঙ্গনের গাছ ফুলে ফুলে ভরে 
আছে। আমি যখন সেই গাছটার কাছাকাছি এসেছি, তেমন সময় পেছন থকে রাখহরি 
ডাকল, “দাদাবাবু! 

“কী ব্যাপার রাখহরি ?” 

“এক দিদিমণি আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ।” 

“বসতে বলো।” 

“একটু তাড়াতাড়ি আসুন। মনে হচ্ছে খবই জরুরি ।” 

আমি আর একট্রও দেরি না করে ওর সঙ্গে ঘরে এলাম। ঘরে গিয়ে যাকে দেখলাম, 
তাকে দেখেই চমকে উঠলাম, “এ কী, সুজাতা !” 

উজ্জ্বল শ্যামবর্ণা কিশোরী সুজাতা একটা মিনি স্কার্ট পরে সোফায় হেলান দিয়ে বসে 
ছিল। আমার সাড়া পেয়েই অশ্রসজল চোখে ধরা-ধরা গলায় বলল, “অশ্বরদা !” 

“কী হয়েছে তোমার? কাদছ কেন তুমি ?” 

“বাবা-_” 

আর থাকতে পারল না সুজাতা । আকুল কান্নায় ভেঙে পড়ে বলল, “বাবা নেই।” 

“সে কী, দয়াময়বাবু নেই!” 

“না। আজ সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি বাবা আর চোখ মেলে তাকাচ্ছেন না। কত 
ডাকলাম বাবাকে । বাবুয়া কত কাদল “বাবা বাবা" করে, কিন্তু বাবা সাড়া দিলেন না।” 

“তারপর?” 
এসে বাবাকে দেখেই বললেন, বাবা নেই। ডেথ সার্টিফিকেটও দিলেন না। বললেন, বাবার 
মৃত্যুটা নাকি স্বাভাবিক নয়। পুলিশ কেসের ব্যাপার এটা ।” 

“তার মানে? 

আমি একটুক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম, “বাড়িতে কে আছে এখন ?” 

“বাবুয়া আছে বাবার মরদেহের কাছে। আর আছে পাড়ার লোকজন ।” 

“চলো, আমিও যাচ্ছি তোমার সঙ্গে।” 

সুজাতা আবার কান্না গুরু করল। কীদুক। কাদলে মনটা হাক্ষা হয়। আমি পোশাক 
পরিবর্তন করে থানায় একটা ফোন করলাম। তারপর সদ্য কেনা স্কুটারটা বের করে ওকে 
বললাম, “বোসো।” 

সুজাতা বলল, “আমি হেঁটেই যেতে পারব।” 

“পারলেও যেয়ো না। আমাকে শক্ত করে ধরে মিটি পৌছে যাব, এটা 
থাকতে হাটবে কেন?” 

সুজাতা বসলে আমি ওকে নিয়ে রি জে 

পুলিশ তখনও আসেনি । বাড়িতে ঢুকেই যে ঘরে দয়াময় থাকতেন, সেই ঘরে আগে 
গেলাম। দয়াময় একজন অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক। অত্যন্ত ভালমান্ষ তিনি। কয়েক বছর হল 
স্ত্রী মারা গেছেন। আমার কাছ আসতেনও মাঝে মাঝে । আমার বাগানের শ্বেতরঙ্গনের 
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গাছটা ওরই দেওয়া । সেই দয়াময় নেই, এ কি ভাবা যায়? আর দু-চার বছব পরে মেয়ে 
একটু বড় হলে তার বিয়ে দেবেন, ছেলেকে ভাল কবে লেখাপড়া শেখাবেন, কত স্বপ্ন ছিল 
তার। এখন ংসারটাই ভেসে গেল। 

আমি ভালভাবে মৃতদেহ পরীক্ষা করতে গিয়ে হঠাৎ পায়ের বুড়ো আঙুলের মাথায় 
সুচ অথবা পিন বেঁধার মতো দাগ দেখতে পেলাম। সেখানটায় এমনভাবে রক্ত জমে আছে 
যে, খুব ভালভাবে লক্ষ্য না কবলে বোঝা যাবে না। যে ডাক্তারবাবু এখানে এসেছিলেন, 
তিনি খুবই অভিজ্ঞ বলতে হবে। নাহলে অন্য কেউ হলে হয়তো হার্ট আযাটাক হয়েছে বলেই 
ডেথ সার্টিফিকেট লিখে দিতেন। 

আমি সুজাতাকে বললাম, “তোমরা কোন ঘরে শোও % 

সুজাতা ওদের ঘর দেখিষে দিল। যে ঘরে মা শুতেন সেই ঘরে সুজাতা ও বাবুয়া 
শোয়। পাশের ঘরে দয়াময় । শোওয়ার সময় দু'ঘরের দরজাই খোলা থাকে। বন্ধ থাকে গুধু 
বাইরেব দরজাটা । আততায়ী তাহলে কোন পথে এসেছিল? 

আমি সুজাতাকে বললাম, “দু" ঘরের দরজা খোলা থাকলেও বাইরের দরজা বন্ধ 
ছিল তো”? 

সুজাতা বলল, “হ্যা। আমি নিজে হাতে বন্ধ করেছিলাম ।” 

“তা হলে? 

আমি এবার ঘরের মেঝেয় আততায়ীর পায়ের ছাপ লক্ষ করতে লাগান, কিন্তু না, 
সেসবের কোনও বালাই নেই। তবে অদ্তুতরকমেব একটা চ্যাপটা দাগ ঘরময় চলে 
বেড়িযেছে। সেটা জানলার কাছে, ঘরের মেঝেয়, সর্বত্র বিচরণ করেছে। এমন কী সুজাতাব 
ঘরেও ঢুকেছিল সেটা। সেটা না জুতোর দাগ, না পায়ের। 

একটু পরেই নতুন ইনস্পেক্টুর পুলিশ নিয়ে ভেতরে ঢুকে সব কিছু লিখে-টিখে 
মৃতদেহ মর্গে পাঠালেন। আমি পুলিশকে তাদের কাজ করতে দিয়ে ডাক্তারবাবুর কাছে 
গেলাম। ডাক্তারবাবুর নাম অনাদি সামস্ত। বয়সে তরুণ। উনি তখন কয়েকজন রোগীকে 
যত্ব করে দেখছিলেন। আমি গিয়ে পরিচয় দিয়ে দয়াময়ের নাম করতেই উনি বললেন, “ওই 
ভদ্রলোকের ডেথ সার্টিফিকেট আমার পক্ষে দেওয়া সম্ভব নয়। ভদ্রলোককে বেশ ঠাণ্ডা 
মাথায় এবং পরিকল্পিতভাবে খুন করা হয়েছে।” 

“আমি আপনার কাছে ডেথ সার্টিফিকেট চাইতে আসিনি। এসেছি অন্য ব্যাপারে । 
আপনি ওটাকে খুন বলছেন কেন?” 

“ওর পায়ের কাছটা একটু লক্ষ করবেন, তা হলেই বুঝতে পারবেন আমার অনুমান 
ঠিক কিনা।” 

“তা হলে আপনি বলতে চান... |” 

“কোনও সুচ অথবা আলপিনের মুখে মারাত্মক বিষ প্রয়োগ করে মৃত্যু ঘটানো 
হয়েছে ভদ্রলোকের।” 

স্্েজী!” 

মামি নীরবে সেখান থেকে আবার চলে এলাম সুজাতাদের বাড়িতে । কী চতুর খুনী! 
আমি এ-ঘর, ও-ঘর, সে-ঘরে ঢুকে সেই দাগগুলো লক্ষ করে ঘোবাফেরা করতে লাগলাম। 
মেঝেয় অল্প ধুলো না থাকলে এই দাগ বোঝা যেত না। হঠাৎ দাগ ধরে যেতে যেতে 
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সুজাতার ঘরে এসে ওর বুক-শেলফের কাছে গিয়ে এমনই একটা জিনিস পেয়ে গেলাম, যা 
দেখে বিস্ময়ের অস্ত রইল না। জিনিসটা আমি একটা পলিপ্যাকে মুড়ে যত্ব করে পকেটে 
পুরলাম। তারপর বিদায় নিয়ে সোজা চলে এলাম নিজের বাসায়। কোনও বুদ্ধিতেই এর 
ব্যাখ্যা পেলাম না। এ জিনিস সুজাতার ঘরে কী করে আসে? চোদ্দ বছরের একটা মেয়ে 
এত বড় একটা ঝুঁকি কী করে নিতে পারে? তা ছাড়া একাজ সে করবেই বা কেন? 

একসময় রাখহরি এসে বলল, ““দাদাবাবু, চা!” 

বললাম, “না, থাক। একটু পরেই স্নান করে খেতে যাব। তারপর মর্গে যাব 
একবার।”? 

নির্বাক রাখহরি নতমস্তকে তার নিজের কাজে চলে গেল। আমি পকেট থেকে সেই 
ভয়ঙ্কর জিনিসটা বের করে টেবিলের ওপর রেখে বারে-বারে দেখতে লাগলাম। 


দয়াময়ের সৎকার্য সেরে যখন ঘরে ফিরলাম তখন রাত একটা । ক্রাস্তদেহে বিছানায় 
শুয়ে অনেকক্ষণ ধরে ছটফট করতে লাগলাম। সুজাতার শুভ্র সুন্দর পবিত্র মুখখানি চোখের 
সামনে বার-বার ভেসে উঠতে লাগল। পোস্টমটেম রিপোর্টে যা পাওযা গেছে, তার সঙ্গে 
সুজাতার ঘরে পাওয়া জিনিসটার একটুও পার্থক্য নেই। কিন্তু এ জিনিস সুজাতার ঘরে এল 
কী করে? আমি অনেকক্ষণ ধবে এই ব্যাপারে চিস্তা করতে করতে ঘুমিয়ে পড়লাম 
একসময় । 

ঘুম ভাঙল রাখহরির ডাকে, “দাদাবাবু, দাদাবাবু!”" 

আমি চমকে উঠে বললাম, “কেন রে?” 

“বাগানে একটা লাশ!” 

লাশ! এক অজানা আশঙ্কায় বুকের ভেতরটা কেপে উঠল। আমার এখানে লাশ কী 
করে আসবে? কার লাশ? দয়াময়ের খুনের সঙ্গে কি এই হত্যাকাণ্ডের কোনও যোগসূত্র 
আছে? নাহলে আততায়ী লাশটিকে আমার বাগানেই বা রেখে যাবে কেন? যেহেতু আমি 


এই হত্যাকাণ্ডের একজন তদন্তকারী গোয়েন্দা, তাই আমাকে ভয় দেখানোর জন্যই একাজ 
করেছে নিশ্যয়ই। 


আমি কোনওরকমে চোখে-মুখে একটু জল দিয়েই ছুটে গেলাম বাগানে । এক 
জায়গায় একটা রক্তকরবীর গাছ ছিল। সেই গাছের নীচেই পড়ে ছিল লাশ। সকালের সোনা 
রোদ এসে তার ফ্যাকাসে মুখে লুটিয়ে পড়েছে। এরও কোথাও কোনো ক্ষতচিহ নেই। শুধু 
কপালের ওপর পিন-বেঁধা ছোট্ট একটুকরো কাগজে লেখা আছে-_“এবার তোমার পালা ।” 

আমি চিরকুটটা পকেটে রেখে যুবকের মুখের দিকে একদৃষ্টে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 
ঘরে এসে ফোন করলাম, “হ্যালো, পুলিশ স্টেশন £ অন্বর চ্যাটার্জি স্পিকিং” 

ওদিক থেকে উত্তর আসতেই বললাম, “এবার আমার পালা!” 

'“ডাক্তার সামন্ত, মানে যিনি আমাদের দয়াময়ের ডেথ সাটিফিকেট না দিয়ে মৃতদেহ 
মর্গে পাঠিয়েছিলেন, তিনি এখন আমার বাগানে প্রাণহীন দেহে ঘুমোচ্ছেন। তাকেও একটু 
কষ্ট করে মর্গে নিয়ে যান।” 

“আমরা এক্ষুনি যাচ্ছি।” 


আমি কোনও কথা না বলে রিসিভারটা নামিয়ে রাখলাম। 

একটু পরেই পুলিশ এল । তদন্ত হল। বাগানে ঘাসের গালিচায় আততায়ীর চরণচিহ 
বোঝা গেল না। 
নতুন ইন্সপেক্টুর বললেন, “গেটে তো তালা দেওয়া! লাশ এখানে বয়ে আনল কী 
করে?” 

আমি বললাম, “কম দামি তালা তো! এমনও হতে পারে, নকল চাবি দিয়ে গেট 
খুলে যাওয়ার সময় আবার তালার কল টিপে দিয়ে গেছে!” 

ইনম্পেক্টর বললেন, “হতে যে পারে না তা নয়। তবে মিঃ চ্যাটার্জি, আপনি যতই 
বলুন, দয়াময়ের হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে আমরা কিন্তু মেয়েটাকেই সন্দেহ করছি।", 

“সেটা আপনাদের ব্যাপার। তবে সন্দেহ করবার আগে একবার অন্তত ভেবে দেখা 
উচিত ছিল, কোনও মেয়েই তার বাবাকে ওইভাবে হত্যা করতে পারে না। এবং ও জিনিস 
সংগ্রহ করাও অল্পবয়সী একটি মেয়ের পক্ষে অসম্ভব ।” 

“মোটেই অসম্ভব নয়। মনে করুন না, এর ভেতরে আমার কি আপনার মাথাই যদি 
কাজ করে, তা হলে কি সত্যিই অসম্ভব?” 

ওঁর কথার কী উত্তর দেব, ভেবে না পেয়ে আমি চুপ করে রইলাম। উনি আবার 
বললেন, “বদ্ধ ঘরের মধ্যে দয়াময়কে খুন নিশ্চয়ই ভূতে করেনি?” 

“অদ্ভুত কিছুতে করেছে, নাহলে ঘরের ভেতর ওইসব দাগ আসে কোথেকে? 
দয়াময়ের খুনের ব্যাপারে যদি মেয়ে সন্দেহভাজন হয়, তাহলে এইখানকার খুনের ব্যাপারে 
আমাকেই সন্দেহ করুন!” 

ইনস্পেক্টর বললেন, 'চ্যাটার্জিবাবু, এই ব্যাপারে আপনিও কিন্তু সন্দেহমুক্ত নন। 
আপনার এখানে আসব বলে সবাই যখন তৈরি হয়েছি, ঠিক তখনই এমন একটা ফোন 
এল, যা শুনলে আপনিও চমকে উঠবেন ।” 

“কীরকম শুনি £” 

“আপনি নাকি সুজাতাকে বীচাবার জন্য পুলিশ আসবার আগেই বাড়িতে ঢুকে 
অনেক প্রমাণ লোপ করেছেন। আর সামস্ত ডাক্তারকে শাসিয়েছিলেন, দয়াময়ের ডেথ 
সার্টিফিকেট লিখে না দিলে তাকে খুন করা হবে বলে। যেহেতু সামস্ত ডাক্তার আপনার 
প্রস্তাবে রাজি হননি, তাই আপনিই ওঁকে খুন করে আপনার বাগানে ফেলে বেখেছেন। এবং 
যেহেতু আপনি নিজেই একজন তদন্তকারী গোয়েন্দা, তাই সন্দেহমুক্ত হওয়ার জন্য পুলিশকে 
ফোন করে ডাকিয়ে এনেছেন এখানে ।” 

রাগে লাল হয়ে উঠল আমার মুখ। ঘটনা যা, তাতে এইরকমই মনে হয়। ইসপেক্টরও 
নতুন, তাই আমাকেই সন্দেহ করছেন, বললাম, “ঠিক আছে। আপনি আপনার ফর্মে কাজ 
করে যান, আমিও আমার কাজ করে যাব। এখন চলুন, একটু চা-টা খেয়ে ফিল্ডে নামা 
যাক।” 

সবাই ভেতরে এলে রাখহরিকে চা করতে বলে আমার উকিলবন্ধু রণেন্দুকে একটা 
ফোন করলাম। রণেন্দু ফোন ধরলে বললাম, “ভাই, কোনও দুষ্টচক্র আমাকে ব্ল্যাকমেল 
কবতে চাইছে। এখানকার নতুন ইনস্পেক্টরও আমার সহযোগী নন। এই বাপারে আমি 
তোমার একটু সাহাযা চাই। হয়তো ওরা পরিকল্পনা কবে আমাকে আযাবেস্ট করিয়ে তদস্তেব 
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মোড় ঘুরিয়ে দেবে। সাক্ষাতে সব বলব। পারলে তুমি আজই একবার দেখা করো আমার 
সঙ্গে।?? 

ইনস্পেক্টুর বললেন, “আরে দূর মশাই, আপনি কি সত্যি ভাবলেন? আমি রসিকতা 
করছিলাম আপনার সঙ্গে!” 

আমি বললাম, “সত্যি-মিথ্যে জানি না। আমি আমার দিকটা নিরাপদ করে রাখলাম। 
আপনি এখানে নতুন এসেছেন, আমাকে চেনেন না, তাই উড়ো-ফোনে বিভ্রান্ত হয়েছেন। 
এতেই আপনার বোঝা উচিত, এর পেছনে একটা চক্র আছে।” 

ইনস্পেক্টুর বললেন, “চক্র তো একটা আছেই। তবে কিনা এই প্রাণঘাতী বিষের শিশি 
আর সূচটটা যে আপনার টেবিলে কী করে এল, তা কিন্তু ভেবে পাচ্ছি না!” 

আমি যে কী উত্তর দেব ভেবে পেলাম না। 

ইনম্পেক্টর একটু বিদ্রুপ করে বললেন, “দেখুন, এটাও হয়তো খুনীরা আপনাকে 
জালে জড়াবার জন্য কোনও ফাকে রেখে গেছে!” 

আমি বললাম, “না, ওটা খুনীরা রেখে যায়নি। আমিই ওটাকে গতকাল নিয়ে এসেছি 
দয়াময়ের বাড়ি থেকে৷ সুজাতার বুক-শেলফের মধ্যে এটা ছিল। সম্ভবত সুজাতাকে 
জড়াবার জন্য খুনীর এটা চতুর পরিকল্পনা ।” 

“সেটা আপনি পুলিশকে জানাননি কেন?” 

“আমার কাজের সুবিধের জন্য।” 

ইন্সপেক্টর বললেন, “কাজটা ভাল করেননি চ্যাটার্জিবাবু, এটা আমরা নিয়ে যাচ্ছি।” 

চা-পর্ব শেষ করে ইনস্পেক্টর তার লোকজন নিয়ে চলে গেলেন। আমি রাগে 
উত্তেজনায় কাপতে লাগলাম। একটু পরেই রণেন্দু এলে তাকে সব কথা খুলে বললাম। সব 
শুনে রণেন্দু বলল, "মনে রাখিস তুই সরকারি গোয়েন্দা নয়, একজন প্রাইভেট গোয়েন্দা। 
তোকে এরা নানাভাবে ফাসাতে পারে । যাই হোক, আমি ওপরমহলে যোগাযোগ করছি 
তোর ব্যাপারে । তুই শুধু জেনে রাখ, ওই ইনস্পেক্টুর তোর কিছু করতে পারবে না।” 

রণেন্দু চলে গেলে আমি সামান্য একটু জলযোগ সেরে সোজা চলে গেলাম ডাক্তার 
সামস্তর ওখানে। সেখানে তখন লোকজনের ভিড়, কান্নাকাটি । ওঁর ডিসপেনসারিতে যে 
লোকটি থাকে, তাকে আড়ালে ডেকে এনে একটু জিজ্ঞাসাবাদ করতেই সে বলল, “হ্যা, 
সামস্তদাকে ডেথ সার্টিফিকেট লিখে না দিলে খুন করা হবে, এমন একটা হুমকি ফোন 
মারফত দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু উনি রাজি হননি তাতে । আর তারই পরিণাম এই।” 

“কাল কখন থেকে উনি বাড়ি ছিলেন না?” 

“রাত নশ্টার পর একটি ছেলে এল ওঁকে নিয়ে যাবে বলে। সেই যে গেলেন, আন্‌ 
ফিরলেন না।” 

“দেখলে চিনতে পারব। বাজারে অনেকবার দেখেছি ওকে। নাম জানি ন., তবে 
এলাকার ছেলে ।' 

আমি সঙ্গে সঙ্গে তাকে আমার স্কুটারে চাপিয়ে বড় রাস্তায় নিয়ে এলাম। তারপব 
বাজারের কাছাকাছি আসতেই সে বলল, “ওই তো, সেই ছেলেটা!” 

ছেলেটি তখন ওকে দেখেই দৌড়। 
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আমি ছুটে গিয়ে তাকে ধরলাম। ততক্ষণে আরও অনেক লোকজন জড়ো হয়ে 
গেছে। আমি ইশারায় সকলকে চলে যেতে বলে ছেলেটিকে একান্তে এনে বললাম, “কাল 
ডাক্তারবাবুকে তুই কোথায় নিয়ে গিয়েছিলি? কার অসুখ করেছিল?” 
ছেলেটি ভয়ে ভয়ে বলল, “কারও না।” 

“তাহলে কেন ডেকেছিলি ?” 

“আমাকে ভালিমদা পাঠিয়েছিল। এর বেশি আমি কিছুই জানি না।” 

“তুই জানিস, ডাক্তারবাবুর কী হয়েছে?” 

“জানি। আমাকে ছেড়ে দিন, আপনার দুটি পায়ে পড়ি” 

“ডালিমদা কোথায় থাকে?” 

ছেলেটি চুপ করে রইল। 

আমি ধমক দিয়ে বললাম, “বল কোথায় থাকে? 

“চলুন, বাড়িটা আমি দূর থেকে দেখিয়ে দিচ্ছি।”” 

আমি বাড়ি দেখে সুজাতাদের ওখানে গেলাম। আমাকে দেখেই সুজাতা বলল, “কাল 
থেকে পুলিশ আমাকে জ্বালিয়ে মারছে অন্বরদা। মাঝে-মাঝে আসছে আর এমন ধমকাচ্ছে, 
যেন বাবাকে খুন আমিই করেছি!” 

“আমি সব জানি। তবে কয়েকটা কথা তোমাকে জিজ্ঞেস করব। তুমি ঠিকঠাক উত্তর 
দিবে কিস্তু।” 

“বলুন।” 

“তোমাদের আত্মীয়স্বজন সত্যিই কি কেউ কোথাও নেই?” 

“না। এক দূর-সম্পর্কের কাকা আছেন। তিনি শিবপুরে থাকেন। যোগাযোগ রাখেন 
না।” 

“ইদানীং কোনও ব্যাপারে তার সঙ্গে তোমাদের মনোমালিন্য হয়েছিল £” 

“যোগাযোগই যেখানে নেই, সেখানে মনোমালিন্যের প্রম্ঈই ওঠে না।” 

“তুমি ডালিমকে চেনো?” 

ডালিমের নাম শোনামাত্রই চমকে উঠল সুজাতা । বলল, “চিনি। এই ব্যাপারে ওর কি 
কোনও হাত আছে?” 

“তোমাকে যা জিজ্ঞেস করছি, তার উত্তর দাও ।” 

“গত বছর কালীপুজোর সময় ডালিম আমার বাবার কাছে হাজার-এক টাকা চাদা 
চায়। বাবা দিতে রাজি হননি বলে ডালিম বাবাকে শাসিয়েছিল, এরপর এখানে বাজার 
করতে বা ব্যাঙ্কে এলে মজা দেখাবে বলে। ওখানকার ব্যাঙ্কের লকারে আমাদের অনেক 
গয়না এবং স্থায়ী আমনতে টাকাও আছে অনেক। ডালিমের এক পরিচিত লোক ওই ব্যা্কে 
কাজ করে। সম্ভবত তার মারফতই জেনেছে ডালিম।” 

“তারপর £” 

“তারপর একদিন আমি বন্ধুদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে স্কুল থেকে ফিরছি, ডালিম 
হঠাৎ খুব জোরে স্কুটার চালিয়ে আমাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেয়। ভাগ্য ভাল যে হাত-পা 
ভাঙেনি। পড়ে গিয়ে একটু চোট পেয়েছিলাম শুধু। পরদিন বাবা ওদের বাড়ি গিয়ে ওর 
বাবাকে অভিযোগ করলে আমার বাবাকে উনি দাকণ অপমান করে তাড়িয়ে দেন। বলেন, 
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জলে বাস করে কুমীরের সঙ্গে বিবাদ না করতে।” 

“তোমাব বাবা থানায় গেলেন না কেন?” 

“বাবা হয়তো বেশি ঝামেলা চাননি। আর থানার কথা বলছেন তো, ডালিমের বাবা 
কে জানেন?” 

“কে শুনি” 

সুজাতার মুখে নামটা শুনেই মাথা গরম হয়ে উঠল আমার। বললাম “বুঝেছি। 
সেইজন্য ইনস্পেক্টরের এত দেমাক। পেছনে তাহলে ঘুঘুর ঘুঘু! ঠিক আছে, ঘুঘুর ফাঁদ 
আমিও পাতছি।” 

এর পর বাড়ি এসে খাওয়াদাওয়া করে সামান্য একটু বিশ্রাম করেই আবার গেলাম 
গোয়েন্দাগিরি করতে । ডালিমের বাড়ির পাশ দিয়ে দু-একবার যাতায়াত করে একটা 
দোকানে বসে ওর সম্পর্কে খোঁজখবর নিলাম। দোকানদার বলল, “অত্যন্ত মন্দ চরিত্রের 
ছেলে এই ডালিম। বাপ দুষ্টচক্রের লোক, তার ওপর অত্যন্ত ক্ষমতাও রাখেন। কাজেই 
ছেলের উচ্ছন্নে যাওয়ার পথ একেবারে পরিষ্কার। এখন ওর আর-এক বাজে সঙ্গী নেলোকে 
নিয়ে একটা গ্রিল তৈরির দোকান করেছে। তাও লোকের কাছ থেকে টাকা আযাডভাঙ্স নেয়, 
জিনিস ডেলিভারি দেয় না ঠিকমতো । এই নিয়ে রোজই ঝামেলা লেগে থাকে। ওই দেখুন, 
নেলো আসছে। ওর দুটো পায়েরই আঙুল নেই। খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটে । আর...” 

আর কিছুই শোনবার দরকার নেই আমাব। গ্রিলের দোকান শুনেই শরীরের মধ্যে 
বিদ্যুতপ্রবাহ শুরু হয়ে গেছে। দয়াময়ের ঘরগুলোর সব জানলাতেই তো গ্রিল দেওয়া । অথচ 
একবারও সেগুলো পরীক্ষা করবার কথা মন হয়নি কারও । আমি আর এক মুহূর্তও দেরি না 
করে সুজাতাদের বাড়িতে এলাম। যা ভেবেছি তাই। শিয়রের জানলার গ্রিলটা নড়বড় 
করছে। আততায়ী এই পথেই এসেছিল। যাওয়ার সময় চোখে ধোঁয়া দেবে বলে গ্রিল আবার 
ফিট করে একটা-দুটো স্ক্রু আলগাভাবে এঁটে দিয়ে পালিয়েছে। 

সফলতার আনন্দে আমি তখন দারুণ উত্তেজিত হয়েছি। সুজাতাকে একটু সাবধানে 
থাকতে বলে সোজা চলে এলাম রণেন্দুর বাড়িতে। ওকে সব কথা খুলে বলতেই ও বলল, 
“এখন ছলে-বলে-কৌশলে নেলোর জবানবন্দি নিয়েই ডালিমকে ফাদে ফেলতে হবে। 
সরাসরি ডালিমকে আক্রমণ করা ঠিক হবে না। হাজার হলেও ওর বাবার নামডাকের 
ব্যাপার আছে তো, খুঁটির জোরও আছে।” 

“এ কাজটা তা হলে তোমাকেই করতে হবে ভাই। আমি আড়ালে থাকব।” 

“তাই থেকো ।” 

“ওদিকের কাজ কিছু কি এগোল?” 

“ওপরমহলে কথাবার্তা হয়েছে। সদর দফতরের কিছু সাদা পোশাকের পুলিশ এখন 

“ধন্যবাদ ।” 

আমি রণেন্দুকে নিয়ে ডালিমের দোকানে এলাম। সুন্দর ছিপছিপে চেহারার ডালিম 
কিসের যেন হিসেবনিকেশ করছিল দোকানের ভেতর। আর নেলো বাইরের রাস্তায় গ্রিলের 
পেটি নাড়াচাড়া করছিল। 

রণেন্দুর গাড়িটা ছিল বড় রাস্তায়। আমার স্কুটার আমার কাছে। পরিকল্পনামতো আমি 
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দূরে দাঁড়িয়ে রইলাম। রণেন্দু গিয়ে নেলোকে বলল, “এই যে ভাই, একবার আমার বাড়িতে 
গিয়ে একটা গেট আর কয়েকটা জানলার মাপ নিয়ে আসতে হবে যে!” 

নেলো বলল, “এখন হবে না। কাল সকালে আসবেন।” 

“কাল আমি থাকব না রে ভাই। আমি এখনই গাড়ি করে নিয়ে যাব, নিয়ে আসব। 
আযাডভান্স দেব দু'হাজার টাকা ।” 

“কোথায় আপনার বাড়ি £” 

“বেশি দূরে নয়, ওই যে নতুন কোয়ার্টারগুলো হচ্ছে, ওর পাশেই।” 

ডালিম ভেতর থেকে বলল, “যা, নিয়ে আয় চট করে।” 

রণেন্দু নেলোকে নিয়ে চলে যাওয়ার পর আমি ইচ্ছে করেই ডালিমকে দেখা দেব 
বলে ওর দোকানের সামনে স্কুটার থামালাম। তারপর আড়চোখে একবার ওর দিকে তাকিয়ে 
চলে এলাম আবার। ডালিমের মুখ তখন শুকিয়ে এতটুকু। 


রণেন্দুর গাড়িটা একসময় দয়াময়ের বাড়ির সামনে এসে থামল। ওদের অনুসরণ 
করে আমিও তখন এসে গেছি। গাড়ি থেকে নেমে বাড়ির দিকে তাকিয়েই আঁতকে উঠল 
নেলো। তারপর বিকট একটা চিৎকার করে শুরু করল প্রাণপণে ছোটা। কিন্তু যাবে কোথায় 
বাছাধন? সাদা পোশাকের পুলিশরা ধরে ফেলল তাকে। তারপর দু-চার ঘা দিতেই “বাবা 
রে, মা রে... |” 

আমি ওর কাছে গিয়ে চুলের মুঠি ধরে বললাম, “কি রে, আমাকে চিনতে পারিস?” 

নেলো আমার পাদুটো জড়িয়ে ধরে বলল, “খুব চিনি দাদা। কিন্ত আমার কোনও 
দৌষ নেই। সবের মূলে ডালিম। ও-ই আমাকে দিয়ে এইসব করিয়েছে।” 

“আমার বাগানে সামস্তর লাশ ফেলে এসেছিল কে?” 

“আমরা দু'জনেই ছিলাম” 

“গ্রিল খুলে ঘরের ভেতর ঢুকেছিল কে?” 

“আজ্ঞে, আমি। ডালিম বলেছিল, পায়ে ন্যাকড়া বেঁধে পাতার ওপর দিয়ে ভর করে 
চলতে-_যাতে ছাপ না পড়ে। কাজ হয়ে গেলে মেয়েটার ঘরে বিষের শিশি আর সূচটা 
রেখে আসত। সেইমতোই কাজ করেছিলাম।” 

“ডালিম প্রতিশোধ নেবে বলেছিল, তাই। তাছাড়া বাবাকে মেরে মেয়েটাকে শিক্ষা 
দেওয়ার ইচ্ছা ছিল ওর। কেননা মেয়েটা প্রায়ই ওকে অপমান করত।” 

“এবং যেহেতু ডাক্তারবাবু সার্টিফিকেট দেননি, তাই তাকেও সরিয়ে দেওয়া হল! তা 
নেলোবাবু, ডালিমের না হয় শীসালো বাবা আছে, কিন্তু তোমার কী হবে?” 

নেলো আর কিছু বলার আগেই জোরালো একটা শব্দের সঙ্গে চারদিক ধোঁয়াচ্ছন্ন 
হয়ে গেল। কী জোরে একটা বোমা ফাটল! নেলো চিৎকার করেই বসে পড়ল, “বাবা রে!” 
ওর পায়ে একটা টুকরো এসে লেগেছে। ভাগ্যে দূর থেকে ছুঁড়েছিল, নাহলে আমরা সবাই 
জখম হতাম। ঘটনাটি এমনই আকস্মিক যে পুলিশরাও হতচকিত। 

আমি তারই মধ্যে স্কুটার নিয়ে ধাওয়া করলাম সেই শয়তানকে । আমি ওর অনেকটা 
কাছাকাছি গিয়ে বললাম, “যতই চেষ্টা করো, তুমি পালিয়ে বীচবে না ডালিম। তুমি যে খুনী, 
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তা প্রমাণ হয়ে গেছে। তাই ভাল চাও তা এখনও ধরা দাও।” 

ডালিম অনেক জোরে স্কুটার চালাচ্ছিল। আমার কথা শুনতে পেল কিনা কে জানে, 
একবার শুধু ঘাড় বেঁকিয়ে আমাকে দেখেই আরও স্পিড নিল। এবার সে নবনির্মিত দ্বিতীয় 
সেতুর পথ ধরল। আলোকমালায় সজ্জিত সন্ধেরাতের সেতুর পথে এ এক মারণ অভিযান। 
আমাদের দু'জনের স্কুটারই তখন প্রচণ্ড গতি নিয়েছে। ধরা পড়বার ভয়ে ডালিম এত জোরে 
স্কুটার চালাচ্ছে যে, ওর সঙ্গে আমি পেরে উঠছি না। আমার কাছে অটোম্যাটিকটাও আছে। 
কিন্তু এইরকম অবস্থায় সেটাকে ব্যবহার করাও আমার পক্ষে অসম্ভব। পথের দু'পাশের 
জনতা তখন আমাদের স্কুটার-দৌড় দেখছে। আতঙ্কিত জনতার চোখের সামনে ডালিমের 
স্কুটার হঠাৎ রং-সাইডে ঘুরে যেতেই অন্যদিক থেকে একটা ভারী ট্রাক এসে ধাক্কা মারল 
সোটকে। স্কুটারকে ছিটকে পড়ল কয়েক হাত দূরে । আর ডালিম? তার প্রাণহীন দেহটা 
ছিটকে পড়ল শালিমার ইয়ার্ডের একটা ধাবমান মালগাড়ির মাথায়। 

হইহই করে অনেকেই ছুটে এসেছে তখন। পলাতক লরিটিও চোখের পলকে 
বেপাত্তা। আর ডালিমের দেহটা মালগাড়ির মাথায় শুয়ে কোথায় যে চলে গেল, কে জানে? 

অপরাধী তার শাস্তি পেয়েছে। শক্রর শেষ দেখে আমিও ফিরে এলাম। আমি যখন 
ফিরে এলাম, নেলোর হাতে তখন হাতকড়া । চারদিকে থিকথিক করছে পুলিশ। সেই 
ইনমস্পেন্টরও এসেছেন। আমি ডালিমের ব্যাপারে বিবৃতি লিখে ওর হাতে দিতেই তিনি 
বললেন, “আমি আপনাকে ভুল বুঝেছিলাম মিঃ চ্যাটার্জি। আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন।” 

আমি হেসে বললাম, “আরে কী আশ্চর্য, ক্ষমা করার প্রশ্নই ওঠে না। আপনি আপনার 
কর্তব্য পালন করতে এসে যা করণীয় ঠিকই করেছেন” 


সে-রাতে দয়াময়ের বাড়ি পুলিশ পাহারায় রেখে সুজাতা ও বাবুয়াকে আমার বাসায় 
নিয়ে এলাম। পরে ওদের বাপারে ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা করে কিছু একটা করা যাবে। এখন 
তো ওরা আশ্রয় পাক। 


জুহু বিচে তদস্ত 


সকালে ঘুম থেকে উঠে বাগানে একটু পায়চারি করে যখন কেয়ারি-করা রঙ্গন গাছগুলোর 
পাশে এসে দীড়িয়েছি, ঠিক তখনই রাখহরি এসে খবরের কাগজটা হাতে দিল। কাগজের 
প্রথম পাতায় চাঞ্চল্যকর একটা সংবাদের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করে চমকে উঠলাম। এক অদ্ভুত 
প্রতারণার খবর। 

রাখহরি বলল, “আপনার চা কি এখানে নিয়ে আসব?” 

আমি রাখহরির মুখের দিকে একটুক্ষণ স্থিরভাবে চেয়ে থেকে বললাম, “নাঃ, থাক! 
আমিই ভেতরে যাচ্ছি।” বলে ঘরে এসে ভায়াল ঘুরিয়ে ফোন করলাম। যেখানে ফোন 
করলাম, সেখানে লাইন ঠিকমতো পাওয়া গেলেও ফোন ধরল না কেউ। অর্থাৎ সোনালি 
আয'পার্টমেন্টের ওই ঘরটিতে এখন কেউ নেই। 
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ফোন নামিয়ে রেখে আমি যখন ইজিচেয়ারটায় গা এলিয়ে খবরের বিষয়বস্তুর ওপর 
মন রেখেছি, রাখহরি তখন চা নিয়ে এল! সঙ্গে দুটো বিস্কুট । 

আমি বিস্কুট খেয়ে চায়ে চুমুক দিলাম। যে খবরটা আমাকে ভাবিয়ে তুলেছে তা 
এইরকম, গতকাল দুপুরে বউবাজার অঞ্চলে একটি গয়নার দোকানে অভিনব কায়দায় 
প্রতারণা করা হয়েছে। দুপুর একটা নাগাদ এক দম্পতি একটি দোকানে এসে লক্ষাধিক 
টাকার গয়না কেনেন। তারপর সেল ট্যাক্স ফাঁকি দেওয়ার জন্য রসিদ না নিয়েই চলে যান। 
দোকানদারও টাকা গুনে সিন্দুক-ভর্তি করে খদ্দেরকে বিদায় দেন। এইরকম খদ্দের যে এই 
প্রথম তা নয়, মাঝেমধ্যেই এমন দু-একজন আসেন। সম্পত্তি কেনাবেচার ব্যাপারেও 
এইরকম ফাকিবাজি চলে । তিন লাখ টাকার সম্পত্তিকে দু'লাখ টাকা দেখিয়ে দলিল করা 
হয়। এতে অনেক টাকার স্ট্যাম্পপেপার বেঁচে যায়। সে যাক, রহস্য ঘনাল এর পরেই। ওই 
দম্পত্তি গয়না নিয়ে চলে যাওয়ার পরই আরও দু'জন খদ্দের আসেন। এ-ক্ষেত্রেও একজন 
পুরুষ, অন্যজন মহিলা। তারাও ওই একই দামের গয়না কিনে নিয়ে রসিদ নিয়ে যখন উঠে 
আসতে যান, নাটক তখনই জমে । দোকানদার বিনীতভাবে বলেন, “আমার টাকাটা?” 

দম্পতি বলেন, “টাকা তো আপনাকে দিয়ে দিয়েছি!” 

দোকানদারের চোখ কপালে উঠে যায়, “সে কি মশাই, কখন আমাকে টাকা দিলেন £” 

দম্পতি শুরু করেন টেচামেচি, “ঠগ, জোচ্চোর, মিখ্যেবাদী!” 

সে এক মহা কেলেঙ্কারি। খদ্দের ও দোকানদারের চেঁচামেচিতে লোকজন জড়ো হয়ে 
যায়। পুলিশ আসে। পুলিশ এসে দম্পতিকে বলে, “আপনারা যে টাকা দিয়েছেন, তার 
কোনও প্রমাণ আছে?” 

দম্পতি বলেন, “আছে বইকি, প্রতিটি নোটের নম্বর আমাদের কাছে নোট করা আছে-_ 
এই দেখুন।” পুলিশ তখন দোকানদারের সিন্দুক খুলিয়ে টাকা বের করে নোটের নম্বর মিলিয়ে 
দেখে। প্রতারকরা সসম্মানে তাদের গয়না নিয়ে চলে যান। আর দোকানদার? মাথা হেট করে 
বসে থেকে জনসাধারণের ধিক্কার এবং বিদ্রুপাত্মক বাক্যবাণ হজম করতে থাকেন। 

চাঞ্চল্যকর এই সংবাদটা পড়ে দেখলেই বোঝা যায়, প্রতারণার ব্যাপার সুপরিকল্লিত। 
অর্থাৎ দুই দম্পতি একটি চক্রের হয়ে কাজ করেছেন। আর সবচেয়ে মজার ব্যাপার, যে 
দোকানদার এই প্রতারণার বলি হয়েছেন তিনি আমার বিশেষ পরিচিত। নাম গুণধর পাইন। 
ফরসা রং। মাঝারি চেহারা । সব সময় মুখে পান আর পরনে ধুতি-পাঞ্জাবি, অত্যন্ত বিচক্ষণ 
ব্যক্তি। এহেন লোক যে খদ্দেরকে সন্তুষ্ট করতে গিয়ে কেন এমন ভূল করলেন, তা ভেবে 
পেলাম না। 

কাগজটা নামিয়ে রেখে যখন বিষয়টা নিয়ে গম্ভীরভাবে চিস্তাভাবনা করছি, সেই 
সময় রাখহরি এসে বলল, “এক ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন।” 

“উনি কি একাই, না সঙ্গে কেউ আছেন” 

“বারো-চোদ্দ বছরের একটি ছেলেও আছে।” 

“ওঁদের ভেতরে আসতে বলো। আর চা করো সকলের জন্য।” 

একটু পরেই পায়ের শব্দ শোনা গেল। চেহারা না দেখেই বললাম, “আসুন 
গুণধরবাবু, আসতে আজ্ঞা হোক।' 

গুণধরবাবু বিনয়ের হাসি হেসে বললেন, “কী করে জানলেন আমি এসেছি?” 


৩৭৩ 


“আজ সকালে আপনার গুণের খবর কাগজে ফলাও করে ছাপা হয়েছে দেখেই 
অনুমান করেছি, এইবার আমার কথা আপনার নিশ্চয়ই মনে পড়বে!” 

গুণধরবাবু নিজে থেকেই আসন গ্রহণ করলে বললাম, “এই ছেলেটি কে?” 

“আমার একজন কর্মচারি ।” 

রাখহরি চা দিয়ে গেলে আদ্যোপাস্ত সমস্ত ঘটনা বেশ ভাল করে শুনলাম 
গুণধরবাবুর মুখ থেকে। শুনে বললাম, “এখন আমাকে আপনি কী করতে বলেন?” 

গুণধরবাবু বললেন, “শোনো ভাই, আমার তো যা হওয়ার তা হয়েইছে, এই ব্যাপারে 
আইন আদালত করতে গেলে কর ফাকি দেওয়ার অপরাধে আমিই ফেঁসে যাব। বহুকষ্টে 
পুলিশি ঝামেলার হাত থেকেও রেহাই পেয়েছি। এখন আমি চাই, এই প্রতারকদের তুমি 
খুঁজে বার করো।” 

“তাতে লাভ? আপনার গয়না কি আপনি ফেরত পাবেন?” 

“না, গয়নাও পাব না- টাকাও না। তবু চাই এই জাল ছিঁড়ে যাক। অপরাধী ধরা 
পড়ুক।” 

আমি বললাম, “এই ধরনের অপরাধীর শাস্তি পাওয়া অবশ্যই দরকার, কিন্তু এই 
জনবহুল শহরে কোথায় কোনখানে যে রয়েছে তারা, কোন সূত্র ধরে তা আবিষ্কার করব? 
এই মুহূর্তে তারা যে পুনে কিংবা বাঙ্গালোরের কোনও কফি হাউসে বসে নেই তাই বা কে 
বলতে পারে?” 

“তা হলে?” 

“চেষ্টা অবশ্যই করব-_করছিও।” বলেই আর একবার উঠে গিয়ে ডায়াল ঘুরিয়ে 
ফোন করলাম। 

এবারে সাড়া এল, “হ্যালো!” 

“ইনস্পেক্টর ভদ্রঃ আমি অন্বর বলছি-_অন্বর চ্যাটার্জি।” 

হ্যা বলুন, কী ব্যাপার £” 

“একটু আগে আপনার আ্যাপার্টমেন্টে ফোন করেছিলাম-_-” 

“আমি মার্কেটিংয়ে গিয়েছিলাম ।” 

“আপনার ঘরে কেউ নেই? ফোন ধরল না কেন?” 

“জানেন তো, আমি ব্যাচিলর মানুষ । আর কাজের লোকটির আন্ত্রিক দেখা দেওয়ায় 
তাকে বাড়ি পাঠিয়ে দিয়েছি।” 

“বেশ করেছেন। একটা ব্যাপারে আমি আপনার একটু হেল্প চাইছি। কাল বড়বাজারে 
একটা গয়নার দোকানে...।” লাইনটা হঠাৎই কেটে গেল। 

আমি গুণধরবাবুকে বললাম, “আপনার গাড়ি আছে?” 

“গাড়ি নিয়েই এসেছি আমি।” 

“তাহলে ড্রাইভারকে বলুন, একবার সোনালি ত্যাপার্টমেন্টে আমাদের নিয়ে যেতে।” 

“সেটা কোথায় £” 

“কোলার স্বর্ণথনির কাছে নয়, এই কলকাতার মধ্যেই।” 

রাখহরিকে আজকের জন্য একটু মাংস-ভাত করে রাখতে বলে গুণধরবাবুকে নিয়ে 
সোনালি আ্যাপার্টমেন্ট এলাম। 
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ইনস্পেক্টর ডি.কে. ভদ্র একজন সুদর্শন যুবক। পুলিশের চাকরিতে ওর মতো ভদ্র 
যুবকের সত্যিই প্রয়োজন। খুব শান্ত প্রকৃতির, কিন্তু রাগলে ভীষণ। 

আমরা যেতে সাদর অভ্যর্থনা করে বসালেন. আমাদের। তারপর ধীরেসুস্থে 
গুণধরবাবুর মুখ থেকে সবকিছু শুনে বললেন, “দেখুন, কেঁচো খুঁড়তে গিয়ে সাপ না বের 
হয়! তবে কলকাতা শহরের বুকে দিনদুপুরে এইরকম প্রতারণা সত্যিই নজিরবিহীন। এখন 
আমাকে কী করতে হবে বলুন £” 

গুণধরের হয়ে আমি বললাম “দেখুন, কেসটা যেরকম তাতে দোকানদারকে যে 
ব্ল্যাকমেল করা হচ্ছে এটা কি আপনি বুঝতে পারেননি £ ওই দম্পতিকে চলে যাওয়ার 
সুযোগ না দিয়ে আপনি যদি ওদের জেরা করতেন, এত টাকা কোথা থেকে পেলেন সে- 
কথা জানতে চাইতেন, বা ওদের পেছনে ধাওয়া করে ডেরাটা দেখে আসতেন, তা হলে 
কিন্তু হাতেনাতে ধরা পড়ত চক্রটা।” 

ভদ্র কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “এই কথাটা যে আমারও মনে হয়নি তা নয়। 
এবং এই ভুলটা যে মারাত্মক তা আমিও স্বীকার করছি। কিন্তু মুশকিল হল, গুণধরবাবু তখন 
চোখ-মুখের ভাব এমন করলেন যে, মনে হয়েছিল উনিই আসলে খদ্দেরকে ব্ল্যাকমেল 
করতে চাইছিলেন । তাই ওঁকেই ভর্তসনা করছিলাম, ইতিমধ্যে পাখি ফুডূত!”” 

আমি গুণধরবাবুকে বললাম, “ওই দম্পতি দু'জনকে এর আগে আপনি আর কখনও 
দেখেছিলেন ?” 

হতাশ গুণধরবাবু বললেন, “না ভাই। মনে তো পড়ছে না।” 

গুণধরবাবুর সঙ্গে যে ছেলেটি ছিল তাকে প্রন্ম করলাম এবার, “তোমার নাম কী 
ভাই?” 

“আমার নাম নন্দ।” 

“তোমার বড়ি কোথায় ?” 

নন্দর হয়ে গুণধরবাবুই বললেন, “ওর বাড়ি হরিপালের কাছে এক গ্রামে । বাপ-মা- 
মরা ছেলে । আমার কাছেই মানুষ ।” 

নন্দকে বললাম, “ওই মুখগুলো আর একবার দেখলে তুমি চিনতে পারবে?” 

নন্দ বলল, “হ্যা পারব।” 

“আচ্ছা, ওদের কাউকে আর কখনও এ দোকানে তুমি আসতে দেখেছিলে ?” 

“মনে হচ্ছে একবার যেন দেখেছিলাম। দু-তিন মাস আগে এক মহিলা দুপুরবেলা 
এসে আমার কাছ থেকে ডিজাইনের বইটা চেয়ে নিয়ে অনেকক্ষণ ধবে কী সব দেখে ব্রজদার 
সঙ্গে কথা বলে চলে গেলেন।' 

“ব্রজদা! ব্রজদা কে?” 

“আগে কাজ করত আমাদের দোকানে ।” 

“এখন করে নাঃ” 

“না” 

আমি গুণধরবাবুকে বললাম, “সেদিন দুপুরে আপনি কোথায় ছিলেন?” 

গুণধরবাবু বললেন, “আমি বরাবরই বিকেলের দিকে আসতাম এবং রাত অবধি 
থেকে ক্যাশ নিয়ে বাড়ি যেতাম। এখন ব্রজ চলে যাওয়ায় সব সময়ই আমাকে দোকানে 
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থাকতে হয়|” 

“আপনার সেই ব্রজ এখন কোথায় ?” 

“ও পাথর সেটিং-এর কাজ জানত। শুনেছি সেই কাজ নিয়ে ও এখন বন্বের জাভেরি 
মার্কেটে ভাল রোজগার করছে।” 

“ওর বাড়ি কোথায় জানেন?” 

“ডোমজুড়ের কাছে নিবড়ে নামে একটা গ্রাম আছে, সেইখানে । তবে ও বউবাজারেই 
মেসে থাকত। সেই ঠিকানাটা আমি জানি। কিন্তু ব্রজ অত্যস্ত ভাল ছেলে, ওকে সন্দেহ 
করার কোনও কারণ তো আমি দেখতে পাচ্ছি না।” 

“সন্দেহ করছি না তো। তবে একেবারে হাল ছেড়ে না দিয়ে একটু ফুঁ দিয়ে দেখছি 
ছাঁইচাপা কিছু যদি থাকে ।” 

ইনস্পেক্টুর ভদ্রর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বউবাজারের মেসে এসে ব্রজর বন্বের 
ঠিকানা সংগ্রহ করলাম। ওর দু-একটা চিঠিপত্তর যা বন্ধুদের লিখেছিল তা পড়ে দেখলাম। 
বন্ধে থেকে পাঠানো ওর দু-একটা ফোটো সংগ্রহ করলাম বন্ধুদের কাছ থেকে, যা 
গুণধরবাবুর কাছে নেহাতই অর্থহীন বলে মনে হল। 

সব কাজ সেরে যখন বাড়ি ফিরলাম দুপুর তখন দেড়টা। রাখহরি আমার জন্য 
হানটান করছিল। বলল, “আপনি এত দেরি করলেন দাদাবাবু! একটু আগে অশোকবাবু 
এসেছিলেন। আপনার জন্যে অপেক্ষা করে চলে গেলেন।” 

“অশোকবাবু! মানে অশোক পালিত? সেই প্রেস ফোটোগ্রাফার ছেলেটি £” 

“হ্যা। বলে গেছেন আবার আসবেন সন্ধের সময়। আপনি যেন কোথাও যাবেন না। 
বিশেষ দরকার” 

আমি চিস্তিত হয়ে বললাম, “কী এমন দরকার যে এইভাবে থাকতে বলল?” 

“তা জানি না। তবে একটা কাগজ রেখে গেছেন। আপনাকে দেখতে বলেছেন।” 

আমি ভেতরে ঢুকে পোশাক পরিবর্তন না করেই অশোকের রেখে যাওয়া কাগজের 
পাতায় চোখ বোলালাম। নতুন বেরিয়েছে কাগজটা । লোকের হাতে-হাতে না ঘুরলেও 
হকাররা রাখে। বিক্রিও হয়। সেই কাগজের প্রথম পাতায় বউবাজারের প্রতারণা বিবরণটা 
ফলাও করে ছাপা তো হয়েইছে, সেইসঙ্গে রয়েছে অশোকের তোলা একটি সুন্দর 
আলোকচিত্রব_যাতে দেখা যাচ্ছে গয়নার বাক্স নিয়ে সেই দম্পতি অপেক্ষমান একটি 
মারুতিতে উঠছেন। এই ছবি একমাত্র এই একটি দৈনিকেই ছাপা হয়েছে। 

কাগজটা রেখে মনের আনন্দে স্নান-খাওয়া সেরে বার বার সেই ছবির মুখগুলো 
দেখতে লাগলাম আর ভাবতে লাগলাম এ জগতে কোনও কিছুই তুচ্ছ নয়-_অশোক 
পালিতও নয়, আর এই কাগজটাও নয়। সবারই কিছু-না-কিছু অবদান থাকে। 

অশোকের কথামতো আমি সাবাটা দিন ঘরে রইলাম। কিন্তু না, দুপুর গড়িয়ে বিকেল, 
বিকেল গড়িয়ে সন্ধে পার হয়ে গেল, তবুও অশোক এল না। রাত্রিবেলা ওর কাগজের 
অফিসে ফোন করলাম। সেখান থেকেও ওর কোনও খোঁজখবর দিতে পারল না কেউ। 

সেরাত্রে অশোকের জন্য অপেক্ষা করে করে আমি নিজেও কোথাও গেলাম না। 
পরদিন সকালের কাগজেই খবর পেলাম, অশোকের মৃতদেহ মধ্যরাত্রে কে বা কারা যেন 
ওদের অফিসের সামনে রাস্তার ওপর শুইয়ে রেখে গেছে। 
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শিউরে ওঠার মতো খবর চত্রটি যে শুধু প্রতারণা করে তাই নয়, খুন করতেও 
পিছপা হয় না। সামান্য একটি আলোকচিত্র প্রকাশ করার অপরাধে যারা একজন নিরীহ 
ফোটোগ্রাফারকে হত্যা করতে পারে, তারা যে কী সাঙ্ঘাতিক তা যে-কেউ ধারণা করতে 
পারবে। আমি সেই কাগজের কাটিং সঙ্গে নিয়ে প্রথমেই গেলাম গুণধর পাইনের ওখানে। 

নন্দ বলল, “হ্যা, এরাই তো এসেছিল কাল।” 
বলেছিলেন £” 

“না, সে ছিল প্রথমজন।” 

তারপর সোজা চলে এলাম সদর দফতরে । সেখানও পুলিশের সংগ্রহে থাকা 
অপরাধীদের ছবির সঙ্গে মিলিয়ে এই ছবির দু'জনের একজনেরও কোনও মিল পেলাম না। 
অবশেষে হতাশ হয়েই বাড়ি ফিরে এলাম। 

কীভাবে যে তদস্তের কাজ এগিয়ে নিয়ে যাব তা ভেবে পেলাম না। রহস্যের জট 
খুলতে পারি এমন কোনও সুত্রও খুঁজে পেলাম না কোথাও। 

এখন একমাত্র ভরসা ব্রজগোপাল। তবে সেখানেও যে খুব একটা আশার আলো 
আছে তা নয়, সে বেচারা নির্দোষও হতে পারে। দোকানে কত কাস্টমার আসে, তাদের সঙ্গে 
কথা বলতে হয়, তবু... 

তবু চেষ্টা একটু চালিয়ে যাই। সারাদিন অনেক চিস্তাভাবনা করার পর একটা উপস্থিত 
বুদ্ধি মাথায় এল। কাগজের কাটিংটা সঙ্গে নিয়ে কলকাতার বিভিন্ন হোটেলে খোজখবর শুরু 
করলাম। বেশি খুঁজতে হল না, শিয়ালদহেই উড়াল পুলের পাশে সাধারণ একটি লজের 
ম্যানেজার ছবি দেখেই বললেন, “কী আশ্চর্য, এরা তো আমাদেরই অতিথি! প্রায়ই আসেন 
এখানে! 

“আমি একটু দেখা করতে চাই।” 

ম্যানেজার ঘাড় নেড়ে বললেন, “সরি । কাল রাতেই এঁরা চলে গেছেন ঘর ছেড়ে 
দিয়ে।” 

“সেই ঘরে নতুন কেউ কি এসেছেন এখনও ?” 

“না, ঘর খালি আছে।” 

“একবার দেখতে পারি ঘরটা?” 

“আপনার পরিচর ?” 

পরিচয় দিলাম। ম্যানেজার নিজে সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন ওপরের ঘরে। কিন্তু 
তন্নতন্ন করে খুঁজেও কিছুই যখন পেলাম না, তখন হঠাৎ ওয়েস্ট পেপার বাক্কেটের মধ্যে 
কিছু বাজে কাগজের সঙ্গে একটা ট্রেনের টিকিট উদ্ধার হল। টিকিটটা বন্ধে ভিটি টু হাওড়ার, 
পাঁচদিন আগেকার। টিকিটও দু'জনের মিঃ পি.কে. সিনহা ও মিসেস মীরার। ছবির বযসের 
সঙ্গে বয়সও মিলে যাচ্ছে। আমি উৎফুল্ল চিত্তে টিকিটটা পকেটে নিয়ে সহযোগিতার জন্য 
ম্যানেজারকে ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলাম হোটেল থেকে। কী ভাগ্যিস, চাপরাশি 
কাগজগুলো ঘর ঝাট দিয়ে বাইরে ফেলে দেয়নি! 
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পরদিন দুপুরেই গীতাগ্জলি এক্সপ্রেসে ভিআই.পি. কোটায় দুটো বার্থ নিয়ে চলে এলাম 
বন্ধেতে। অবশ্য একা আসিনি, ইনস্পেক্টুর ভদ্রও সিভিল ড্রেসে সঙ্গে এসেছেন। কলকাতা 
থেকে একটা হোটেলে জানিয়ে এসেছিলাম, তাই আমাদের থাকার জন্য ঘরও রেডি ছিল। 

যথাসময়ে বন্ধে পৌছে হোটেলে খাওয়াদাওয়া করে রেস্ট নিলাম। প্রথমেই বন্ধে 
পুলিশের সাহায্য নিয়ে আমরা রিজার্ভেশন টিকিট দেখিয়ে রেল দফতর থেকে উদ্ধার 
করলাম মিঃ সিনহার ঠিকানাটা। তারপর গেলাম ব্রজর খোজে। 

পায়ধনির একটি তিনতলার ফ্ল্যাটে ব্রজগোপাল এম. কে. নম্বরির দোকানে কাজ 
করে। আমরা ওপরে উঠে খোঁজ নিতেই ওর শেঠ এসে বললেন, “ওকে তো আজ পাবেন 
না আপনারা! পেলেও ফিরতে অনেক রাত হবে।” 

“কোথায় গেছেন উনি?” 

“আন্ধেরিতে ওর দিদির বাড়ি। আপনারা?” 

“আমরা ওকে দিয়ে কিছু কাজ করাব, তাই...” 

“এ কাজের দায়িত্ব আমিও তো নিতে পারি?” 

“আমরা কাল ওর সঙ্গে দেখা করব।” 

আমরা সকালের দিকে অন্য কোথাও না গিয়ে এক ট্যাক্সি নিয়ে গেটওয়ে অব ইন্ডিয়া 
থেকে নরিম্যান পয়েন্ট হয়ে চৌপষ্টি পর্যস্ত ঘুরলাম। তারপর বিকেলবেলা রোদের তেজ. 
একটু কমলে মেরিন লাইন্স থেকে ট্রেন ধরে সোজা চলে এলাম আন্ধেরিতে। ঠিকানা 
আমাদের কাছেই আছে। রেল দফতর রিজার্ভেশন স্লিপ ঘেঁটে যে ঠিকনা আমাদের দিয়েছে 
সেটাও আন্ধেরির! 

আন্ধেরির জুহুতে এসে সমুদ্রের ধারে বেশ কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়ালাম আমরা । তারপর 
খুঁজে বের করলাম মিঃ এবং মিসেস সিনহার ফ্ল্যাটটাকে। খুবই উন্নতমানের ফ্ল্যাট । তবে 
দুঃখের বিষয়, ঘরে তালা দেওয়া । আমরা সমুদ্রতীরে বসেই ফ্ল্যাটের দিকে নজর রাখলাম, 
আলো জুললেই ধরব। 

এখানে জুহু বিচে এখন টুরিস্টের মেলা। বোম্বাইয়ের চৌপট্টির থেকেও এখানটা 
আরও আকর্ষক, লোভনীয়। অনেক রাত পর্যন্ত এখানে মানুষের মেলা বসে থাকে। এই 
শহর দিনে-রাতেও ঘুমোয় না তাই। 

হঠাৎ একসময় একজনের দিকে নজর পড়ল আমার। ফ্রেঞ্চকাট দাড়ির এক যুবক 
সমুদ্রের দিকে মুখ করে বার বার সিগারেট ধরাতে গিয়ে ব্যর্থ হচ্ছে। বললাম, “একে কি 
একটুও চেনা-চেনা লাগছে মিঃ ভদ্র?” 

“হ্যা, ফোটো দেখেছি। ইনিই তো সেই ব্রজগোপাল!” 

আমি লাইটারটা নিয়ে ব্রজর দিকে এগিয়ে গিয়ে ফট করে ওর মুখের সামনে জেলে 
ধরলাম সেটা। 

ব্রজ প্রথমে একটু চমকে উঠল। তারপর.সিগারেট ধরিয়ে. বলল, “থ্যাঙ্কস।” 

আমিও মিষ্টি হেসে ঘাড় নেড়ে ধন্যবাদ গ্রহণ করলাম। 

ব্রজ কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে ঘাড় নেড়ে চলে যেতে চাইল । 

আমি বললাম, “আপনাকে কলকাতায় কোথায় যেন দেখেছি মনে হচ্ছে!” 

“ভুল দেখেছেন। আমি বন্েতেই থাকি।” 
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“বউবাজারের কোনও সোনার দোকানে কখনও গেছেন কি?” 

“মাঝে মাঝে গেছি হয় তো, সোনাদানা কিনতে ।” 

“বোম্বাই থেকে কলকাতায় কেউ সোনা কিনতে যায় £ আপনি গুণধর পাইনকে 
চেনেন?” 

আর চেনা! ব্রজ অতর্কিতে আমাকে এমনভাবে আক্রমণ করল যে, এক ঝটকাতেই 
ধরাশায়ী হলাম। তারপর আমি উঠে দীড়াবার আগেই দৌড় শুরু করল সে। ততক্ষণে মিঃ 
ভদ্র এসে চেপে ধরেছেন তাকে। 

ব্রজ ভয়ে ফ্যাকাশে হয়ে কাপা-কাপা গলায় বলল, “কে, কে, কে আপনারা? 
আপনারা কারা? আমি আপনাদের চিনি না।” 

আমি তখন ওর পেটের কাছে রিভলবার ধরে বললাম, “আমাদের তুমি নিশ্চয়ই 
চিনবে ব্রজদুলাল।” 

“আমি ব্রজদুলাল নই। আপনারা ভুল করছেন-__আমি ব্রজগোপাল।” 

“এখানে কোথায় এসেছিলে? দিদির বাড়ি?” 

“আমার কোনও দিদি-টিদি নেই।” 

আমি খবরের কাগজের কাটিংটা ওর দিকে মেলে ধরে বললাম, “এঁদের তুমি চেনো? 
এরা কারা? এখানকার সাউথপয়েন্ট ব্লকে ফিফথ ফ্লোরে কারা থাকে?” 

ব্রজ তখন দু'হাতে মুখ ঢেকে কেঁদে ফেলল। বলল, “সব বলব আপনাদের, আমাকে 
ছেড়ে দিন। আপনারা নিশ্চয়ই পুলিশের লোক?” 

“হ্যা। অনেকক্ষণ থেকে আমরা ওত পেতে আছি তোমাদের ধরবার জন্য । ওঁদের 
ফ্ল্যাটে তালা দেওয়া। কোথায় গেছেন ওরা?” 

“আমরা সবাই গিয়েছিলাম বজেম্বরী। একটু আগেই ফিরেছি।” 

“তা হলে চলো, ওঁদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় একটু করিয়ে দাও ।” 

জুহু বিচ ঘিরে তখন উৎসাহী জনতার কৌতুহলী দৃষ্টি। আমরা হাতের ইঙ্গিতে তাদের 
সরে যেতে বলে টেলিফোন বুথে গিয়ে লোকাল থানায় একটা ফোন করলাম। বোম্বাই 
পুলিশকে আগে থেকেই জানানো ছিল ব্যাপারটা, তারাই এখানকার ফোন নশ্বর আমাদের 
দিয়েছিলেন। তাই অসুবিধে হল না। 

আমরা ব্রজকে সঙ্গে নিয়ে মিঃ আ্যান্ড মিসেস সিনহার ফ্ল্যাটে যখন পৌছলাম, তখন 
আমাদের দেখেই ভূত দেখার মতো চমকে উঠলেন তারা। আমাদের দু'জনের হাতে 
রিভলবার আর ব্রজগোপালের অবস্থা দেখেই ব্যাপারটা যে কী হতে চলেছে তা অনুমান 
করতে পারলেন। 

একটু পরেই স্থানীয় পুলিশও এসে গেল। 

জেরার মুখের অপরাধ স্বীকার করল অপরাধীরা । উদ্ধার হল লক্ষাধিক টাকার সমস্ত 
গয়না। ব্রজগোপাল স্বীকার করল, এরাই তার নিজের দিদি-জামাইবাবু। এই জামাইবাবুই 
তাকে বোম্বাইতে নিয়ে আসেন। এইখানে বসেই এই অভিনব প্রতারণার পরিকল্পনা করে 
ওরা। উদ্দেশ্য, এইভাবে সোনা সংগ্রহ করে নিজেরা স্বাধীনভাবে এখানে একটা ব্যবসা 
করবে। তবে পার্ক স্ট্রীটের শস্তু মালিক এবং তার স্ত্রী হচ্ছেন আসল নাটের গুরু । প্রতারণা 
ছাড়াও আরও অনেক বাজে কাজ তারা করে থাকেন। মিঃ সিনহাকে নিয়ে কলকাতার 
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বিভিন্ন অঞ্চলে এবং অন্যান্য বড় বড় শহরে বেশ কিছুদিন ধরে এইরকম প্রতারণার ফাদ 
পেতে আসাঁইলেন। শুধু ভাগ্য বিপর্যয়ে এইবার বমাল সমেত ধরা পড়লেন সকলে। 

বোম্বাই পুলিশ প্রতারণার দায়ে তিনজনকেই গ্রেফতার করল। ওদিকে টেলিফোনে 
খবর পেয়ে কলকাতা পুলিশও আ্যারেস্ট করল শঙ্তু মালিক ও তার স্ত্রীকে । তাদের বিরুদ্ধে 
শুধু প্রতারণা নয়, খুনের অভিযোগও আনা হল। 

আমরা গুণধরবাবুকেও পরদিন বিমানযোগে বোম্বাই আসতে বলে ভি.টি.-তে ফিরে 
এলাম। এখন পূর্ণ বিশ্রাম। কাল গুণধরবাবু এলে ওঁর হাতে গয়নার বাক্স তুলে দিয়ে ভাবছি 
গোয়াটা একবার ঘুরে যাব। 


ভোরে ওঠা আমার বরাবরের অভ্যাস। কিন্তু ইদানীং রাত সাড়ে তিনটে কি চারটে বাজতে- 
না-বাজতেই আমার ঘুম ভেঙে যায়। সেই যে ঘুম ভাঙে, হাজার এপাশ-ওপাশ করলেও 
আর ঘুম আসে না। আমি তখন শয্যাত্যাগ করে কখনও ছাদে যাই, কখনও-বা বাগানে 
পায়চারি করি। এইসময় আমার খুব চা খেতে ইচ্ছে করে। আমার সবরকমের কাজকর্ম করে 
দেওয়ার জন্য রাখহরি আছে। কিন্তু সে বেচারা তখন এমন অকাতরে ঘুমোয় যে ওকে 
ডাকতেও আমার মায়া হয়। ছেলেমানুষ তো! আমি তাই নিজেই এক কাপ চা করে খাই। 

আজ ঘুম ভাঙল শেষ রাতে । তিনটে । কেন এমন হল? অথচ খুব একটা বেশি 
রাতেও ঘুমোইনি। যাই হোক, ঘুম থেকে উঠে মুখে-চোখে জল দিয়ে চায়ের একটু ব্যবস্থা 
করে যখন জানলার ধারে এসে দীড়িয়েছি, তখনই বাইরের দিকে তাকিয়ে হঠাৎই মনে হল, 
ঘুম যখন ভাঙেই আর উঠতেও যখন হয় তখন এইভাবে বদ্ধ ঘরের মধ্যে আটকে না থেকে 
একটু মর্নিং ওয়াক করে নিলে কেমন হয়? মনে হওয়া মাত্রই আমার শরীরচর্চার সঙ্গে আর 
একটা নতুন মাত্রা যোগ করে দিলাম। 

ডেকে তুললাম রাখহরিকে। 

ওকে দরজায় খিল দিতে বলে আমি বাইরে বেরোলাম। এখনও চারদিক অন্ধকারে 
ঢাকা। চৈত্রের প্রথম। তবুও মনে হচ্ছে, যেন মধ্যরাত। পাখিরা সবে জাগছে। দু-একজন 
সাইকেল আরোহী টিং-টিং করে ঘণ্টি বাজিয়ে কোথায় যেন গেল। যে যেখানেই যাক, আমি 
আমার পথচলা শুরু করলাম। 

মৌড়িগ্রাম এখন আর আগের মতো গ্রাম নেই। দ্বিতীয় হুগলি সেতু হয়ে যাওয়ার 
ফলে নিত্যনতুনভাবে তার চেহারা পালটাচ্ছে। আমি দ্রুত পা চালিয়ে রথতলার দিকে 
চললাম। হাটাটা একটু রপ্ত হয়ে গেলে আরও দূরে খটিরবাজার কিংবা প্রশত্তর দিকে চলে 
যাব। প্রশস্তর মূর্তি মহল্লা বিখ্যাত। 

মৌড়ি রথতলার কাছাকাছি যখন এসেছি তখন হঠাৎই একটা বাড়ির দিকে আমার 
নজর পড়ল। দেখলাম গেঞ্জি ও শর্টস পরা এক যুবক একজনদের বাড়ির দোতলা থেকে 
কিছু একটা বেয়ে নীচে লাফিয়েই অন্ধকারে মিশে গেল। যুবকটির গায়ের রং কালো, 
বেঁটেখাটো চেহারা । ও যে চোর এবং চুরি করতে এসেছিল তা বোঝাই গেল। 
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আমি ধীরে-ধীরে সেই বাড়িটার দিকে এগোলাম। কাছে গিয়ে দেখলাম ওপরের 
ঘরের বারান্দার দিকের দরজাটা খোলা। বোধ হয় গরমের জন্য। আর বারান্দার সঙ্গে 
লোহার হুকে আটকানো একটা নাইলনের ফিতে বাইরের দিকে ঝুলছে। চোর পালাবার সময় 
এটা না নিয়েই চলে গেছে। বাড়ির দরজায় নেমপ্লেট দেখেই চমকে উঠলাম আমি । আরে, 
এ যে প্রোফেসর এম.এল. বোসের বাড়ি! ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না। কিন্তু 
শুনেছি উনি অত্যন্ত গুণী মানুষ। হাওল্ডারই কোনও একটি কলেজে অধ্যাপনা করেন। ওঁর 
কোচিং-এরও নামডাক আছে খুব। 

একবার ভাবলাম চোরটার পেছনে একটু তাড়া লাগালে হত। যদিও দৌড়ের 
প্রতিযোগিতায় ওর সঙ্গে আমি পেরে উঠতাম না, তবু একটা শোরগোল ওঠানো যেত। 
কিন্তু ব্যাপারটা এমনই আচমকা ঘটে গেল যে, তখন আর কিছুই করবার ছিল না আমার । 

আমি অনেকক্ষণ সেই জায়গাটায় পায়চারি করে আকাশ একটু ফর্সা হলে 
প্রোফেসরের বাড়ির দরজায় নক করলাম। 

ভেতর থেকে সাড়া এল, কে? 

তারপর সদ্য ঘুমভাঙা এক মহিলা বেরিয়ে এসে বললেন, “কাকে চাই?” 

“প্রোফেসর বোস আছেন £” 

“উনি এখন ঘুমোচ্ছেন। এখন তো দেখা হবে না। বেলায় আসবেন।” 

“ওঁকে একবার ডাকুন, ডেকে বলুন বাড়িতে চোর এসেছিল ।” 

মহিলা ভয়েই হোক, বা যে-কোনও কারণেই হোক “ও মাগো" বলে আমার মুখের 
ওপর সশব্দে বন্ধ করে দিলেন দরজাটা । 

আমি আর কী করি, বাধ্য হয়েই বাড়ি ফিরে এলাম। 

রাখহরি বলল, “আজ এত ভোরে আপনি কোথায গিয়েছিলেন দাদাবাবু £” 

“মর্নিং ওয়াকে। শুধু আজ নয়, এবার থেকে রোজই আমি বেরোব। মর্নিং ওয়াকটা 
আমার কাছে এখন অত্যন্ত জরুরি হয়ে পড়েছে।” 

কিন্তু আপনার মতো লোকের পক্ষে অত ভোরে একা ওইভাবে বেরনোটা কি ঠিক? 
কে কখন সন্ধান নিয়ে পিছু নেয়, তা কে বলতে পারে?” 

“ও-ভয় করলে তো ঘর থেকেই বেরনো যাবে না রে! আজ শুধু হাতে গেছি। কাল 
থেকে তৈরি হয়েই বেরোব। যাক, তুই এখন বেশ জুতসই করে একটু চা ঝর দিকিনি।” 

রাখহরি ওর কাজে গেল। 

আমি ইজি চেয়ারটা বাইরের বাগানে এনে আমার প্রিয় রঙ্গন গাছগুলোর কাছে গিয়ে 
বসলাম। 

একটু পরেই কাগজওয়ালা কাগজ দিয়ে গেল। সেইসঙ্গে একটা দুঃসংবাদ । 

কাগজওয়ালা বলল, “জানেন তো চ্যাটার্জিদা, একটা খুব খারাপ খবর আছে আজ । 
কাগজে নেই অবশ্য খবরটা, তবে কালকের কাগজে নিশ্চয়ই বেরোবে ।” 

“কীরকম ?” 

“প্রোফেসর এম.এল. বোস খুন হয়েছেন।”” 

- আমার তো আঁতকে ওঠার পালা। বললাম, “সে কী!” 

“হ্যা। শুধু তাই নয়, খুনি খুন করে নীচের দিদিকে জানিয়েও গেছে।” 
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রাখহরি তখন চা আর টোস্ট নিয়ে এসেছে। আমি কোনওরকমে ওর হাত থেকে 
সেটা নিয়ে মাটিতে ঘাসের ওপর নামিয়ে রাখলাম। 

কাগজওয়ালা বলল, “এই ধরনের অজাতশক্র মানুষের যদি এই অবস্থা হয়, তা হলে 
দেশের পরিস্থিতি কীরকম এবার বুঝতে পারছেন তো?” বলে চলে গেল। 

আমি কাপা-কাপা হাতে টোস্টে কামড় দিয়ে চায়ের কাপে চুমুক দিলাম। এই মুহূর্তে 
নিজের ওপর দারুণ রাগ হল আমার। কেন যে ভোরবেলা সেই খুনিটার পেছনে ধাওয়া 
করলাম না, তা ভেবেই মনটা খারাপ হয়ে গেল। এই মুহূর্তে আগাগোড়া ঘটনাটা পুলিশকে 
জানানো দরকার। তারপর যেভাবেই হোক খুঁজে বের করতে হবে আততায়ীকে। 

থানায় গিয়ে পুলিশকে সব কথা বলতেই ইনসপেক্টর ত্রিবেদী বললেন, “অর্থাৎ 
আপনি বলতে চাইছেন আপনার এবং আততায়ীর মধ্যে দূরত্ব এতটাই ছিল যে, আপনি 
উদ্যম নিলেও ধরতে পারতেন না।” 

“ঠিক তাই।” 

“তবু খুনির চেহারার একটু বর্ণনা দিতে পারেন?” 

“বেঁটেখাটো চেহারা । শর্টস আর গেঞ্জি পরে ছিল।” 

“মুখে বসন্তের দাগ ছিল কি?” 

“দূরত্বের জন্য বোঝা যায়নি।” 

মিঃ ত্রিবেদী একটা সিগারেট ধরিয়ে বললেন, “মনে হয় চোর-গণেশ। ছোটখাটো যত 
চুরিটুরির প্রধান হচ্ছে ও। তবে কিনা এইরকম খুন-জখমের মতো জঘন্য অপরাধের কোনও 
রেকর্ড ওর নেই। আচ্ছা, লোকটাকে আর একবার .দেখলে আপনি চিনতে পারবেন?” 

“না পারাই স্বাভাবিক। আমি যখন রথতলার বাকের মুখে এসেছি, ও তখন দড়ি 
বেয়ে ঝুপ করে নেমে পালাল।” 

ত্রিবেদী একটু গম্ভীর হয়ে বললেন, “ঠিক আছে। চলুন একবার ঘটনাস্থলে যাওয়া 
যাক।” 

আমি বললাম, “যেতে তো হবেই ব্রিবেদীজি। তবে একটা কথা, এই খুনের তদন্তটা 
কিন্ত আমি করব। আপনারা আমাকে হেল্প করবেন।” 

“অন্তত এই একটা ব্যাপারে আপনি আমাদের পরম বন্ধু। আপনার সহযোগীতা 
আমাদের কাছে অলওয়েজ আযকৃসেপ্টেব্ল।” 

আমরা একটুও দেরি না করে ঘটনাস্থলে চলে এলাম। 

সেই দিদি তো আমাকে দেখেই চমকে উঠলেন। বললেন, “এই তো! এই বাবুই 
আমাকে খবর দিয়েছিলেন। উনি চলে যাওয়ার পর ওপরে গিয়েই দেখি এই কাণ্ড। আমি 
তো ভয়েই মরি। ভাবলাম উনিই বোধ হয় বাবুকে খুন করে আমাকে জানিয়ে গেলেন। 
এখন তো দেখছি উনি পুলিশেরই লোক।” 

ইনসপেক্টর ত্রিবেদী এবং আমি বাইরের লোকজনের ভিড় ঠেলে ওপরে উঠে 
গেলাম। নীচের কনস্টেবলরা ভিড় কন্ট্রোল করতে লাগল। 

আমরা ঘরে ঢুকেই দেখলাম মিঃ বোস মাথায় আঘাতের চিহু নিয়ে চেয়ারে বসে 
টেবিলের ওপর মাথা রেখে এমনভাবে পড়ে আছেন, যাতে মনে হচ্ছে অত্যন্ত ক্লান্তিতে 
অবসন্ন হয়ে নিদ্রা যাচ্ছেন তিনি। টেবিলের ওপরে একটা ফুলদানি আছে। সম্ভবত এই 
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ফুলদানিটা দিয়েই ওর মাথার ব্রন্মতালুতে আঘাত করা হয়। ও'র হাতের মুঠোয় আছে 
একগোছা রজনীগন্ধা। টেবিলের ওপর একটা বিদেশি গোয়েন্দা গল্পের বই এবং একটি 
“সুইসাইড নোট'। একটি ফুলস্ক্যাপ কাগজের ওপর লেখা আছে, “আমিই খুনি”, লেখার 
নীচে ওঁর সই। | 

রহস্যময় ব্যাপার। রহস্যময় এই কারণে যে, উনি যদি নিজের মাথায় ফুলদানি দিয়ে 
আঘাত করে থাকেন, তা হলে সেটা ওই ভাবে টেবিলের ওপর থাকতে পারে না। সুইসাইড 
নোটে কেউ নিজেকে নিজের খুনি বলে লিখে রাখে না। তার চেয়েও আশ্চর্যের ব্যাপার 
যেটা, সেটা হল ওই রজনীগন্ধা ফুলগুলো । এই ফুলগুলো ও'র হাতের মুঠোয় এল কীভাবে? 

এইবার ঘরের অন্যান্য জিনিসপত্রের দিকে নজর দেওয়া হল। সবই ঠিকঠাক আছে। 
শুধু স্টিলের আলমারিটাই যা লগুভণ্ু। তার মানে খুনি যার লোভে এই কাজ করেছে তা 
পেয়ে অথবা না পেয়েই করেছে এই কাজ । ওই আলমারিতেই একটি খাতায় লেখা ছিল ওর 
সঞ্চয়ের হিসেবনিকেশ। প্রায় সাড়ে তিন লাখ টাকার মতো ইন্দিরা বিকাশ কিনেছিলেন উনি, 
তার একটিও নেই। জাতীয় সঞ্চয়ের কিছু কাগজ ছোৌঁড়াখোঁড়া অবস্থায় পডে আছে। সেও 
প্রায় দেড় লাখ টাকার মতো । ব্যাঙ্কে এফ.ডি.-র জন্য পঞ্চাশ হাজার টাকা জমা দেওয়ার ফর্ম 
ফিল-আপ করেছিলেন, কিন্তু ফর্ম আছে, অথচ টাকা নেই। অর্থাৎ খুনি এটাকেও হাতিয়েছে। 
এই টাকাটা সম্ভবত কোনও পলিসি ম্যাচিওর হওয়ার পর জমা পড়তে যাচ্ছিল। খুনি সেটা 
জানত। 

ত্রিবেদী বললেন, “কী বুঝলেন মিঃ চ্যাটার্জি?” 

“রীতিমতো সন্ধানী চোর।” 

“কিন্তু ওই সুইসাইড নোটের অর্থ কী?” 

“বোঝা যাচ্ছে না। তবে লেখাটা ওরই। কেননা ওর খাতাপত্র বা অন্য লেখাটেখা 
দেখে এই লেখার কোনও গরমিল পাচ্ছি না।” 

এবার আমরা বারান্দার কাছে এসে একজোড়া পায়ের ছাপ দেখতে পেলাম। পরে 
আরও লক্ষ করে ঘরের ভেতর পর্যস্ত একই পায়ের যাওয়া-আসার ছাপ স্পষ্ট দেখতে 
পেলাম আমরা । আততায়ী জুতো পরে আসেনি। সে এসেছিল ধুলোমাখা খালি পায়ে। কিন্তু 
সেই পায়ের ছাপ বোসবাবুর চেয়ারের কাছ পর্যস্ত আছে, তারপর আর নেই। তা হলে 
স্টিলের আলমারি ভেঙে জিনিসপত্রগুলো চুরি করল কে? 

আমি ওঁর সম্পত্তির হিসেব লেখা খাতা ও ভায়েরিটা আদায় করে পুলিশকে বললাম, 
“আপনারা এবার আপনাদের কাজ করুন। আমি ততক্ষণ দিদির সঙ্গে একটু কথা বলে 
আসি।” 
“আপনাকে আমি কয়েকটা প্রন্ম করতে চাই।” 

উনি বললেন, “বেশ তো, করুন।” 

“আপনি এখানে কতদিন আছেন?” 

“তা ধরুন না কেন, বছর পনেরো ।” 

“আগে কোথায় ছিলেন? আপনার কে-কে আছে?” 

“আগে দেশে ছিলাম। আমার কেউ নেই। গরিব মানুষ, বিধবা। উনি আমাকে ওঁর 
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চরণে ঠাই দেন।” 

“বোসবাবুর কে-কে আছেন? এখানে অথবা দেশের বাড়িতে?” 

“উনি তো আমারই দেশের লোক। দেশের সঙ্গে সম্পর্ক নেই বহু বছর। কেননা যা 
যেখানে ছিল সবই বেচেবুচে দিয়ে এইখানে এসে বাড়ি করেছেন। ও'রও কেউ কোথাও 
নেই। বিয়ে করেছিলেন, ছেলেপুলে হয়নি। বউদিমণি মারা গেছেন ক্যান্সারে । তারপর উনি 
আর বিয়েও করেননি । তবে কিছুদিন ধরে বলছিলেন অবসর নেওয়ার পর তীর্থে-তীর্থে 
ঘুরবেন। তা কোন তীর্থে যে উনি চলে গেলেন বাবা, তা কে জানে?” 

“আচ্ছা, সম্প্রতি ওঁর সঙ্গে কি কারও মনোমালিন্য হয়েছিল?” 

“না বাবা । সকলে ওকে দেবতার মতো ভক্তিশ্রদ্ধা করত ।” 

“কাল উনি কখন ফিরেছেন? কতক্ষণ কাজ করেছেন? কে-কে দেখা করতে এসেছিল 
ওর সঙ্গে?” 

“উনি তো কাল কলেজে যাননি। কী একটা বই লিখবেন বলে ক'দিনের ছুটি 
নিয়েছেন। ছাত্রছাত্রাও আসেনি কেউ। বাইরের কেউও আসেনি দেখা করতে। শুধু 
ভোরবেলা আপনিই যা এসেছিলেন ।” 

কাজের দিদির কথায় একটু আলোর ইশারা পেশাম। অর্থাৎ সুইসাইড নোটের 
রহস্যটা একটু পরিষ্কার হল। উনি তা হলে বই লিখতে যা্ছিলেন। আর সেই বইটার, অথবা 
সেই বইয়ের কোনও গল্পের নাম নিশ্চয় “আমিই খুনি'। হয়তো বা ওই ইংরেজি বইয়ের 
কোনও গল্পের অনুবাদ করতে বসেছিলেন। আর ঠিক সেই সময়ে খুনি এসে তার ফায়দাটা 
লুটেছে। কিন্তু কীভাবে? 

আমি আবার ওপরে উঠে এসে বোসবাকুর টেবিলের ওপর রাখা সেই ইংরেজি 
বইটার পাতা উলটেই এমন একটা গল্প দেখতে পেলাম, যার বাংলা করলে নামটা দাঁড়ায় 
“আমিই খুনি” । বইটা ত্রিবেদীকে দেখাতে তিনিও চমকে উঠলেন। বললেন, “আরে, তাই 
তো! আমরা তো এতক্ষণ ভূল সিদ্ধান্তে যাচ্ছিলাম ।” 

আমার মনের মধ্যে এখন একটাই দুশ্চিন্তা তোলপাড় করতে লাগল, খুনি কে? তার 
পায়ের ছাপ মৃতের কাছ পর্যন্ত গেল কিন্তু আলমারির কাছে নেই কেন? আর মৃতের হাতের 
মুঠোয় ওই রজনীগন্ধার অর্থ কী? 


দুপুরবেলা ঘরে বসে নিজের মনে কত কী চিন্তা করতে লাগলাম। কোন সুত্র ধরে এই 
তদন্তের কাজ কীভাবে এগোব তা কিছুতেই ভেবে পেলাম না। আততায়ী একমাত্র পদচিহ্ন 
ছাড়া আর কোনও চিহ্ রেখে যায়নি। বোসবাবুর সম্পত্তির হিসেব লেখা খাতায় ষাট ভরি 
সোনার গয়নার উল্লেখ আছে, কিন্তু সেই গয়নাও মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে উধাও। অমন একজন 
বিদগ্ধ পণ্ডিত এমন অমূল্য সম্পদ লকারে না রেখে কেন যে ঘরে রেখেছিলেন, তা ভেবে 
পেলাম না। হয়তো-বা এইসবের প্রতি কোনও মোহ ছিল না, তাই। 

যাই হোক, আমি যখন বসে-বসে এই নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি, ঠিক তখনই টেলিফোনটা 
সশব্দে বেজে উঠল। ফোন ধরতেই ত্রিবেদীর কণ্ঠস্বর ভেসে এল, “মঃ চ্যাটার্জি, শিগৃগির 
একবার আসুন। বোধ হয় আপনার খুনি ধরা পড়েছে।” 

বোধ হয়ঃ তবুও আমি এক মুহূর্ত দেরি না করে থানায় এলাম। দেখলাম বেঁটেখাটো 


চেহারার একজন লোককে লকআপে রাখা হয়েছে। এই চোর-গণেশ। লোকটাকে এই 
এলাকায় বহুবার দেখেছি। তবে নাম জানতাম না। আমাকে দেখেই কেদে ফেলল সে। 
বলল, “আমাকে বাঁচান বাবু। আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ। সুযোগ পেলেই ছোটখাটো চুরিটুরি 
একটু-আধটু করে থাকি বটে, তবে এই সমস্ত খুন-খারাপির ব্যাপারে আমি নেই। দরকার 
হলে আপনারা পুলিশ-কুকুর আনান, দেখবেন সে আমার দিকে ফিরেও তাকাবে না। শুধু 
আমি কেন, ওকে খুন করবে এই অঞ্চলে এমন কেউ নেই।” 

আমি চোর-গণেশের পা থেকে মাথা পর্যস্ত দেখে বললাম, “এ-লোকটাকে ছেড়ে 
দিতে পারেন। এর পায়ের সঙ্গে ওই ঘরের ভেতরের পায়ের ছাপ মিলছে না। তার এক 
পায়ে ছস্টা আঙুল ছিল।” 

এই কথা শুনেই লাফিয়ে উঠল চোর-গণেশ, “কী বললেন বাবু, ছ্টা আঙুল ছিল? 
বাঁ পায়ে কী?” 

ত্রিবেদী উৎসাহিত হয়ে বললেন, “হ্যা, হ্যা, বা পায়ে। তুমি চেনো তাকে?” 

“চিনি মানে? ওর জামার কলার ধরে এখনই ওকে টেনে আনছি আপনার কাছে। 
সামান্য ক'টা টাকার লোভে শেষ পর্যস্ত এই কাজ করল ও?” 

নিন 

“সুবল বাগ। ঘরামির কাজ করে। আমি এখনই টেনে আনছি ওকে। দু'নম্বর বস্তিতে 
ঘর ছাইতে গেছে ও।” 

চোর-গণেশকে ছেড়ে দেওয়া হল। লোকটা বোধ হয় ম্যাজিক জানে, ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যেই সে মারতে-মারতে যাকে নিয়ে এসে হাঁজির করল তার নাম সুবল বাগ। 

সুবল প্রথমেই এসে ত্রিবেদীর পায়ের ওপর লুটিয়ে পড়ল। তারপর আমার পায়ে। 
বলল, “অপরাধ নেবেন না হুজুর। আমি চোর বটে, তবে খুনি নই।” 

ত্রিবেদী বললেন, “তা হলে কি সাধু” 

আমি ইশারায় ত্রিবেদীকে চুপ করতে বললাম। 

সুবল বলল, “হুজুর, কাল অনেক রাতে বেগড়ি থেকে একজনের ঘর ছেয়ে 
খটিরবাজারে বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা দিয়ে বাড়ি ফিরছিলাম। এমন সময় হঠাৎ দেখি, 
সুন্দরপানা এক ভদ্রলোক বাবুর বাড়ির দোতলা থেকে কী একটা বেয়ে নামল। তার কাধে 
ছিল একটা ঝোলা-ব্যাগ। পায়ে মোজা। নীচে নেমেই জুতো পরে একটা ভটভটিতে চেপে 
কোথায় যেন চলে গেল। বাবুর ওপরের ঘরে তখন আলো জ্বলছে। আমি তখন ব্যাপারটা 
কী হল তা বোঝবার জন্য কাছে গিয়ে দেখি একটা নাইলনের ফিতে ওপর থেকে ঝুলছে। 
দেখেই কেমন সন্দেহ হল। আমাদের মতো চোরেরা ফিতে ধরে ওঠে না, আবার ভটভটিও 
চাপে না। তাই কৌতুহলী হয়ে সেই ফিতে ধরে ওপরে উঠেই দেখি ওই কাণ্ড । বাবু 
টেবিলের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছেন। দু'চোখ বোজা। আস্তে করে দু'বার ডেকে সাড়া 
না পেয়ে বুঝলাম বাবুর দেহে প্রাণ নেই। টেবিলের ওপর ফুলদানিটা কাত হয়ে পড়ে ছিল। 
ঘরের মেঝেয় ফুলদানির জল। সেটাকে ঠিক করে রেখে গায়ে হাত দিয়ে দেখলাম শরীরে 
তখনও উত্তাপ আছে যদিও, তবুও উনি মৃত। আমি তখন আলোটা নিভিয়ে দিলাম। কেননা 
দারুণ ভয়ে হাত-পা তখন কাপছে আমার। যদি কেউ নামবার সময় আমাকে দেখে ফেলে 
তা হলে আমাকেই খুনি ভাববে। তাই কোনওরকমে পালিয়ে বীচলাম। কিন্তু বেঁচেও কি 
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রেহাই পেলাম? আমার পায়ের ছাপের জনা ধরা পড়ে গেলাম। বাবুরা বিশ্বাস করুন, আমি 
সম্পূর্ণ নির্দোন।” 

আমি বললাম, “তুমি তখন ওই লোকটাকে নামতে দেখে টেচালে না কেন?” 

“ভয়ে। কেননা ওই জোয়ান লোকটা আমার ওপর ঝাপিয়ে পড়লে আমি ওর সঙ্গে 
পেরে উঠতাম না। তা ছাড়া ওইসব লোকের কাছে গোলাগুলিও থাকে ।” 

“তুমি তখন পুলিশে খবর দিতে পারতে!” 

ত্রিবেদী বললেন, “যাক, এসব তো হল। এখন ওই বাবুর ঘর থেকে কী-কী জিনিস 
চুরি করেছিলে তুমি £ 

“হুজুর, মা-বাপ। ওই খুন দেখেই আমার সব কিছু তখন মাথায় উঠে গেছে। তা 
ছাড়া ওই সমস্ত নামীদামি লোকের ঘরে চুরি করবার মতো দুর্মতি আমার হয় না বাবু। 
আসলে হয় কী, পেটে টান পড়লে তখনই...।” 

যাই হোক, সুবলের অকপট স্বীকারোক্তি বিশ্বীসযোগ্য বলেই মনে হল। কেননা ও 
মৃতের কাছ পর্যস্ত যে গিয়েছিল. সে-প্রমাণ আমরাও পেয়েছি। কিন্তু আলমাবির কাছে ওর 
কোনও পদচিহ্ু ছিল না। চতুর খুনি মোজা পরে ঘরে ঢোকার ফলে তারও পায়ের ছাপ 
কিছু পাওয়া যায়নি। তাই সামান্য জিক্াসাবাদের পর সুবলকেও ছেড়ে দেওয়া হল। 


সন্ধেবেলা পোস্টমটেম রিপোর্ট এল। বোসবাবুকে প্রথমে শ্বাসরোধ করে, পরে মাথায় 
ফুলদানির ঘা দিতেই আঘাতজনিত কারণে মারা যান বোসবাবু। পুলিশ কুকুরও এই 
হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে কোনওরকম আলোকপাত করতে পারেনি আমাদের। 

পরদিন সকালে আমি আবার বোসবাবুর বাড়ি গেলাম। কাজের দিদি তখন অত্যন্ত 
কান্নাকাটি করছিলেন। বললেন, “বাবা, তুমি আমার ছেলের মতো। এই অনাথিনীর একটা 
ব্যবস্থা করে দাও ব্বা। আমাকে কোনও একটা আশ্রমে পাঠিয়ে দাও। কেউ কোথাও নেই 
আমার এই বাড়িতে একা আমি কী করে থাকব, কী খাব? আর শোনো, বউদিমণির গয়নার 
বাঝ্সটা নীচের ঘরে থাকত। তাই ওটা চোরে নিয়ে যেতে পারেনি। ও তুমি থানায় জমা দিয়ে 
দাও। ও আমি কতদিন আগলে রাখব বাবা? কার জন্য রাখব? 

আমি অবাক হয়ে বললাম, “বউদিমণির গয়নার বাক্স আপনার কাছে থাকত কেন?” 

“ওগুলো নীচের ঘরের আলমারিতে থাকত। তার চাবি আমার কাছে। আমি যে 
বাবুর মায়ের মতো, দিদির মতো ছিলাম বাবা। উনি যে আমাকে খুবই বিশ্বাস করতেন।” 

কাজের দিদির এই কথা শুনে শ্রদ্ধায় মাথাটা নত হয়ে এল আমার । আজকের দিনে 
এমন নির্লোভ মানুষও হয়? এইজন্যই এই মহিলাকে দেবীর আসনে বসিয়েছিলেন 
বোসবাবু। আমি বললাম, “আপনার কোনও চিস্তা নেই দিদি। আপনি 'এই বাড়িতেই 
থাকবেন। পরে আপনার ব্যাপারে একটা ব্যবস্থা নেব। সেরকম হলে আপনি নীচের তলাটা 
ভাড়া দিয়ে ওপর তলায় থাকবেন।” তারপর বললাম, “আচ্ছা, একটু মনে করে দেখুন তো, 
ওঁর এই বিষয়সম্পত্তির দাবি করতে পারে এমন কেউ কি কোথাও. নেই?” 

“আমার অন্তত জানা নেই বাবা। তবে ওঁর এক দূর সম্পর্কের জ্যাঠতুতো দাদা 
কাশীতে ছিলেন। শুনেছি তিনিও মারা গেছেন। তার একমাত্র ছেলে খোকনবাবু একবার 
এখানে এসে এক রাত ছিলেন।” 
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“কতদিন আগের কথা?” 

“এই তো গতমাসে। তা, বাবু ওঁকে কিছু টাকাও দিয়েছেন। বলেছেন আর কখনও 
যেন এখানে না আসেন।” 

“বাবু ওকে এখানে আসতে বারণ করলেন কেন? সে-ব্যাপারে কিছু জানেন ?” . 

“না। তবে শুনেছি উনি বাবুকে এখানকার বাড়ি বেচে দিয়ে কাশীতে গঙ্গার ধারে 
একটা বাড়ি কিনে চলে যাওয়ার জন্য চাপ দিচ্ছিলেন। সেরকম বাড়িও নাকি ও'র সন্ধানে 
আছে। তা বাবু একদমই রাজি হননি।” 

“আপনি ওদের কাশীর বাড়ির ঠিকানাটা জানেন?” 

“না বাবা, তাও জানি না।” 

আমি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম, “খোকনবাবু যা লোক দেখছি তাতে মনে 
হয় ওঁকে একটা খবর দেওয়া একাস্তই দরকার। কেননা যদি কখনও এই বাড়ির দাবি করে 
উনি কোর্টে যান তখন কিন্তু আপনি মুশকিলে পড়ে যাবেন।” 

দিদি চোখের জল মুছে বললেন, “আমার আর মুশকিল কী বাবা? যাদের যা পাওনা 
তারা তাই নেবে । আমাকে দয়া করে থাকতে দেয় দেবে, না দেয় তোমরা কোনও একটা 
আশ্রমে পাঠিয়ে দিয়ো আমাকে । শেষমেশ ভিক্ষে করব। তাও যদি না জোটে গঙ্গায় জল 
তো আছেই বাবা!” 

আমি তখন দিদিকে বললাম গয়নার বাক্সটা দেখাতে। দিদি আলমারি খুলে বাক বের 
করে দেখালেন। ওই আলমারিতেও অনেক পুরনো কাগজ ও চিঠিপত্র ছিল। হঠাৎ একটি 
চিঠি দৃষ্টি আকর্ষণ করল আমার। চিঠিটা এসেছিল কাশীর পাঁড়েঘাট থেকে। চিঠিটা লিখেছেন 
নিশিকান্ত বসু। সম্ভবত ইনিই বোসবাবুর সেই দূর সম্পর্কের জ্যাঠতুতো দাদা। চিঠিট। 
এই : “বউমার মৃত্যুসংবাদ লোকমুখে শুনে অত্যন্ত দুঃখ পেলাম। আরও দুঃখ পেলাম তুমি 
দেশের পাট চুকিয়ে হাওড়ায় বাড়ি কিনেছ বলে। তাই আমার অনুরোধ, যদি তুমি কাশীর 
এই বাড়িটা কিনে রাখো তা হলে এই বৃদ্ধ বয়সে আমি একটু নিশ্চিন্ত হই। তোমার বাড়ি 
তোমারই থাকবে। ভবিষ্যতে কাজে লাগবে । আর আমি বেঁচে যাই ভাড়া গোনার হাত 
থেকে। মাত্র পঁচিশ হাজার টাকা হলেই বাড়িটা কিন্তু তোমার হয়ে যায়। ছেলেটাকে মানুষ 
করতে পারিনি। আমার জীবনের এটাই চরম ব্যর্থতা।” 

আমি চিঠিটা পকেটে রেখে গয়নার বাক্সটা দিদিকে ফেরত দিলাম। বললাম, “এখনই 
এটা থানায় জমা দেওয়ার কোনও প্রয়োজন দেখছি না। সাবধানে থাকবেন। বাড়ির বাইরে 
যাবেন না। আর অচেনা কেউ এলে বাড়ির দরজা খুলবেন না।” 

দিদি আমার কথায় সায় দিয়ে হ্যা” বললেন। 

আমি বাড়ি ফিরে এলাম। এসে আবার বোসবাবুর ডায়েরিটা নিয়ে বসলাম। একমাস 
আগের একদিনের পাতায় লেখা আছে, “পুরনো পরিচয়ের সুত্র ধরে খোকন এসে হাজির। 
প্রথমে ওকে চিনতেই পারিনি । পরে পরিচয় দিতে চিনলাম। ও কাশীর একটি চার লাখ 
টাকার বাড়ির দালালি করতে এসেছে। আমাকে ওই বাড়িটা কেনবার জন্য বিশেষভাবে চাপ 
দিতে লাগল। কিন্তু আমি রাজি হলাম না। শেষমেশ ও আমাকে ওর নানারকম বিপদের 
কথা বলে দশ হাজার টাকা চাইল। আমি ওকে তাও দিলাম না। বললাম, আমার সব টাকাই 
এখন ব্যাঙ্ক ও পোস্ট অফিসে ডবল ইনভেস্টমেন্ট-এ আছে। এমনকী, ওর বিশ্বাস 
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উৎপাদনের জন্য আলমারি থেকে কাগজপত্রগ্ডলোও বের করে দেখালাম। তারপর 
হাজারখানেক টাকা ওর হাতে দিয়ে বিদায় করলাম ওকে, এবং এও জানালাম, ভবিষ্যতে 
আর কখনও যেন ও আমাকে এইভাবে বিরক্ত করতে না আসে ।” 

এই ডায়েরি পড়ে মনে-মনে আমি স্থির করলাম যেভাবেই হোক একবার কাশীতে 
গিয়ে ওই খোকনবাবুর সঙ্গে আমাকে দেখা করতেই হবে। ঠিকানা না থাকলেও পাঁড়েঘাটের 
ওদের সেই পুরনো বাড়ি থেকেই শুরু হবে আমার অনুসন্ধান । একাস্ত খুঁজে না পাই তদন্তের 
কাজে গিয়ে বারাণসী ভ্রমণ তো হবে! জয় বাবা বিশ্বনাথ । 

কিন্তু ভাগ্য আমার এতই ভাল যে, কাশীযাত্রা আর করতে হল না। হঠাৎই সন্ধেবেলা 
এক অবাঙালি যুবক দেখা করতে এল আমার সঙ্গে, “আপনিই মিঃ অন্বর চ্যাটার্জি? মানে 
প্রাইভেট ডিটেকটিভ...।৮ 

“হ্যা আমিই। আপনার পরিচয় ?” 

“আমার নাম শিবকুমার শর্মা। আমার বাড়ি বারাণসীতে। আমি সালকিয়ায় থাকি।” 

“কী ব্যাপার বলুন তো?” 

“শুনলাম, আপনি নাকি মিঃ বোসের খুনের ব্যাপারে তদন্ত করছেন। তা এই ব্যাপারে 
আমার বন্ধু খোকনবাবু একটু দেখা করতে চান। কেননা মিঃ বোসের ওই বাড়ি এবং তার 
অন্যান্য সম্পত্তির ও-ই এখন একমাত্র দাবিদার ।” 

“আপনার সেই বন্ধুটি কোথায় £” 

“বাইরে অপেক্ষা করছে।” 

“বাইরে কেন? ভেতরে নিয়ে আসুন 1” 

“আসলে এই মর্মান্তিক সংবাদে ও খুব ভেঙে পড়েছে। মাসখানেক আগে একবার ও 
এখানে এসেছিল। সেই শেষ দেখা ।” 

“ঠিক আছে। ওঁকে আসতে বলুন।” 

রহস্যের গন্ধ পেয়ে আমি অস্থির হলাম। 

একটু পরেই শিবকুমার যাকে নিয়ে ভেতরে এল সুবল বাগের বর্ণনার সঙ্গে তার হুবহু 
মিল। ওরা ঘরে এসে আসন গ্রহণ করলে বললাম, “আপনারই নাম খোকনবাবু %” 

“হ্যা, ভাল নাম রজনীকাত্ত বোস।” 

“কিন্ত আপনি যে সেই লোক তার প্রমাণ কী? আপনাকে চেনে এমন কেউ কি আছে 
এখানে?” 

“আমি তো আপনাকে চিনি না।” তারপর ওদের দু'জনের আপাদমস্তক আর একবার 
নিরীক্ষণ করে বললাম “আচ্ছা ওই বাড়িতে যে কাজের দিদি আছেন তিনি কি চিনবেন 
আপনাকে?” 

খোকনবাবু বললেন, “চিনবেন না মানে? মাত্র একমাস আগে আমি ওই বাড়িতে 
এসে এক রাত কাটিয়ে গেছি, এত তাড়াতাড়ি ভুল হবে কী করে? আমি এসেছিলাম 
দাদামণিকে বুঝিয়ে-বাঝিয়ে কাশীতে নিয়ে যাব বলে। তা ওই মহিলার চক্রান্তেই সেটা হল 
না। আমার দৃঢ় বিশ্বীস, ওই মহিলাই সম্পত্তির লোভে খুন করিয়েছেন আমার দাদামণিকে।” 

“কী এমন সম্পত্তি ছিল যে, তার লোভে মহিলা ওই কাজ করতে যাবেন?” 
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“কী ছিল না? সাড়ে তিন লাখ টাকার ইন্দিরা বিকাশ। দু'লাখ টাকার “কিষাণ 
বিকাশ", “জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট'। ব্যাঙ্কে এফ.ডি.-তে লক্ষাধিক টাকা আর ছিল প্রচুর 
সোনার গয়না। ওই মহিলা সবকিছুরই সন্ধান জানেন। তা ছাড়া দোতলা ওই বাড়িটার 
দামও নেহাত কম নয়!? 

আমি বিস্মিত হওয়ার ভান করে বললাম, “ওরে বাবা, আপনি মাত্র এক রাত ওই 
বাড়িতে থেকেই সবকিছু জানতে পেরেছেন £” 

“আসলে উনি আমাকে অত্যস্ত ভালবাসতেন। তাই বিশ্বাস করে এ-কথা আমাকে 
বলেছিলেন, এবং এও বলেছিলেন শিগৃগিরই উনি এইসবই আমার নামে উইল করে 
দেবেন। এ-কথা জানতে পেরেই ওই মহিলা এই সর্বনাশটি ঘটিয়েছেন।” 

“সর্বনাশ যে কে কীভাবে ঘটাল তা ভগবানই জানেন। কিন্তু রজনীবাবু ওবাষে 
খোকনবাবু, ওর ডায়েরি যে অন্য কথা বলছে। আপনার কথার সঙ্গে তো তা মিলছে না।” 

“সে-কথা নাই-বা জানলেন!” বলে একটুক্ষণ চুপ করে বসে থেকে বললাম, “জাস্ট 
এ মিনিট। ছেলেটাকে একটু চা করতে বলে আসি।” বলে উঠে গিয়ে রাখহরিকে যা করতে 
হবে তা বুঝিয়ে দিলাম। 

ও ঘাড় নেড়ে ওর কর্তব্যপালনে চলে গেল। 

আমি আবার ঘরে এসে ওদের সামনে বসে বললাম, '“বোসবাবুর মৃত্যুসংবাদটা 
আপনারা কীভাবে পেলেন?” 

খোকনবাবু বললেন, “কেন, খবরের কাগজ মারফত পেয়েছি।” 

“আপনি এখন থাকেন কোথায় £” 

“বেনারসেই থাকি।” 

“ওরে বাবা, আজকের কাগজে খবর পেয়ে আজই চলে এলেন?” 

“না, না, আমি খবরটা পাই শিবকুমারের মারফত। ও-ই আমাকে ভোরবেলা ফোনে 
জানায়। আমি তখনই পূর্বা এক্সপ্রেস ধরে চলে আসি।” 

“আজকের কাগজ তো ছ'্টার পরে বেরিয়েছিল। আর বারাণসীতে পূর্বা এক্সপ্রেস 
ছাঁড়ে ভোর পাঁচটা দশে। এটা কী করে সম্ভব হল?” 

“আসলে ট্রেনটা আজ এক ঘণ্টা লেট ছিল কিনা?” 

“বুঝলাম। কিন্তু আজ বৃহস্পতিবার। আজ তো পূর্বা এক্সপ্রেস বারাণসী দিয়ে আসে 
না।' 

“তা হলে কি বলতে চান আমি মিথ্যে কথা বলছি?” 

“না, না, তা কেন? আমারও ভুল হতে পারে। কিন্তু আমি যে এই ঘটনার তদস্ত 
করছি এ-কথা আপনাদের কে বলল?” 

খোকনবাবু গদগদ হয়ে বললেন, “বাবা, কাল থেকে সবার মুখেই আপনার নাম। 
সবাই বলছে অন্বর চ্যাটার্জি যখন তদস্ত করছে খুনি তখন ধরা পড়বেই।” 

“আপনার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক ভাই। আজকের ভোরে মৃত্যুসংবাদ পেয়ে সুদূর 
বারাণসী থেকে এই সবে এখানে এসে পৌছলেন আপনি, অথচ কাল সকাল থেকেই এই 
খুনের তদন্ত আমি করছি বলে আপনি জেনে গেছেন!” 
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শিবকুমার বলল, “ও-কথা আমিই বলেছি ওকে ।” 

“আপনিও তো মশাই আজই কাগজ পড়ে জেনেছেন খবরটা । এখানে “কাল” আসে 
(কোথেকে 2১ 

শিবকুমার চুপ করে গেল। 

আমি খোকনবাবুকে প্রশ্ন করলাম, “আপনি কি ট্রেন থেকে নেমেই সোজা এখানে 
আসছেন 2 

“হ্যা।” 

“ওরে বাবা, পূর্বা এক্সপ্রেস দেখছি আজকাল বিমানেরও আগে আসে। যাক, স্টেশন 
থেকে কিসে এলেন? হেলিকপ্টারে £” 

“আপনি কি আমাদের বিদ্রুপ করছেন? আমরা আমাদের স্কুটারে এসেছি।” 

“আপনার জিনিসপত্র £” 

“কিছুই আনিনি সঙ্গে।” 

“বন্ধু নিশ্চয়ই আপনাকে এখানে নিয়ে আসবার জন্য স্টেশনে অপেক্ষা করছিলেন?” 

“ঠিক তাই।” 

এবার একটু যেন অস্বস্তি বোধ করতে লাগল শিবকুমার। বলল, “শুনুন মিঃ চ্যাটার্জি, 
আমার বন্ধুটি সবে ট্রেন থেকে নেমেছেন। এখন ওর একটু বিশ্রামের প্রয়োজন। আপনার 
সঙ্গে পরিচয়পর্বটা সারা হয়ে গেল। আমরা কাল সকালে দেখা করব আপনার সঙ্গে। আজ 
তা হলে আসি, কেমন?” 

“সে কী! আপনাদের জন্য চা করতে বললাম যে!” 

“মাফ করবেন। আমরা কেউই চা খাই না।” 

“তা হলে আমি যখন চায়ের কথা বললাম তখন আপনারা না করলেন না কেন?” 

ওরা দু'জনেই তখন যাওয়ার জন্য উঠে দীড়াল। 

আমি গলার স্বর কঠিন করে বললাম, “এখন কিন্তু আপনারা যেতে পারবেন না। 
তার কারণ, যে-রাতে বোসবাবু খুন হন সে-রাতে উনি কিছুমাত্র লিখে যেতে না পারলেও 
ওর হাতের মুঠোয় আমরা একগোছা রজনীগন্ধা পেয়েছি। তাতেই বুঝেছি রজনী নামের 
কারও কথা উনি মরণকালে বলতে চেয়েছিলেন। আর এখন এই ঘরেও একজন রজনী 
আছেন। তিনি এমন এক রজনী যিনি এক মাস আগে ওঁর সঙ্গে দেখা করে ওঁর নাড়িনক্ষত্র 
জেনেছেন এবং যাঁকে উনি পছন্দ করেননি । গত রাতে খুনি যখন খুন করে পালায় তখন 
আমাদেরই পরিচিত একজন লোক খুব কাছ থেকেই তাকে দেখে ফেলে । তারও দেওয়া 
বিবৃতির সঙ্গে এই রজনীর চেহারার জুতসই একটা মিল আছে। কাল রাতে খুনি পালাবার 
সময় একটা ভটভটি অর্থাৎ মোটরবাইক কিংবা স্কুটারে চেপে পালায় । আজ আপনারাও 
একটি স্কুটারে চেপেই এখানে এসেছেন।” 

খোকনবাবু ও শিবকুমারের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। - 

খোকনবাবু বললেন, “এর দ্বারা কি প্রমাণ হয় আমিই খুনি?” 

“ইয়েস। নাউ ইউ আর আন্ডার আযারেস্ট।” বলতে-বলতেই হাতে হাতকড়া নিয়ে 
ঘরে ঢুকলেন মিঃ ত্রিবেদী। সঙ্গে আরও পুলিশ। এমনকী সেই সুবল বাগও। 

সে রজনীকে দেখেই টেঁচিয়ে উঠল, “এই, এই তো সেই লোক। একেই আমি দেখোছ 
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কাল।' 

ত্রিবেদী বললেন, “একজনকে খুনের অপরাধে এবং অন্যজনকে খুনিকে সাহায্য 
করার অপরাধে গ্রেফতার করা হল।” 

রাখহরি তখন দুরে দীড়িয়ে আমার দিকে তাকিয়ে মিটিমিটি হাসছে। আমার নির্দেশে 
সে-ই গিয়ে পুলিশে খবর দিয়েছিল। 

আমি তখন খোকনবাবুকে বললাম, “কী রজনীবাবু এই ব্যাপারে আর কিছু আপনার 
বলবার আছে?? 

ক্লান্ত রজনী মাথা নত করে ঘাড় নাড়লেন। 

“তা হলে আপনার অপরাধ আপনি স্বীকার করছেন তো?” 

রজনীকান্ত অশ্রসজল চোখে বলল, “হ্যা। আমিই খুনি 1” 

শিবকুমারের দু'চোখে তখন আগুন জুলছে। 


বন্দি কিশোর 


ছোটখাটো একটা তদন্তের কাজ সেরে খন বাড়ি ফিরলাম রাত তখন দশটা । রাখহরি 
আরাম কেদারায় বসে রঙিন টিভিতে দারুণ 'একটা হিন্দি ছবি দেখছিল। ওর পাশেই 
বসেছিলেন অপরিচিতা এক ভদ্রমহিলা । মধ্যবয়সী এবং সুন্দবী। 

আমি ভেতরে আসতেই ভদ্রমহিলা সঙ্কুচিত হয়ে উঠে দীড়ালেন। 

আমি সবিস্ময়ে প্রশ্ন করলাম, “আপনি?” 

ভদ্রমহিলার চোখ দুটি জলে ভরে উঠল। 

রাখহরি বলল, “উনি আজ আমাদের অতিথি। কোনও একটা ব্যাপারে আপনার 
সাহায্য চাইতে এসেছেন। আগে আপনি জামাকাপড় ছেড়ে একটু বিশ্রাম নিন। পরে সব 
শুনবেন।” 

আমি আর কথা না বাড়িয়ে ভদ্রমহিলার পা থেকে মাথা পর্যস্ত একবার দেখে নিয়ে 
আমার ঘরে গেলাম। তারপর পোশাক পরিবর্তন করে বাথরুমে গিয়ে চোখে-মুখে জল দিয়ে 
শরীরের সমস্ত ক্লান্তি দূর করে টিভির সামনে এসে বসলাম। 

ছায়াছবির উত্তেজক দৃশ্য তখন রমরমিয়ে চলছে। সেদিকে তাকিয়ে আমারও দম যেন 
বন্ধ হয়ে এল। রাখহরি তো চোখ দিয়ে গিলতে লাগল দৃশ্যগুলো । একটু পরে আ্যাড শুরু 
হতেই তাল কেটে গেল সকলের। 

আমার টিভি দেখার নেশা খুব একটা নেই। সময়ও খুব কম। রাখহরির জন্যই বলতে 
গেলে বাড়িতে টিভি রাখা। বিশেষ করে ওর জেদাজিদিতেই কেব্ল লাইন নেওয়া । তারই 
ফলে হেন কিছু নেই যা ও দেখে না। এরই ফাকে মন দিয়ে পড়াশোনাও করে। প্রাইভেটে 
পরীক্ষা দিয়ে মাধ্যমিকটাও পাশ তো করল ও। সেইসঙ্গে চলে প্রচুর গল্পের বই পড়া। 
দূরদর্শন আর যাই করুক রাখহরির বইপড়ার নেশাকে কিন্তু কাটিয়ে দিতে পারেনি । এই 
নিয়ে একদিন ওকে প্রন্ম করেছিলাম, “হ্যারে, সবাই যে বলে দূরদর্শন হয়ে বই বিক্রি 
কমেছে। পাঠক সরে গেছে বইয়ের জগৎ থেকে কিন্তু তোকে দেখে তো তা হয়েছে বলে 
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মনে হয় না, ব্যাপারটা কী” ও তৎক্ষণাৎ হেসে জবাব দিয়েছিল, “ব্যাপার কিছুই না। এই 
তো সেদিন আপনি আমাকে একটা জেমস হ্যাডলি চেজের বই এনে দিয়েছিলেন। তা বইটা 
পড়তে পড়তে আমাব মধ্যে আমি আছি বলেই মনে হচ্ছিল না, দূরদর্শন তো দূরের কথা। 
আসল কথা কী জানেন? নাচতে না জানলে উঠোনের দোষ হয়। লেখকরা লিখতে পারবেন 
না দায় চাপাবেন দূরদর্শনের ঘাড়ে। জমিয়ে গল্প লেখার মতো কলম এখন কজনের 
আছে?”? 

আযাড শেষ হতেই ছবি আবার শুরু হল। এ সময় একটি সুরেলা কণ্ঠস্বর শুনতে 
পেলাম, “আপনার চা।” 

আমি বেশি রাতেও চা খেয়ে থাকি। তার ওপর আজ আমি ভয়ানক টায়ার্ড। তাই 
হাত পেতে প্লেট সমেত চায়ের কাপটা নিলাম। 

রাখহরি বলল, “চা-টা দিদিই করেছেন। আজকের রান্নাবান্না সবই করেছেন উনি।” 

আমি চায়ে চুমুক দিয়ে বললাম, “বাঃ, বেশ ভালই তো করেছেন উনি। তা উনি কী 
জন্য এসেছেন সেটা তো এবার জানা দরকার ।” 
এলেন। একটু সুস্থ হন। পরে সব বলব।” 

আমি আর কথা না বাড়িয়ে চায়ের কাপ নামিয়ে রেখে ছাদে গেলাম। মাঝে মধ্যে 
মনে কোনও জটিল চটিস্তাভাবনার ছায়া পড়লে আমি ছাদে গিয়ে পায়চারি করি। আর বলতে 
নেই, তখনই আমার সকল মুশকিলের আসন হয়ে যায়। ছাদে উঠে প্রথমেই আমি বুক ভরে 
নিঃশ্বাস নিলাম। আমার নিজের হাতে সাজানো বাগান এখন নানান ফুলে ভরে আছে। সারা 
আকাশ ভরে আছে অসংখ্য নক্ষত্রমালায়। আমি ভদ্রমহিলার কথা চিন্তা করতে লাগলাম। 
কে উনি? বয়স প্রায় চল্লিশের কাছাকাছি। তবু যেন পূর্ণ যুবতী। সুন্দর মুখশ্রী মিষ্টি হাসিতে 
ভরা । আমার কাছে কী এমন প্রত্যাশা নিয়ে ছুটে এসেছেন উনি£ ওই মহিলার ব্যাপারে 
রাখহরিই বা এতটা দুর্বল কেন? সে তো জানে আমার এখানে দুটিমাত্র ঘর। তার একটিতে 
আমি থাকি, অপরটিতে রাখহরি। একপাশে রান্নাঘর ও বাথরুম সংলগ্ন প্রশস্ত দালান। এবং 
সেটাই আমার আড্ডা, আলোচনা, টিভি দেখা ও খাওয়ার জায়গা । এই ব্যবস্থাপনায় একজন 
অনাত্ীয়া ভদ্রমহিলাকে ও আশ্রয় দেবে কোথায়? তবে কিনা ওটা রাখহরির ব্যাপার। ওর 
প্রতি আমার অগাধ বিশ্বাস আছে। ও আমার মন মেজাজ এবং রুচির সঙ্গে পরিচিত। ও 
যখন মহিলাকে গ্রহণ করেছে তখন নিশ্চয়ই আগাগোড়া সবকিছু শুনেছে ও। যাই হোক, 
সময়মতো ধীরে সুস্থে শোনাই যাক না ব্যাপারটা কী। 

আমি যখন মনে মনে এইসব ভাবছি ঠিক তখনই সিঁড়ির দরজার কাছে এসে রাখহরি 
ডাকল, “দাদাবাবু নীচে আসুন। অনেক রাত হল। খেয়ে নিন এবার।” 

আমি ধীর পায়ে নীচে এলাম। এসে দেখলাম ভদ্রমহিলা বেশ পরিপাটি করে খাবার 
সাজিয়ে খাবারের প্লেটগুলি এক এক করে নামিয়ে রাখছেন টেবিলের ওপর । লুচি, 
আলুভাজা, আলু-পটলের দম, ছোলার ডাল আর সিমুইয়ের পায়েস। 

অনেকদিন এমন সব উপাদেয় ঘরোয়া রান্না খাইনি, তাই খাবার দেখে জিভে জল 
এসে গেল। আমাদের রোজের মেনু হয় মাংস ভাত, নয় তো ডিমের ঝোল। বর্ষায় ও শীতে 
খিচুড়িও হয়। লুচি পরোটা হয় কালেভদ্ধে। 
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যাই হোক, রাখহরি আমি দুজনেই খেতে বসলাম। বুঝলাম রান্নার ব্যাপারে রাখহরির 
আজ একেবারেই ছুটি। 
আপনি বা বাদ থাকেন কেন? বসে পড়ু ন আমাদের সঙ্গে। কথা বলতে বলতেই খাওয়া 
যাবে।”? 

ভদ্রমহিলা তার সুন্দর মুখে ল্লান হেসে বললেন, “আজ আমার একাদশী ।” 

একাদশী! চমকে উঠলাম শুনে । উনি কি বিধবা? ভাল একটি রঙিন তাতের শাড়ি 
পরে থাকার জন্য তা বলে মনে হয় না। অবশ্য এই বয়সের মহিলারা আত্মীয়স্বজনদের 
আপত্তিতে কেউই বিধবার সাজে সাজেন না আজকাল । আমি বললাম, “একাদশীর দিন 
আপনি কিছু খান না বুঝি?” 

উনি ঘাড় নাড়লেন। 

মনে অত্যন্ত ব্যথা পেলাম। বললাম, “সারাটা দিন নিজে উপবাসী থেকে এইভাবে 
এত রান্নাবান্না কেন করতে গেলেন আমাদের জন্য? তা ছাড়া কেন এইভাবে নিজেকে কষ্ট 
দেন? এমন কিছু বয়স তো নয় আপনার?” 

“এতে আমি কষ্ট পাই না দাদা। এত দুঃখ, এত কষ্ট আমি পেয়েছি যে ক্ষুধাতৃষ্ণা সব 
কিছুরই উধ্র্বে এখন আমি।” 

আমরা ঘাড় হেট করে খাওয়া শুরু করলাম। উনি আমাদের দুজনকে বেশ তৃপ্তি 
করেই খাওয়ালেন। 

আমি ওঁর রান্নার প্রশংসা করে বললাম, “আপনি কি এবার একটু সময় করে বলবেন 
কেন আপনি এখানে এসেছেন?” 

“হ্যা, এবার বলব। আগে আপনার খাওয়া শেষ হোক।” 

আহারাদির পর্ব একসময় শেষ হল। 

আমি মুখ হাত ধুয়ে আরামকেদারায় হেলান দিয়ে ভদ্রমহিলার মুখোমুখি বসে 
বললাম, “এইবার বলুন, আপনি কে? কেন এবং কী জন্য এখানে এসেছেন? বাড়ি কোথায় 
আপনার?” 

ভদ্রমহিলা বললেন, “আমি আসছি বর্ধমান থেকে । আমার স্বামী ওখানকার একটি 
ব্যাঙ্কের ম্যানেজার ছিলেন। বীরহাটায় সুন্দর একটি দোতলা বাড়ি আমাকে উপহার দিয়ে 
ব্লাড ক্যানসারে আক্রান্ত হয়ে মারা যান তিনি। আমাদের বাড়ির নাম স্বপ্রনীড়।” বলে সুদর্শন 
একটি কিশোরের ছবি আমার হাতে দিয়ে বললেন, “এই আমাদের একমাত্র সম্তান। 
স্বপ্ননীড়ের স্বপ্ন। ডাক নাম বুবাই। ভাল নাম রাজা । রাজা মুখার্জি। এর ফাসির আদেশ 
হয়েছে। আজ থেকে ঠিক পনেরো দিন পরে...।” বলেই কান্নায় ভেঙে পড়লেন ভদ্রমহিলা । 

আমিও অবাক হয়ে গেলাম শুনে । কতই বা বয়স ছেলেটির, আঠারো কি কুড়ি। এই 
বয়সের ছেলের গলায় কেন ফাঁসির দড়ি! কী এমন অপরাধ? 

ভদ্রমহিলা কান্নায় ভেঙে পড়েই বললেন, “মা হয়ে ছেলের মরণ আমি কী করে 
দেখব? আপনি কি পারেন না ফাসির মঞ্চ থেকে আমার বুবাইকে তুলে এনে আমার বুকে 
ফিরিয়ে দিতে?” 

“ওর অপরাধ?” 
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“ও নিজে হাতে তিন তিনটে খুন করেছে। ও অবশ্য তিনটে খুনের কথা স্বীকার করে 
না, তবে একটা খুন যে করেছে তা ও নিজেই স্বীকার করে। তবে আইনের চোখে ও তিনটে 
খুনের দায়েই অভিযুক্ত এবং অভিযোগ প্রমাণিত।” 

আমি বললাম, “তা হলে তো ওকে বাঁচানো অসম্ভব ।” 

ভদ্রমহিলা আমার দুটি পায়ের ওপর লুটিয়ে পড়ে বললেন, “আপনি শুধু আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে ওর জীবন রক্ষা করুন দাদা। আমি কথা দিলাম, ওকে নিয়ে আমি এই 
দেশ ছেড়ে দূরে বহুদূরে কোথাও চলে যাব।” 

“তা হলে শুনুন, আমার কাজ হল নানা রকমের ফাঁদ পেতে কৌশলে বৃদ্ধি খাটিয়ে 
অপবাধীকে ধরে তাকে আইনের হাতে তুলে দেওয়'। তাকে প্রশ্রয় দেওয়া নয়।” 

“বুঝলাম। কিন্তু ওর বয়সটার কথা একবার চিন্তা করুন।” 

আমি আর একবার তাকিয়ে দেখলাম ছবির কিশোরকে । আমার দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা 
হার মানল। এমন নিষ্পাপ সুন্দর মুখ আমি খুব কমই দেখেছি। এই ছেলে কখনও কোনও 
অবস্থাতেই খুন করতে পারে না। তবু এর ক্ষেত্রে অভিযোগ প্রমাণিত। সে নিজেও স্বীকার 
করেছে। এমনকী আদালতের রায়ও বেরিয়ে গেছে। ভদ্রমহিলাকে আমি কথা দিলাম, “আই 
মাস্ট ডু ফর হিম। তবে এর জন্য আপনাকে অনেক ত্যাগ স্বীকার করতে হবে। প্রচুর অর্থ 
ব্যয় করতে হবে। এক আদালত থেকে আর এক আদালতে যেতে হবে। তাতে করে মৃত্যুদণ্ড 
হয়তো রহিত হবে, তবে কিনা যাবজ্জীবন কারাদণ্ড ভোগ করতেই হবে ওকে। অর্থাৎ 
আপনি যা চাইছেন তা হবে না, একেবাবে ছাড়া ও পাবে না কিছুতেই । শুধু ওর প্রাণটুকুই 
যা রক্ষা করা যাবে।” 

ভদ্রমহিলা আঁচলে চোখের জল মুছে বললেন, “বেশ, তবে তাই করুন।” 

“বারো বছর পরে অবশ্য আপনি আবার ফিরে পাবেন আপনার ছেলেকে। তার 
আগে কিন্তু নয়।” 

ভদ্রমহিলা আশার আলো দেখে বললেন, “তবে তাই করুন দাদা। বারোটা বছর 
দেখতে দেখতেই কেটে যাবে। এই ক'বছর যেখানে যেভাবেই থাকি না কেন আমি ওরই 
পথ চেয়ে দিন গুনব।” 

আমি অবাক হয়ে বললাম, “সে কী! ছেলের শোকে যেখানে সেখানেই বা থাকবেন 
কেন আপনি? আপনার স্বপ্ননীড়ে ফিরে যাবেন না?” 

ভদ্রমহিলা ডুকরে কেদে বললেন, “না । ওখানে ফিরে যাবার মুখ আমার নেই। এখন 
আমি কসবায় আমার বোনের বাড়িতে আছি। সেখানেও বেশিদিন থাকতে পারব না। তার 
কারণ সব জানাজানি হয়ে যাওয়ার পর ওদের বাড়ির লোকরাও আমাকে পছন্দ করছেন 
না। ছেলেটার একটা ব্যবস্থা করে আমি কনখলে আমার গুরুদেবের আশ্রমে চলে যাব।” 

আমি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম,“অমন সুন্দর এক কিশোরের বুকে খুনের 
অভিপ্রায় কী করে চাপল? হঠাৎ কোনও উত্তেজনার বশেই কী?” 

ভদ্রমহিলা দীপ্তকষ্ঠে বললেন, “না । ছেলেটা আমার বিপথগামী হয়েছিল। অত্যন্ত 
সুপরিকল্সিতভাবেই এই কাজ করেছে ও। ও তো একা নয়, ০০৮ 
পলাতক। কেউ মৃত।” 

“বলেন কী?” 
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“হ্যা। আমরা স্বামী যে ব্যাঙ্কের ম্যানেজার ছিলেন সেই ব্যান্কেই ডাকাতি করেছে 
ওরা । ম্যানেজারকে গুলি করে সাত লক্ষ টাকা নিয়ে চম্পট দেয়। পরে নিজেদের মধ্যে ভাগ 
বাটোয়ারা নিয়ে...। বাকিটা আর না-ই বা শুনলেন। এরপর ওই স্বপ্ননীড় আমার কাছে 
দুঃস্বপ্নের নীড় হয়ে উঠল। লজ্জায় লোকের কাছে মুখ দেখাতে না পেরে পালিয়ে এলাম 
বোনের বাড়ি। কিন্তু এখানেই বা আমার শাস্তি কোথায়? সবার চোখেই তো ঘৃণা আর 
ঘৃণা।? 

“আপনার স্বামী কতদিন আগে মারা গেছেন ?” 

“ঠিক দশ বছর আগে । এই দশটা বছর ধরে বুকে করে ওকে মানুষ কবলাম। 
লেখাপড়। শেখালাম। এইচ.এস. পাশ করল। কিন্তু কীভাবে যে রসাতলে গেল ছেলেটা তা 
ভেবেও পেলাম না। অনেক চেষ্টা করেছিলাম বদসঙ্গ থেকে ওকে সরিয়ে আনবার, পারিনি । 
শেষ পর্যস্ত এমন একটা কাণ্ড যে ও করে বসবে তা আমি ভাবতেও পারিনি । ওই ব্যাঙ্কেই 
আমাদের সঞ্চিত সব টাকা। অথচ লজ্জায় সেই টাকা আমি তুলতে পর্যস্ত যেতে পারছি না। 
তা ছাড়া গেলেই বা আমার টাকা ওরা আমাকে দেবে কেন বলুন £, 

“ওই ব্যাঙ্কে আপনার কত টাকা আছে?” 

“আমার স্বামীর উপার্জনের সব টাকাই । প্রায় পাঁচ লাখ।” 

“ও টাকার আশা আপনি ছেড়েই দিন” 

“লিকারে আহে পঁচিশ ভরি সোনা ।”? 

“সেও মনে করুন খরচের খাতায়।” 

“এখন আমি নিঃস্ব । পথের ভিখারি । ওই দুঃস্বপ্নের নীড়কে আমি বিক্রি করেই 
কোনওরকমে জীবন ধারণ করব এবার। কাজেই ওই বাড়ির ওপর আমার আর অধিকার 
কিসের বলুন 2” 

কথায় কথায় রাত বারোটা । 

শুতে যাবার আগে ভদ্রমহিলাকে বললাম, “আমার খবর আপনি পেলেন কার কাছ 
থেকে?” 

“আমার বোন সুজাতা আমাকে আপনার খবর দিল। ও কোনও একটা বই পড়ে 
আপনার ব্যাপারে জেনেছিল। যেভাবে আপনি রাখহরিকে ফাসির মঞ্চ থেকে টেনে 
এনেছিলেন...” 

“সেটা সম্ভব হয়েছিল ও সম্পূর্ণ নিরপরাধ বলে। কিন্তু আপনার ছেলের ব্যাপারটা 
তো তা নয়। একে রক্ষা করাও একটা সামাজিক অপরাধ। যাই হোক, আপনি ওর মা। 
আপনাকে এসব কথা বলে অযথা আপনার দুঃখের বোঝা বাড়িয়ে লাভ নেই। তবু 
টিনএজারদের ব্যাপার তো। দেখা যাক, কিছু যদি করতে পারি।” 

রাখহরি ভদ্রমহিলাকে ওর ঘরটি ছেড়ে দিল। সে ঘরও ঘরের মতো ঘর নয়। তবু 
মহিলাকে ওর ঘরে ঢুকিয়ে নিজে শুয়ে পড়ল দালানে । আমি আমার ঘরে গিয়ে শ্যাগ্রহণ 
করলাম। 


পরদিন খুব ভোরে উঠে বাগানে পায়চারি করতে করতে ভদ্রমহলার ছেলের 
ব্যাপারে কী সিদ্ধান্ত নেওয়া উচিত সেই বিষয়ে চিস্তাভাবনা করতে লাগলাম। 
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এমন সময় রাখহরি এসে চা দিয়ে গেল। মর্নিং টি। আমি চা খেতে খেতে আরও 
দু'একবার পারচারি করে ঘরে এসে রণেন্দুর সঙ্গে ফোনে যোগাযোগ করলাম। আমার 
পরামর্শদাতা এবং উকিল বন্ধু রণেন্দু সততার প্রতীক। সে কারণে ক্ষমতাও ওর অনেক। 
আমার মুখের সব কথা শোনার পর ও বলল, “আইনের লড়াই আমি লড়ব। ছেলেটির 
মাকে একটি কথাই শুধু বলে দাও, আমাদের কাছে ভদ্রমহিলা যখন এসে পড়েছেন তখন 
ফাসির দড়ি ওর ছেলের গলায় কিছুতেই পড়বে না।” 

“ব্যস। এই কথাটাই আমি শুনতে চাইছিলাম তোমার মুখ থেকে।” 

রণেন্দুর সঙ্গে কথা বলার পর আমি বাইরে দালানে আসতেই ভদ্রমহিলা করুণ মুখ 
নিয়ে এগিয়ে এলেন আমার দিকে। 

আমি ওর মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম, “কিছু কি বলবেন?” 

ভদ্রমহিলা কাপা কাপা গলায় বললেন, “আমি তা হলে...।” 

“আসুন। ইতিমধ্যে আমি আপনার ছেলের সঙ্গে যোগাযোগ করে তার মুখ থেকেও 
কিছু শুনি। আপনি আরও কয়েকটা দিন একটু কষ্ট করে অপমান সহ্য করেও আপনার 
বোনের বাড়িতেই থাকুন। পরে যা হয় একটা সিদ্ধান্ত নেবেন।” 

“ইতিমধ্যে কাল রাত্রে নিজের মনের সঙ্গে অনেক বোঝাপড়া করে আমি আর একটা 
সিদ্ধান্ত নিয়েছি দাদা।” 

“কীরকম তবু শুনি।” 

“ওই ব্যাঙ্কের ম্যানেজার খুন হওয়াটা অত্যন্ত দুঃখজনক । আমার ছেলে দলে ছিল। 
কিন্ত ম্যানেজারকে খুন ও করেনি। এটা ওখানকার সবাই জানে । যেহেতু দলের অন্যান্যরা 
কেউ মৃত কেউ পলাতক, ফলে ধৃত আমার ছেলের ওপরই ওই অপহৃত সাত লক্ষ টাকার 
দায়ভারটা চেপে যায়। তাই আমি ঠিক করেছি ওই ব্যাঙ্কে আমার যা টাকা আছে তা 
লিখিতভাবেই ব্যাঙ্ককে অধিগ্রহণ করার অনুমতি দেব। আর বাকি টাকা শোধ করব স্বপ্রনীড় 
বিক্রি করে। তারপর লকারের গয়নাগুলো বেচে আর বাড়ি বিক্রির অবশিষ্ট টাকায় দূরে 
কোথাও গিয়ে আমার দিন গুজরান করব আমি ।” 

সব শুনে আমি বললাম, “এর চেয়ে চমৎকার সিদ্ধাত্ত আর হয় না। তবে কিনা 
এসবই আপনি করবেন আমার উকিল বন্ধুর সঙ্গে পরামর্শ করে। এখনই হুট করে আপনি 
কোনও কিছু করতে যাবেন না। আর সর্বশেষ কথা, আপনার ছেলে অপরাধী । আপনি তো 
নন? তাহলে অযথা এত বেশি ভেঙে পড়ছেন কেন? ইস্পাতের মতো কঠিন হয়ে মাথা উচু 
করে চলাফেরা করুন। শুধু মনে করবেন ত্যাক্সিডেন্ট ইজ ত্যাক্সিডেন্ট।” 

ভদ্রমহিলা বিদায় নিলেন। 

একটু বেলায় স্নান খাওয়া সেরে আমিও গেলাম ছেলেটির সঙ্গে দেখা করতে। 

জেলারের অনুমতি নিয়ে কয়েদির সঙ্গে দেখা করতে গোয়েন্দা পুলিশের খুব একটা 
অসুবিধে হয় না। আমারও তাই হল না। 

খুনি কিশোর আমাকে দেখেই হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল। ওর কান্না দেখে আমার 
চোখেই জল এসে গেল হঠাৎ। আমি ছেলেটির চোখের দিকে তাকিয়ে বললাম, “তোমাকে 
এমন সুন্দর দেখতে, কত ভাল ঘরের ছেলে তুমি, তা তোমার হঠাৎ এমন দুর্মতি হল 
কেন??? 
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“আপনি কি গোয়েন্দা অশ্বর চ্যাটার্জি?” 

“কী করে জানলে?” 

“আমার মাসিমণি কসবায থাকেন। কাল উনি আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলেন। উনিই বললেন, আমার ব্যাপারে একমাত্র আপনি নাকি কিছু করতে পারেন। 
মাসিমণির মুখে শুনে মা নিশ্চয়ই যোগাযোগ করেছেন আপনার সঙ্গে?” 

“তোমার ধারণাই ঠিক। কিন্তু বুবাই...।” 

“রাজা মুখার্জী ।” 

“একই ব্যাপার। তোমার হয়ে কিছু করা যে আমার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব” 

বুবাই আবার কান্নায় ভেঙে পড়ে বলল, “প্লিজ, একটা কিছু করুন আপনি আমার 
জন্য। আমার মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা হওয়ার পর আমি বুঝতে পারছি জীবন কত মহান। জীবন 
কত সুন্দর। তাই আমি নতুন করে বাঁচতে চাই। আমি কথা দিচ্ছি, একবার আমি মুক্তি পেলে 
এমন কাজ আর কখনও করব না।”? 

“সবই তো বুঝলাম। কিন্তু তিন-তিনটে খুনের আসামীকে আমি মুক্তি পাওয়াব কী 
করে? তুমি মুক্তি পেলে হয়তো জীবনে তুমি সত্যিকারের একজন ভালমানুষ হবে। কিন্তু 
আইন তো তা মানবে না। শুনতেও চাইবে না সে কথা। তবে আমি চেষ্টা করব তোম!র 
ফাসির আদেশ যাতে রোধ করা যায়। এখন বল, কীসের মোহে তুমি একাজ করলে?” 

বুবই বলল, “তা হলে শুনুন। তিনটে খুন আমি করিনি। আমি খুন করেছিলাম 
আমাদের পালের গোদাটাকে। ওর নাম জটাশঙ্কর সাহানি। ছোটবেলা থেকেই বদসঙ্গে মিশে 
আমি খারাপ হই। আমার সঙ্গে মিশেও অনেকে খারাপ হয়। আসলে বাবা না থাকায় মায়ের 
আদরে আমি বাঁদর হয়েছিলাম । ওই জটাশঙ্করের হয়ে আমরা অনেক অসামাজিক কাজকর্ম 
করতাম। হিস্যাও পেতাম ভাল। একবার আমরা কয়েকজন বন্ধু মিলে ঠিক করলাম, এইসব 
ধান্দাবাজি ছেড়ে আমরা ফিল্মস্টার হব। কিন্তু কে আমাদের সুযোগ দেবে সিনেমায় নামার? 
কথাটা ওস্তাদের কানে গেল। পীর বাহারামের কাছে ওর ডেরা। ছেলেমেয়ে চুরির ব্যাপারে 
একজন পেশাদার বদমাশ ও। বলল, “নিজেদের টাকায় ছবি করতে না পারলে তোদের যা 
উদ্দেশ্য তা কখনও সফল হবে না। আমায় যদি হাফ হাফ বখরা দিতে পারিস তা হলে 
আমিই তোদের পথ বাৎলে দিতে পারি ।” আমরা তো "গুরু গুরু" করে উঠলাম। আমরা 
মানে নেলো, কেলো, ফটিক, রতন, রঘু আর কানাই। আমরা সবাই মিলে জটাশক্করকে চাপ 
দিতেই ব্যাঙ্ক ডাকাতির পরিকল্পনা ও মাথায় ঢোকাল। এইরকম একটা দুর্বুদ্ধি ওর মাথায় 
চেপেছিল অনেকদিন আগেই কিন্তু আমাদের সহযোগীতা পাচ্ছিল না বলে করছিল না। 
এখন আমি বেঁকে দীড়ালেও দলের আর সবাই একমত হল। আমার ভূমিকা ছিল ব্যাঙ্কের 
পেছনদিকের একটি মাঠে স্কুটার নিয়ে অপেক্ষা করার। ডাকাতির টাকাটা ওরা পলিব্যাগে 
মুড়ে ওপর থেকে ফেলে দিলেই আমার সেটা নিয়ে পালাবার কথা । ওই টাকাটা লুকিয়ে 
রাখার নির্দেশ ছিল শের আফগানের সমাধির পেছনে একটা ভাঙা মসজিদের সংলগ্ন 
শেয়ালের গর্তে । ধূর্ত জটাশঙ্করকে আমি চিনতাম। তাই স্থিরই করেছিলাম টাকাটা আমি 
আমার জিম্মাতেই অনাত্র সরিয়ে রাখব। তবে এই ডাকাতি করার আগে আমরা সবাই বার 
বাব বলে দিয়েছিলাম খুনখারাপির রাস্তায় আমরা কেউ যাব না। সেই অনুযায়ী ব্ল-প্রিন্টও 
আমরা তৈরি করেছিলাম। কিন্তু কর্মক্ষেত্রে তা হল না। আমার বন্ধুরা যখন অপারেশন শুরু 
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করতে খেলনা পিস্তল নিয়ে হইহই করে ঝাপিয়ে পড়ে, জটাশঙ্কর তখন ছদ্মবেশে হাজির 
ছিল আমানতকারীদের দলে। ওরা যখন লুটের মাল জটাশঙ্করের হাতে তুলে দেয় ও তখন 
সব টাকা আত্মসাং করে পালাবার ধান্দা করে। আর তখনই নিজেকে আরও বেশি নিরাপদ 
করার জন্য গুলি করে ম্যানেজারকে। বেগতিক দেখে আমি তখন একটু দূরে গিয়ে ওৎ 
পেতে থাকি। ওপর থেকে টাকা তো৷ পড়লই না, উপরক্ত জটাশঙ্করকে দেখি ব্যাগ কাধে 
দৌড়তে। আমার বন্ধুরাও তখন ধাওয়া করে ওকে। আমিও দূর থেকে ওদের অনুসরণ 
করি। রাস্তার লোকও তখন মারমুখী হয়ে ছুটে যায়। কিন্তু ক্ষিপ্ত জটাশক্কর সেদিকে তাগ 
করে গুলি চালাতেই কুত্তার মতো ভেগে পালায় সব। ধরা পড়ার ভয়ে আমার অন্যান্য 
বন্ধুরাও গা ঢাকা দেয়। শুধু নেলো আর কেলো জটাশঙ্করের পিছু ছাড়ে না। পরিণামে ওরই 
বুলেটে ঝাঝরা হতে হল ওদের। বাকি রইলাম আমি। স্কুটারকে এক জায়গায় রেখে 
জটাশঙ্করের পিছু নিয়ে একটি নির্জন জায়গায় ওর হাত থেকে ওরই রিভলভারটা কেড়ে 
নিয়ে তাগ করলাম ওর দিকে। বললাম, “শয়তানের বাচ্চা। এই ছিল তোর মনে? নে এবার 
বিশ্বীসঘাতকতার পবিণামটা কী দেখ। বলেই ট্রিগারে চাপ দিয়ে খতম করে দিলাম ওর 
খৈল। বান্ডিলে টাকা যে কত ছিল তা আর গুনে দেখার সময় ছিল না। ওই টাকা নিয়েই 
আমি ছুটলাম। একটি ছেলে সাইকেলে চেপে কোথায় কেন যাচ্ছিল, তাকে সাইকেল থেকে 
জোর করে নামিয়ে তাতে চেপেই সদরঘাটের দিকে চললাম। আমার স্কুটার যেখানে রেখে 
আমি জটাশঙ্করকে ধাওয়া করেছিলাম সেখানে আর যাবার উপায় ছিল না। তাই এই কাজ 
করলাম। আমি ধরা পড়বই বা পড়ে গেছি এটা বুঝে নিয়েই মরিয়া হয়ে উঠলাম। 
পরিকল্পনামতো আমার নিজস্ব স্থানেই টাকাগুডলোকে লুকিয়ে ফেললাম। তারপর পালাতে 
গিয়েই পুলিশের তাড়া । ওরা যে কীভাবে টের পেল তা ভগবান জানে । আমি প্রাণ 
বাচানোর জন্য ছুটে গিয়ে দামোদরে ঝাপ দিলাম। ওই দিন নদীতে জল ছাড়া হয়েছিল, তাই 
ভালই জল ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য আমাকে রক্ষা করতে পারল না। মাঝিরাই আমাকে জল 
থেকে তুলে ধরিয়ে দিল পুলিশের হাতে। আমি আমার অপরাধ কবুল করলাম। পুলিশ 
তিনটে খুনের দায়ই আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিল বলে আমি টাকার কথা কবুল করলাম না। 
বললাম, জলে ঝাপ দিয়ে পড়ার সময় নদীর শ্লোতে সে টাকা কোথায় যেন ভেসে গেছে।” 

বুবাই-এর অকপট স্বীকৃতি বিশ্বাসযোগ্য বলেই মনে হল। ব্যাপারটাকে এবার আমি 
একটু হালকা করে বোঝবার চৈষ্টা করলাম। প্রথমত টিনএজারদের ব্যাপার। দ্বিতীয়ত ব্যাঙ্ক 
ডাকাতির পরিকল্পনা এক ধূর্ত ধুরন্ধরের। তৃতীয়ত খুনের মোটিভ ওদের ছিলই না। অতএব 
এ অপরাধ আর যেমনই হোক, মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হবার নয়। কিন্তু এসব কথা এখন আমি 
বোঝাব কাকে? তবুও রণেন্দুর সাহাযা নিয়ে নতুন করে আপিল করা ছাড়া আর কোনও 
পথ নেই। 

যাই হোক, ওব কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যখন সবে কয়েক পা এসেছি ঠিক তখনই 
জেলখানার এক পুরনো কর্মচারী দুলিয়াজানের সঙ্গে আমার দেখা হয়ে গেল। বললাম. 

মাছের আশের মতো ঘোলাটে চোখ তুলে দুলিয়াজান বলল, “আমার আর থাকা। 
বড় কষ্টে আছি বাবু। আপনি কেমন আছেন?” 

“আমি তো ভালই। তোমার চাকরি আর কতদিন ?” 





“এখনও দু'বছর । বয়স কমিয়ে চাকরিতে ঢুকেছিলাম তাই। না হলে কবে রিটাযার 
হয়ে যেতাম।” 

“তোমার ছেলে এখন কী করছে?” 

ছেলের কথায় ডুকরে কেঁদে উঠল দুলিয়াজান। বলল, “তার কথা আর বলবেন না 
বাবু। ওর সব আশা আমি ছেড়ে দিয়েছি। শক্ত সমর্থ জোয়ান ছেলে। কী যে হল, দিনে 
দিনে ফুলে ঢোল হয়ে গেল ছেলেটা । কত ডাক্তার দেখালাম। কিছুতেই কিছু হল না। এখন 
কলকাতায় নিয়ে এসেছি। বহুকষ্টে ভর্তি করেছি বড় একটি হাসপাতালে । রোগও ধরা 
পড়েছে। আসলে কিডনি থেকেই ওর এই উপসর্গ। দুটো কিডনিই নাকি নষ্ট হতে বসেছে। 
ডাক্তারবাবুদের হিসাব মতো চার -পাঁচ লাখ টাকা খরচা করতে পারলে তবেই ওকে সারানো 
সম্ভব। কিন্তু অত টাকা আমি কোথায় পাব বাঝু£ তাই ভাবছি ছেলে চোখ বুজলে আমিও 
আত্মঘাতী হব।” 

আমি ওকে সান্তনা দিয়ে বললাম, “অমন ভূল কখনও কোরো না। একাস্তই যদি 
মরতে চাও তো দধিটীর মতো তনুত্যাগ করো। দেহের প্রতিটি অক্গপ্রত্যঙ্গ মানুষের সেবার 
কাজে লাগাও। তোমার ছেলের মতো অসহায় কেউ যদি মৃত্যু যন্ত্রণায় ছটফট করে তবে 
তার পাশে গিয়ে দাড়াও |” 

দুলিয়াজান চোখের জল মুছে বলল, “হ্যা, সেটা করলেও মন্দ হয় না। দেখি শেষ 

আমি জেলখানা থেকে ফিরে এসে সারাটা দিন ধরে ওদের কথা ভাবতে লাগলাম। 
একজন মানুষ অর্থের অভাবে রোগের যন্ত্রণা ভোগ করে তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে 
চলেছে, আর একজন সুস্থ সুন্দর দেহ নিয়ে জীবনের সামান্য একটা ভুলের কারণে বরণ 
করতে চলেছে মরণকে। ওদের কথা ভাবতে ভাবতে হঠাই একটু আশার আলো দেখতে 
পেলাম। কেন জানি না মন হল সেই আলোর পথ ধরে একটু চেষ্টা করলে হয়তো একসঙ্গে 
দুটি জীবনই রক্ষা পেতে পারে। 


পরদিন সকালে বুবাই-এর মা অর্থাৎ সেই ভদ্রমহিলা আবার এলেন। বললেন, 
“আমার ছেলের ব্যাপারে কোনও কিছুর ব্যবস্থা কি করতে পারলেন দাদা £” 

আমি একটু স্বাভাবিকভাবে বললাম, “ওর ব্যাপারে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। ওর 
অপরাধ সামান্যই। ওর সব কথাই ও আমাকে বলেছে। ওকে বাঁচানোর জন্য অন্য পথে 
একটা চেষ্টা আমি করছি। অতএব যে পর্যস্ত সেটা সম্ভব না হয় সে পর্যস্ত আপনি আমার 
এখানেই থাকুন।” 

ভদ্রমহিলা রয়ে গেলেন। 

বেলা দশটার পর আমি আবার গেলাম জেলখানায় বুবাই-এর সঙ্গে দেখা করতে। 

আমাকে দেখেই আশার আলোয় চকচকিয়ে উঠল বুবাই-এর চোখ দুটো। বলল, 
“আমার কি কোনও গতি হবে?” 

বললাম, “হবে। তার আগে বল ওই যে ডাকাতির টাকাগুলো তুমি লুকিয়ে 
রেখেছিলে সেগুলো কি তুমি চেষ্টা করলে উদ্ধার করতে পারবে?” 

“পারব। তার কারণ একমাত্র আমি ছাড়া ওই টাকার হদিশ আর কারও জানা নেই।” 
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“আমি তো টাকা গুনে দেখার সময় পাইনি। তবে শুনেছি সাত লাখ।» 

“সাত লাখই। ওই টাকার ওপর তোমার কোনও মোহ আছে? 

“বিন্দুমাত্র নেই। এখন আমি আমার মায়ের কোলে মাথা রাখতে চাই। নতুন জীবন 
চাই। নতুন করে বাঁচতে চাই। আপনি যদি একবার আমাকে এখান থেকে বাইরের জগতে 
নিয়ে যেতে পারেন তা হলে সবার চোখের আড়াল থেকে দূরে বহুদূরে চলে যাব আমি। 
পেরেছি।” 

আমি ওর কাধ চাপড়ে বললাম, “ধৈর্য ধরো। হয়তো আমি কৌশলে তোমাকে মুক্তি 
দিতে পারব। কিন্তু য়ে লোককে আমি তোমার সঙ্গে দেব সেই লোকের হাতে তোমার ওই 
লুকিয়ে রাখা সব ট'কাটাই তুলে দিতে হবে। কেননা ওই টাকার জোরেই এক মৃত্যুপথযাত্রী 
তার রোগের যন্ত্রণা থেকে রক্ষা পেয়ে আরোগ্য লাভ করবে ।” 

বুবাই-এর সঙ্গে কথা বলার পর দেখা করলাম দুলিয়াজানের সঙ্গে। ওকে একটু 
আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললাম, “তোমার ছেলেকে সারিয়ে তুলতে কত টাকা লাগবে 
দুলিয়াজান ?” 

দুলিয়াজানের চোখেও তখন আশার আলো ফুটে উঠল। বলল, “চার থেকে পাঁচ 
লাখ।” তারপরই বলল, “এ-কথা কেন জিজ্ঞেস করছেন বাবু? আপনি কি কোনও ব্যবস্থা 
করতে পেরেছেন?” 

“পেরেছি। তবে এর জন্য তোমাকে দারুণ একটা বিপদের ঝুঁকি নিতে হবে।» 

দুলিয়াজান বলল, “কী যে বলেন বাবু, আমার ছেলের জীবন রক্ষার জন্যে আমি যে- 
কোনওরকম বিপদের ঝুঁকি নিতে রাজি আছি। বলুন কী করতে হবে?” 

“মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত এক কিশোরকে তোমায় মুক্তি দিতে হবে।” 

“বুঝেছি। আপনি নিশ্চয়ই ওই রাজা মুখার্জী ওরফে বুবাই-এর কথা বলছেন?” 

'“ঠিক তাই।” 

“ওর জন্য আমার বড় দুঃখ হয় বাবু। ছেলেটা কিন্তু খুব একটা খারাপ নয়। কিন্তু 

“বর্ধমানের একটি ব্যাঙ্ক ডাকাতির সাত লাখ টাকা ওর হেফাজতেই আছে। তাই 
থেকে পাঁচ লাখ টাকা তুমি পাবে। বাকি টাকা ফেরত যাবে ওই ব্যাঙ্কেই।” 

দুলিয়াজান বলল, “তা হলে আর দেরি নয়, আজই রাত দশটায়...।” 

“আমি কিন্তু একটা গাড়ি নিয়ে জেলখানার বাইরে পুরনো গীর্জার কাছে অপেক্ষা 
করব।”' 

“ওকে নিয়ে আমি ঠিক সময়েই সেখানে হাজির হব।” 

আমি বুবাইয়ের সঙ্গে আবার দেখা করে ওকে মানসিক দিক থেকে প্রস্তুত থাকতে 
বললাম। তারপর বাড়ি ফিরে ভদ্রমহিলাকে বললাম, “আপনার ছেলেকে আজ রাতের 
মধ্যেই জেলের বাইরে নিয়ে আসছি। আপনি এখনই আপনার স্বপ্ননীড়ে ফিরে যান। আজ 
রাতে আপনি দু'লাখ টাকা পেলে কালই আপনি আপনার সঞ্চিত অর্থ ও এই টাকা দিয়ে 
ব্যাঙ্কের পাওনা মিটিয়ে দিন। পরে সময় সুযোগ মতো ছেলেকে নিয়ে দূরে কোথাও চলে 
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যাবেন। আপাতত কয়েকটি দিন ও কাছাকাছি কোথাও গা ঢাকা দিয়ে থাকবে ।” 
ভদ্রমহিলা আমার কথামতো আনন্দে গদগদ হয়ে তাই করলেন। অর্থাৎ তখনই রওনা 
হলেন বর্ধমানের দিকে। 


সে রাতে নির্বিঘ্ধে কাজটি সম্পন্ন হল। দুলির়াজান বুবাইকে আমার হাতে সমর্পণ 
করলে আমি নিজেই ওকে নিয়ে চলে এলাম বর্ধমানে। সদরঘাটে দামোদরের তীরে এক 
গভীর নির্জনে বিশাল একটি বটবৃক্ষের উচ্চকোটরের মধ্যে টাকাটা এমনভাবে কালো কাঠ 
দিয়ে পেরেক সেঁটে রেখেছিল ও যা কারও নজরে পড়বার কথা নয়। বুবাই আমাব হাতে 
নিধির্বধায় টাকাগুলো তুলে দিয়ে আমাকে প্রণাম করে বিদায় নিল। বাড়ি তো গেল না, গেল 
ওরই মনোমতো কোনও নিরাপদ স্থানে । আমিও সেই টাকা থেকে দু'লাখ টাকা সে রাতেই 
ওর মায়ের কাছে পৌছে দিয়ে বাকি টাকা ছেলের চিকিৎসার জন্য তুলে দিয়েছিলাম 
দুলিয়াজানের হাতে। 0 

এর পরের ঘটনা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত। দুলিয়াজানের ছেলে রোগমুক্ত হয়ে তার জীবন 
ফিরে পেয়েছিল। জেল কর্তৃপক্ষও কর্তব্যের অবহেলার কাবণে চাকুরি থেকে বরখাস্ত 
করেছিলেন দুলিয়াজানকে। বুবাই এর মা ব্যাঙ্কের টাকা পরিশোধ করায় ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ তার 
প্রতি যথেষ্ট সহানুভূতি দেখিয়েছিলেন। বুবাই এখন বারাণসী শহরে ছোটখাটো একটা ব্যবসা 
করে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে। আমার বন্ধু রণেন্দুর সহযোগিতায় স্প্রনীড় কিনেছেন বর্ধমানের 
ওই ব্যাঙ্কেরই এক কর্মচারি। ব্যাপারটার ওখানেই নিষ্পত্তি হয়ে গেছে। 

একজন পেশাদার গোয়েন্দা হিসেবে আমার এবারের ভূমিকা হয়তো খুবই নিন্দনীয়। 
আইনের কাছে, প্রশাসনের কাছে গুরুতর একটা অপরাধ আমি সত্যিই করেছি। তবে কিনা 
আইনও তো সব সময় সঠিক পথে চলে না। উপযুক্ত প্রমাণের অভাবে এবং সুকৌশলে 
সাজানো মিথ্যা মামলায় অনেক নিরাপরাধও কঠিন শাস্তি পায়। মৃত্যুদণ্ডও পেয়ে থাকে কেউ 
কেউ। অতএব আমার একটু ছলনার ফলে আইনের মর্যাদা যেমন হানি করা হয়েছে তেমনই 
সুস্থ সুন্দর জীবন ফিরে পেয়েছে দুটি কিশোর । তাই সংবিধান যাই বলুক না কেন আমার 
মনের মধ্যে কিন্তু এখনও কোনও বিবেকের দংশন নেই। 


কালপ্যাচার ডাক 


যে রাতে আমার বাগানে টাপাগাছের ডাল থেকে শ্যাস শ্যাস করে কালপ্যাচাটা ডেকে ওঠে 
সে রাতে কেন জানি না একটু অমঙ্গলের আশঙ্কা করি। প্যাচাটা যতবারই ডাকে ততবারই 
কোনও না কোনও একটা ঝুট-ঝামেলায় জড়িয়ে পড়ি আমি। অর্থাৎ কিনা এমন একটা 
বিরক্তিকর পরিস্থিতির মধ্যে পড়ে যাই যে তা বলবার নয়। 

আজ ভর সন্ধেবেলাতেই প্যাচাটা ডাকল। 

রাখহরি ঘরের কাজ করছিল, কাজ ফেলে ছুটে গেল ছাদে। তারপর হুট-হ্যাট করে 
একটা টিল ছুঁড়তেই উড়ে গেল প্যাচাটা। 

ও নেমে এলে আমি বললাম, “হঠাৎ কী হল? ওটাকে তাড়িয়ে দিলি কেন?” 
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“ওই অলুক্ষুণে প্যাচাটা যখনই ডাকে তখনই একটা না একটা ঝামেলা এসে জুটে 
যায়।'' 

“তাই বলে ওকে তাড়িয়ে দিবি?” 

“নিশ্চয়ই দেব। ধরতে পারলে গলা টিপে মেরে ফেলতাম ওকে!” 

“ওর অপরাধ 2 

“ও ডাকে কেন?” 

“সে কীরে! ভগবান ওকে ডাক দিতে পাঠিয়েছেন তাই ও ডাকে। নিশাচর প্রাণী 
ওরা। গাছের ডালে বসে ডাক দিয়ে ওর অবস্থিতির কথা জানায়। তাছাড়া বলতে পারিস ও 
আমাদের পরম বন্ধু ৷” 

রাখহরি চোখ কপালে উঠিয়ে বলল, “বন্ধু! কী যে বলেন আপনি তার ঠিক নেই। 
অমন বন্ধুর দরকার নেই আমাদের 1” 

“তুই ভেবে দ্যাখ, ওর ডাকা মানেই অশুভ কিছু একটা ব্যাপার কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ঘটতে চলেছে।” 

“অবশ্যই ঘটবে।” 

“তা হলে? ওর ভাকেই তো আমরা সেই সংবাদটা আগেভাগেই জেনে যাই। 
আজকের এই রাত আমাদের দুজনের কারও পক্ষেই শুভ নয়। তাই খারাপ কিছু একটা 
ঘটবার আগে যে আমাদের সতর্ক করে দেয় সে-ই তো আমাদের পরম বন্ধু” 

রাখহরি আর কোনও উত্তর না দিয়ে নিজের কাজ করে যেতে লাগল। 

হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল। 

রাখহরির মুখ শুকিয়ে গেল ভয়ে। 

আমি টেলিফোন ধরে হ্যালো করতেই একটি কোমল কণ্ঠস্বর আমার কানে এল, 
“আমি অন্বর চ্যাটার্জির সঙ্গে কথা বলতে চাই।” 

“আপনি?” 

মনে হল যেন কান্নায় ভেঙে পড়ল বেচারি। অতিকষ্টে বলল, “আমি তনুশ্রী, ডাক 
নাম তনু। ব্যান্ডেল স্টেশন থেকে ফোন করছি আপনাকে । আমার জ্যেঠুমণি__1” 

“কী হয়েছে তোমার জ্যেঠুমণির ?” 

“সাক্ষাতে সব বলব। আপনি বাড়ি আছেন তো?” 

“আছি। কিন্তু আমাকে আপনি চিনলেন কী করে? আমার ফোন নম্বর কার কাছ 
থেকে পেলেন 2১ 

আর কোনও উত্তর নেই। ফোন রেখে দেওয়ার শব্দ শোনা গেল এবার। 

গভীর উৎকঠার মধ্যে পড়ে গেলাম আমি। 

রাখহরি আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “কোনও খারাপ খবর কিছু?” 

“থারাপ তো নিশ্চয়ই। কিন্তু রহস্যময়।” 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম সন্ধে সাতটা । ব্যান্ডেল থেকে হাওড়া লাইন ক্লিয়ার 
থাকলে এক ঘণ্টায় আসা যায়। তারপর হাওড়া থেকে মৌড়িগ্রাম আরও এক ঘন্টা । যদিও 
সময়টা আরও কম লাগা উচিত। তবুও অনুমান করা যায় রাত দশটার মধ্যেই এসে পড়বে 
মেয়েটি। এখন ওর এসে পৌছনোর সময়টুকু পর্যস্ত অধীর আগ্রহে বসে থাকা ছাড়া কিছুই 
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আর করবার নেই। কিন্তু প্রশ্ন হল মেয়েটি কে? কেনইবা সে অমন করে ফোন করল 
আমাকে? ওই অচেনার কোনও বিপদ ঘটে থাকলে সে তো থানাতেই যেতে পারত । 
তাছাড়া আমার প্রশ্নের উত্তরে ফোনটাই বা সে রেখে দিল কেন? এইসব ভাবতে ভাবতেই 
মেয়েটির আগমনের জন্য হানটান করতে লাগলাম। ॥ 

আটটা-নস্টা-দশটা-এগারোটা। ধৈর্যের বাধভাঙা প্রতীক্ষা । কিন্তু না, তনুশ্রী নামের 
সেই অপরিচিতা এলই.না। 

তবে কি কেউ রসিকতা করল আমার সঙ্গে? 

রাখহরি বলল, “আর রাত করবেন না দাদাবাবু, খেয়ে নিন। মনে হয় ও আর 
আসবে না।” 

আমি বললাম, “সেই ভাল। খেয়েদেয়ে শুয়েই পড়া যাক। দরকারটা ওর, না এলে 
আমার কী? তবে-_ 1১ 

“ভাবছি আমাকে ফোন করার পর মেয়েটির কোনও বিপদ হল না তো?” 

রাখহরি বলল, “তা যা বলেছেন, অসম্ভব কিছু নয়। যা দিনকাল পড়েছে।” 

এমন সময় ডোরবেলটা বেজে উঠল। 

রাখহরি নিঃশব্দে ছাদে উঠে ওপর থেকে নীচের দিকে তাকিয়ে আগন্ভকদের দেখেই 
দরজা খুলল। 

ভেতরে ঢুকলেন দুজন গোয়েন্দা অফিসার। মিঃ কালার্টাদ রায় ও এস.কে.চন্দ, 
দুজনেই আমাদের পরিচিত। 

আমি খাওয়া ফেলে উঠে দীড়িযে তাদের অভ্যর্থনা করতেই মিঃ চন্দ বললেন, “কী 
ব্যাপার চ্যাটার্জি? এত রাতে খাচ্ছেন কেন?” 

“আর বলবেন না। রাখহরির সঙ্গে পুরনো দিনের নানারকম গল্প করতে করতেই 
এত দেরি হয়ে গেল। তা হঠাৎ কী ব্যাপার? আপনাদের পায়ের ধুলো তো এই সময়ে 
পড়বার কথা নয়।” 

কালাটাদবাবু বললেন, “একটা বিশেষ কাজের দায়িত্ব নিয়ে আপনার কাছে এসেছি 
আমরা । আপনাকে এখনই একবার আমাদের সঙ্গে অনেকদূরের একটি গ্রামে যেতে হবে।” 

“না মিঃ রায়, আজ আর তা সম্ভব নয়।” 

«“হোয়াই নট? আমরা শুধুমাত্র আপনার ওপরে ভরসা করেই সেই হাঙ্গারফোর্ড স্ট্রিট 
থেকে এই মৌড়িগ্রামে ছুটে এসেছি। খুবই গুরুতর ব্যাপার। এ কাজের দায়িত্টা আপনাকে 
নিতেই হবে ভাই।” 

আমি হেসে বললাম, “কেন রসিকতা করছেন? আপনাদের মতো দুস্দুজন ঝানু 
গোয়েন্দা থাকতে শেষকালে আমি?” 

“হ্যা আপনি। তার কারণ এই ঘটনার তদস্ত কোনও সরকারি গোয়েন্দাকে দিয়ে হোক 
এটা কেউ চাইছেন না।” 

“কেউ চাইছেন না মানে?” 

“ওঃ চ্যাটার্জি প্লিজ। কোনও প্রশ্ন করবেন না। তাড়াতাড়ি খেয়ে নিন। এখনই 
বেরোতে হবে।” 
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যাঃ। এখনই বেরোতে হবে মানেই তো আজ রাতে ঘুমের বারোটা বেজে গেল। 
অথচ ব্যাপারটা এমনই যে এড়িয়ে যাবারও নয়। একদিকে তনুশ্রী নামের অচেনা এক 
মেয়ের জন্য টান টান উত্তেজনা, অপরদিকে শহর থেকে দূরে যাবার ডাক । তাই চটপট 
খাওয়া শেষ করলাম। 

এমন সময় আবার বেজে উঠল টেলিফোনটা। 

রিসিভার উঠিয়ে হ্যালো করতেই রণেন্দুর কণ্ঠস্বর শোনা গেল। আমার উকিল বন্ধু 
বণেন্দুশেখর শেঠ। যার কাছে আমি একসময় নানাভাবে উপকৃত হয়েছি। রণেন্দু বলল, 
“এত রাতে তোকে ফোন করলাম বলে তুই নিশ্চয়ই অবাক হয়ে যাচ্ছিস? কিন্তু কোনও 
উপায় নেই। আমার এক ক্লায়েন্ট জগদানন্দ রায় আজ দুপুরে এক অজ্ঞাত আততায়ীর হাতে 
নৃশংসভাবে খুন হয়েছেন। যে ভাবেই হোক, ওই খনিকে খুঁজে বার করতেই হবে। কেননা 
এ কাজের জন্য তুইই একমাত্র যোগ্য ও বিশ্বস্ত লোক। আর কিছুক্ষণের মধ্যে মিঃ কালাটাদ 
রায় ও এস. কে. চন্দ তোর কাছে যাবেন। তুই যেন না করিস না ভাই। আমি খব জোর 
দিয়ে তোর কথা বলেছি।” 

“ওরা একটু আগেই আমার এখানে এসে পৌছেছেন। কিন্তু তই যে সাংঘাতিক কথা 
শোনালি আমাকে । জগদানন্দ রায় মানে সেই প্রাক্তন-_।” 

“হ্যা তিনিই। ওই অঞ্চলের উন্নতির জন্য যাঁর অনেক অবদান ছিল। অথচ সেই 
মানুষের এমন মর্মীস্তিক পরিণতি হবে কেউ তা ভাবতেও পারিনি ।” 

“একে জগদানন্দ রায়, তার ওপরে তোর ক্লায়েন্ট। এই কেস আমি কী করে না নিই 
বল? কিন্তু এদিকে যে আর এক কাণ্ড হয়েছে।” 

“কী হয়েছে?” 

“তনৃশ্রী নামে একটি মেয়ে আজ সন্ধে সাতটা নাগাদ আমার সঙ্গে দেখা করতে 
আসবে বলে ব্যান্ডেল থেকে ফোন করেছিল, কিন্তু কোনও এক রহস্যময় কারণে এখনও 
পর্যস্ত সে এসে পৌছুল না?” 

“কী বললি? তনুশ্রী! ঠিক গুনেছিস তো?” 

“হ্যা। ডাক নাম তনু।” 

“স্টেজ!” 

“তুই কি চিনিস মেয়েটিকে?” 

“চিনি মানে? তনুশ্রীই জগদানন্দর ভাইঝি। ওর জ্যেঠেমণির খুনের কথা ও-ই আমাকে 
জানায়। কিন্তু ব্যান্ডেল স্টেশনে সে আসবে কী করে?” 

“সে না হয় যেভাবেই হোক এল, আমার সঙ্গেও ফোনে যোগাযোগ করল কিন্তু 
তারপর মেয়েটি গেল কোথায় £” 

“অথচ এই টেনশনের মধ্যে কালাটাদ এবং মিঃ চন্দ দুজনেই বসে আছেন আমাকে 
নিয়ে যাবেন বলে।” | 

“তুই চলে যা। তনুস্রীর ব্যাপারে আমি পুলিশের সঙ্গে যোগাযোগ করে খোঁজখবর 
নিচ্ছি। তুই গিয়ে ডেড বডি পরীক্ষা না করা পর্যস্ত ওটা দাহ করা যাবে না।” 

আমি রিসিভার নামিয়ে যাবার জন্য তৈরি হয়ে রাখহরিকে সাবধানে থাকতে বলে 


ওঁদের বললাম, “চলুন |” 

পুলিশের গাড়ি বাইরেই অপেক্ষা করছিল। 

রাইফেলধারী দুজন কনস্টেবলও অপেক্ষা করছিল সেখানে। 

আমরা গিয়ে গাড়িতে চেপে বসতেই কালপ্যাচাটা আবার ভয়াবহ স্বরে ডেকে উঠল, 
শর্যাস শ্যাস-শ্যাস-!” 

ভয়ে বুকের রক্ত যেন হিম হয়ে গেল। 

এই রাতে চারদিক এখন সুনশান। পুলিশের জিপ ঝড়ের বেগে এগিয়ে চলেছে। 
জিপের আরোহী মাত্র তিনজন। ড্রাইভার, মিঃ চন্দ এবং আমি। কালা্টাদবাবু এবং 
কনস্টেবল দুজন দ্বিতীয় হুগলি সেতু পার হবার পরই নেমে গেছেন। 

“অনেকদূর। নদীয়া মুর্শিদাবাদ বর্ডারের কাছে। রঘুনাথপুর 1” 

“তার মানেই তো রাত কাবার।” 

“তা হবে। ভোরের আগে পৌছনো সম্ভব নয়। অবশ্য গাড়ি যদি একটানা চলতে 
থাকে। মাঝে অবশ্য একবার রানাঘাটে থেমে একটু চা-মিষ্টি খেয়ে নেব। রানাঘাটের 
পানতুয়ার নাম শুনেছেন তো!) 

“শুনেছি কেন খেয়েওছি। ছানার কোনও বালাই নেই, সুজিতে ভর্তি” 

“দূর মশাই, কী খেয়েছেন তা হলে?” 

“বললাম তো খেয়েছি।” 

দমদম বিমানবন্দর পেরিয়ে কলকাতা ছেড়ে রাতের অন্ধকারে আমাদের গাড়ি 
ছুটেছে। 

রাত প্রায় তিনটে নাগাদ রানাঘাটে গিয়ে পৌছলাম আমরা । এত রাতেও এখানে বেশ 
কয়েকটা চায়ের দোকান খাবারের দোকান খোলা রয়েছে দেখলাম। আমরা এক জায়গায় 
বসে চা-বিস্কুট খেয়ে এখানকার মাখা সন্দেশ আর বিখ্যাত পানতুয়া খেলাম। মন্দ লাগল না। 
এর আগে যেরকম খেয়েছি সেরকম মনে হল না। ভালই লাগল খেতে। 

চন্দ বললেন, “কী! কেমন লাগল?” 

বললাম, “সত্যই ভাল। অত্যন্ত সুস্বাদু।” 


“দোকান চিনে খেতে হয় মশাই, বুঝলেন ?” 
“ফেরবার পথে ভাবছি হাড়ি ভর্তি করে নিয়ে যাব। তারপর ফ্রিজে রেখে রোজ 
একটা দুটো করে...।, 


চন্দ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ করে হাসতে লাগলেন। 

জলযোগ পর্ব শেষ হতেই আমরা ওখানকার থানায় গেলাম যোগাযোগ করতে। 
এইরকমই নির্দেশ ছিল আমাদের ওপর । আমরা যোগাযোগ করলে ওই থানার একজন 
ইনসপেক্টর আমাদের গাড়িতে উঠে পথ দেখিয়ে নিয়ে চললেন অকুস্থলে। 

আকাশ ভালভাবে পরিষ্কার হবার আগেই আমরা পৌছে গেলাম যথাস্থানে । 

ওখানকার ওসি আম'ঙ্গ ত্র অভ্যর্থনা করে স্মিত হেসে বললেন, “আসুন চ্যাটার্জিবাবু, 
আপনার নাম শুনেছি কিন্তু সামনাসামনি দেখলাম এই প্রথম। ভাবতে পারেন, আমরা কোন 
রাজত্বে বাস করছি?” 
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“কেন, স্বাধীন ভারতেই বাস করছি। জনসংখ্যা বৃদ্ধি পেলে এরকম কিছু না কিছু 
হবেই।” 

“তাই বলে এমন খধিতুল্য মানুষকে কেউ খুন করে?” 

“খুনিদের কাছে মুনি ধষি সাধারণ মানুষ সব একা” 

মিঃ চন্দ বললেন, “কই চলুন, কোথায় আপনাদের ডেডবডি আগে দেখান।” 

ওসি আমাদের নিয়ে গেলেন যেখানে ডেডবডি রাখা ছিল সেইখানে । দেখেই শিউরে 
উঠলাম। উঃ! কী নৃশংসভাবেই না স্ট্যাবিং করা হয়েছে মানুষটিকে। 

চন্দ বললেন, “একেবারে পাকাপোক্ত পেশাদার খুনিকে দিয়েই করানো হয়েছে 
কাজটা।” 

ওসি বললেন, “এবং প্রকাশ্য দিবালোকে ।” 

মিঃ চন্দ বললেন, “আপনার কী মনে হয় স্যার? এটা কোনও পলিটিক্যাল মার্ডার?” 

ওসি বললেন, “তা ছাড়া আর কী-ই বা হতে পারে? একসময় তো উনি ভোটে 
দাড়াতেন। রাজনীতি করতেন।” 

আমি ততক্ষণে যা দেখবার তা দেখে নিয়েছি। নিয়ে বললাম, “না এটা পলিটিক্যাল 
মার্ডার নয়।” 

চন্দ বললেন, “সে কী মশাই! রাজনীতির লোক প্রকাশ্য দিবালোকে খুন হল অথচ 
আপনি বলছেন এটা পলিটিক্যাল মার্ডার নয়।” 

“শুধু তাই নয়, কোনও পেশাদার খুনিকে দিয়েও করানো হয়নি খুনটা। এবং এই 
খুনের জন্য কোনও তীক্ষ ছোরাও ব্যবহ'র করা হয়নি।” 

ওসি এবং চন্দ দুজনেই বললেন, “আমরা কিন্তু আপনার সঙ্গে একমত হতে পারলাম 
না।'? 

“সেটা আপনাদের ব্যাপার।” 

“কিন্ত কেন আপনি এত জোর দিয়ে বলছেন যে এটা পলিটিক্যাল মার্ডার নয়, তা 
জানতে পারি কী?” 

অবশ্যই পারেন। প্রথমত ওই ধরনের হত্যাকারীরা প্রকাশ্য দিবালোকে এমন একজন 
মানুষকে খুন করার জন্য কখনও ওইরকম অস্ত্র ব্যবহার করবে না। খুব ঠাণ্ডা মাথায় পিস্তল 
অথবা রিভলবারের সাহায্যই নেবে এরা । আর পেশাদার কোনও ভাড়াটে খুনিকে দিয়ে 
ছুরিকাঘাতে খুন করালেও সেইসব খুনিদের ধরন-ধারণ আলাদা । তারা গলা বুক এবং পেট 
তীক্ষ ছোরাকে বিদ্ধ করে যেভাবে টেনে নামায় এক্ষেত্রে তা-ও হয়নি। এমনকী ক্ষতস্থান 
লক্ষ্য করলে বোঝাই যায় চপার বা ছোরা কোনওটিই প্রয়োগ করা হয়নি এক্ষেত্রে । কিন্তু 
তবুও যে ধরনের ধারালো অস্ত্র এখানে প্রয়োগ করা হয়েছে সেটা যে কী তাও তদন্তের 
বিষয়।” 

ওসি এবং মিঃ চন্দ দুজনেই এবার একমত হলেন আমার কথায়। 

আমি বললাম, “এই ব্যাপারে সন্দেহজনক সেরকম কাউকে কি গ্রেফতার করা 
হয়েছে?” 

“হ্যা। ভোচন নামে স্থানীয় এক সমাজবিরোধীকে পুলিশ হেফাজতে রাখা হয়েছে। 
সিনেমা হলে টিকিট ব্র্যাক, ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে টাকা তোল, অবাধে গুণ্ডামি এমনকী 
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খুনের অভিযোগও আছে তার বিরুদ্ধে” 

“খুনের অভিযোগ!” 

“হ্যা। লালগোলা প্যাসেঞ্জারের একজন আর.পি.এফ.-কে চলস্ত ট্রেন থেকে ফেলে 
দেয় ও।” | 

“সে কী! তারপরও সে লোকের মধ্যে বুক ফুলিয়ে বেড়ায় কী করে?" 

“প্রমাণের অভাব! ওর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেবে কে?” 

“সেই লোকটার কাছে আমাকে একবার নিয়ে যেতে পারেন?” 

“চলন” 

লক-আপে রাখা সেই ভোচন নামের লোকটির কাছে গিষে দেখি যেন একটা বুনো 
চিতাকে কেউ জোর করে আটকে রেখেছে সেখানে । 

আমি গিয়ে সরাসরি লোকটির দিকে তাকিয়ে বললাম, “জগদানন্দবাবুর খুনের 
ব্যাপারে সন্দেহজনক ব্যক্তি হিসেবে তোমাকে গ্রেফতার করা হয়েছে। এই ব্যাপারে কি 
তোমার কিছু বক্তব্য আছে?” 

''আছে। অন্যায় আমি দেখতে পারি না। সহ্যও করি না। কাউকে অন্যায় করতে 
দেখলেই আমি পেটাই, তাতে আমার জেল হোক, ফাসি হোক, যা হয় হোক।” 

“এ তো খুব ভাল কথা। কিন্তু অন্যায় তুমি নিজেও তো করো । টিকিট ব্র্যাক করো, 
তোলা আদায় করো, আরও অনেক কিছুই তো করো।” 

“সেটা করি পেটের দায়ে।” বলে ও.সি.-কে দেখিয়ে বলল, “এই সম্বন্ধীকে তো 
আমি অনেক করে বলেছিলাম আমাকে একটা কনস্টেবলের চাকরি অথবা নিদেনপক্ষে 
একটা পিওনের চাকরিও করে দিতে। খারাপ রাস্তা আমি একেবারেই ছেড়ে দেব। এমন কি 
এই অঞ্চলে আমি যতদিন থাকব কাউকে মাথা তুলতেও দেব না। উনি কি শুনেছিলেন 
আমার কথা? যেমন শুনলেন না, এখন তার ফল ভোগ করুন।” 

আমি বললাম, “শোনো ভাই, আজকের দিনে কাউকে একটা চাকরি করে দেওয়া 
সহজ ব্যাপার নয়। তা ছাড়া তুমি দাগি আসামী । পুলিশ ভেরিফিকেশনেও তোমার রেকর্ড 
অত্যন্ত খারাপ। অতএব সরকারি চাকরি তোমার কী করে হবে? তা ছাড়া বয়সের সীমাও 
পার হয়ে গেছে তোমার ৷” 

ভোচন বিদ্রুপের হাসি হেসে বলল, “বাঃ দাদা, বাঃ। বেশ কথাটি বললেন তা হলে। 
আপনারা আমাকে সং উপায়ে বেঁচে থাকার ব্যবস্থা করে দিতে পারবেন না অথচ আমি 
জীবনে বীচার জন্য কোনও ধান্ধাবাজি করলে আমাকে বলবেন সমাজবিরোধী, এই জিনিসটা 
কিন্তু ঠিক হল না।” 

ওসি বললেন, “ঠিক আছে। তোর জন্য আমি চেষ্টা করব। এখন বল জগদানন্দবাবুর 
খুনের ব্যাপারে তুই কিছু জানিস কি না?” 

“সেটা যদি জানতাম তাহলে এতক্ষণে আমি সে খুনির মাথাটাকে বল্লমে গেঁথে 
শহরময় নেচে বেড়াতাম। কিন্তু আমি কিছুতেই ভেবে পাচ্ছি না এই খুনের ব্যাপারে এত 
লোক থাকত আমাকেই বা কেন সন্দেহ করা হল আর কেনই বা আমাকে আটকে রাখা 
হয়েছে বিনা কারণে ?” 

আমি বললাম,'“আসলে তুমি খুব শাস্তশিষ্ট মানুষ তো, সমস্ত রকমের গণ্ডগোলের 
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মধ্যমণি । তাই তোমাকেই প্রথম সন্দেহ করা হয়েছে। তবে এখন মনে হচ্ছে তুমি সম্পূর্ণ 
নিরপরাধ। অতএব তুমি যেতে পারো ।” 

ভোচন মুক্তি পেয়ে প্রথমেই প্রণাম করল আমাকে। তারপর আমার পায়ের ধুলো 
মাথায় নিয়ে বলল, “আপনাকে এখানে প্রথম দেখছি। আপনি কি আমাদের এখানে পোস্টিং 
নিচ্ছেন স্যার?” 

আমি সে কথার উত্তর না দিয়ে বললাম, “তুমি এখন যেতে পারো ।” 

ভোচন চলে যাচ্ছিল। 

আমি ডাকলাম, “শোনো ।” 

ও ঘুরে তাকাল। 

তুমি তো অন্ধকার জগতের মানুষ । যদি এই ব্যাপারে সন্দেহজনক কোনও কিছুর 
গন্ধ পাও তাহলে আমাকে জানিও। আমি জগদানন্দবাবুর বাড়িতেই কয়েকটা দিন আছি।” 

“নিশ্চয়ই জানাবো । ওর মতো মানুষকে যারা খুন করে তাদের একজনকেও যদি 
খুঁজে বের করতে পারি তাহলে সেটাই হবে আমার অনেক খারাপ কাজের মধ্যে একটা ভাল 
কাজ ।” 

ভোচন চলে গেলে আমি ওসি-র সঙ্গে জগদানন্দবাবুর বাড়িতে এলাম। মিঃ চন্দ 
থানা থেকেই বিদায় নিলেন। 

জগদানন্দবাবুর বাড়িটি পৈত্রক। সেকেলে জমিদার বাড়ি । এতবড় বাড়িতে কিন্তু 
লোকজন খুবই কম। জগদানন্দবাবু বিয়ে করেননি । তবে তার ভাই, ভাই-বউ আর একমাত্র 
ভাইঝি তনু অর্থাৎ তনুশ্রীকে নিয়ে সুখের সংসার তার। চিরটাকাল মানুষের উপকার করে 
এসেছেন। বিপদে আপদে মানুষের পাশে এসে দীড়িয়েছেন। অথচ সেই মানুষেরই কী 
পরিণতি আজ। 

তনুশ্রীর বাবা-মা দুজনেই ভেঙে পড়েছেন খুব। এক তো জগদানন্দবাবুর ওই মৃত্যু, 
তার ওপরে তনুশ্রীর নিখোজ হওয়া । একমাত্র মেয়ের শোকে তাই পাগলের মতো অবস্থা 
ওঁদের। 

যাই হোক, জিজ্ঞাসাবাদের পর জানলাম জগদানন্দবাবুর খুন হওয়ার সংবাদ রণেন্দুকে 
জানানোর পর থেকেই নিখোঁজ হয়ে যায় মেয়েটি। ওদের পারিবারিক আালবামে তনুশ্রীর 
যে সব ছবি দেখলাম তাতে বুঝেই নিলাম তনুশ্রী এক অসাধারণ সুন্দরী মেয়ে। বছর 
পঁচিশের এক যুবতী। তবে কি এই মেয়েটিকে কেন্দ্র করেই জগদানন্দবাবুর খুন হওয়া? কিন্তু 
মুশকিল এই যে হাজার জিজ্ঞাসাবাদেও এই ব্যাপারে আমার কাজে লাগে এমন কোনও 
সৃত্রই পেলাম না ওদের কাছ থেকে। তনুশ্রীর বাবা-মা বললেন, “ওর নিখোজ হওয়াটা 
আমাদের কাছে সত্যই রহস্যময় ।” 

অবশেষে আমি খোঁজখবর নিতে নিতে একসময় সেইখানে গিয়ে উপস্থিত হলাম 
যেখানে গতকাল দুপুরবেলা জগদানন্দবাবু খুন হয়েছিলেন। সেখানে গিয়ে আশপাশের 
দোকানদারদের মুখে শুনলাম জগদানন্দবাবু একটা সাইকেল রিকশায় করে দুপুরবেলা 
ফিরছিলেন। হঠাৎ একজন যণ্ডামার্কা লোক কালো কাপড়ে মুখ ঢেকে আচমকা ঝাপিয়ে 
পড়ে তার ওপর। রিকশাওয়ালাকে এক ঝটকায় ফেলে দিয়ে উপর্যুপরি আক্রমণ চালায় তার 
ওপর। অনেক দৌকানেরই তখন ঝাঁপ বন্ধ। যে দু'একটা দোকান খোলা ছিল, তাদের 
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লোকজনরা কিছু বুঝে ওঠার আগেই আততায়ী চোখের পলকে উধাও হয়ে যায়। 
একজন পানওয়ালা আগাগোড়া ঘটনাটি দূর থেকে লক্ষ করেছিল। তাকে জিজ্ঞেস 

করলাম, “তুমি তো এই ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী, এখন বলো তো হত্যাকারীরা ক'জন ছিল?” 
পানওয়ালা বলল, “একজনই।” 

“লোকটাকে তোমরা বাধা দিলে না কেন?” 

“তাকে বাধা দেওয়া আমার একার পক্ষে সম্ভব ছিল না। বাকি যারা ছিল তারাও 
এমন অভাবনীয় নৃশংস দৃশ্য দেখে হতচকিত হয়ে পড়েছিল। খুন করে হত্যাকারী চলে 
যাবার পর আমরা যখন এগিয়ে যাই তখন আর কোনও আশা ছিল না। সব শেষ। 
ইতিমধ্যে খবর পেয়ে ওঁর বাড়ির লোকরা আসেন। থানা পুলিশ হয়। তারই মধ্যে ফোন 
করতে গিয়ে তনুিদি উধাও হয়ে যান। কেন যে এমন হল তা আমরা কেউই বুঝে উঠতে 
পারছি না। তার কারণ, এই অঞ্চলে এই পরিবারের কোনও শক্র নেই।” 

সব শোনার পর আমি জিজ্ঞেস করলাম, “আততায়ী কি হেঁটেই চলে গেল, না সঙ্গে 
কোনও গাড়ি ছিল?” 

“আজ্ঞে একটা সাইকেল ছিল। সাইকেলটা গঙ্গার ধারে ফেলে রেখে সাতার কেটে 
সে ওপারে চলে যায়।” 

আমি আর কোনও জিজ্ঞাসাবাদ না করে ঘরে ফিরে এলাম। তারপর বাড়িতে স্নান 
শেষ করে বাইরের হোটেলে খেয়ে এলাম। জগদানন্দর ভাই, ভাই-বউ আমাকে ওঁদের 
ওখানেই খেতে বলেছিলেন। কিন্তু আমি ওদের মানসিক অবস্থা দেখে রাজি হইনি। 

দুপুরে বিশ্রামের পর যখন বেরোতে যাচ্ছি তেমন সময় ভোচন এল। বললাম, “কী 
ব্যাপার 2 

“এমনিই এলাম দেখা করতে। যদি কোনও কাজে লাণি।” 

“এসে ভালই করেছ। তোমাকে নিয়েই চারদিক তোলপাড় করব আমি। এখন 
কলকাতায় একটা ফোন করা যায় কীভাবে?” 

“কেন, জগদানন্দবাবুর বাড়িতেই তো ফোন আছে।” 

আমি বললাম, “তাই তো! এই কথাটা তো আমার মনে হয়নি । এমন বড়মাপের 
একজন মানুষ তার বাড়িতে টেলিফোন তো থাকবেই। তবে এস.টি.ডি. ফেসিলিটি আছে 
কিনা সেটা অবশ্য দেখতে হবে।” 

কিন্তু ফোন করতে গিয়েই হতাশ হলাম। শুনলাম ওঁদের ফোন গত তিন-চারদিন ধরে 
বিকল হয়ে পড়ে আছে। এখন প্রশ্ন হল তনুশ্রী তাহলে কলকাতায় রশেন্দুকে ফোন করেছিল 
কোথা থেকে? সেই জায়গাটা খুঁজে বের করতে পারলে ওর অস্তর্ধান রহস্যের সূত্র একটা 
পাওয়া যাবেই। 

এই ব্যাপারে ভোচন আমাকে খুবই সাহায্য করল। ও বলল, “একমাত্র ডাঃ 
সরকারের বাড়ি ছাড়া আর কোথাও থেকেই কলকাতায় ফোন করা সম্ভব নয়।” 

অতএব আমরা ডাঃ সরকারের বাড়ি গেলাম। 

ডাঃ সরকার বললেন, “হ্যা, তনুশ্রী এসেছিল, ফোনও করেছিল, কিন্তু তার পরের 
খবর তো বলতে পারব না।” 

আবার শুরু হল তদন্তের কাজ। জিজ্ঞাসাবাদের পালা। খোঁজ নিতে নিতে জানা গেল 
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ডাঃ সরকারের বাড়ি থেকে বেরনোর পরই ওর পরিচিত এক যুবককে দেখে কান্নায় ভেঙে 
পড়ে তনুশ্রী। তারপর তারই গাড়িতে চেপে উধাও হয়ে যায়। 

রহস্যের পর রহস্য। 

পরিচিত যুবক যদি হবে তবে তার সঙ্গে এমন রহস্যময়ভাবে উধাও হবে কেন 
তনুস্রী? তাছাড়া জরুরি কোনও কাজে গেলে এই দুঃসময়ে বাড়িতে অন্তত একটা খবর দিয়ে 
তো যাবে? 

আততায়ী গঙ্গা পার হয়ে চলে গেল। 

তনুশ্রী হঠাৎ করে হারিয়ে গেল ফোন করে ফেরার পথে। কেসটাও কিডন্যাপের নয়। 
কেননা তনুষ্রী স্বেচ্ছাতেই গেছে। 

ব্যাপারটা কিরকম যেন জট পাকিয়ে গেল। 

তবুও আর একবার বাড়ি ফিরে ওর বাবা-মা”র কাছে জানতে চাইলাম ওই যুবকের 
ব্যাপারে। 

তনুশ্রীর বাবা ছিলেন না। কাজ মিটে যাওয়ায় মর্গ থেকে ডেডবডি নিয়ে আসার 
ব্যবস্থা করতে গিয়েছিলেন। ওর মা বললেন, “আমাদের-পরিচিত একজনই আছে। সে হল 
শুভেন্দু। ওদের নিজেদের একটা গাড়ি আছে, মারুতি। কিন্তু সেই মারুতি চেপে ওরা গেলই 
বা কোথায়?” 

আমি বললাম, “কিছু যেন মনে করবেন না, শুভেন্দুর সঙ্গে তনুশ্রীর সম্পর্কটা 
কীরকম?” 

“শুভেন্দু বড়লোকের ছেলে। আমাদের পাশের গ্রামেই ওর বাড়ি। এখন অবশ্য ভাল 
চাকরি পেয়ে কলকাতায় আছে। শুভেন্দুর সঙ্গে তনুর বিয়ে হোক এটা আমরা মনেপ্রাণে 
চাই। কিন্তু আমার ভাসুর অর্থাৎ তনুর জোঠুমণির ঘোর আপত্তি থাকায় সেটা আজও সম্ভব 
হয়ে ওঠেনি ।” 

“ওর আপত্তির কারণটা কী ছিল? শুভেন্দু ভাল ছেলে নয় ?” 

“অত্যন্ত ভাল ছেলে। তবে কিনা আমার তনু হচ্ছে ওর জ্যেঠুমণির প্রাণ। তাই উনি 
চেয়েছিলেন তনুর বিয়ে এমন একজনের সঙ্গে হোক যে কিনা শিক্ষিত কিন্তু গরিবের ছেলে। 
আমাদের পরিবারে ছেলের মতোই থাকবে এবং বিষয়-সম্পত্তি দেখাশোনা করবে। শুভেন্দুর 
পক্ষে যেটা করা একেবারেই অসম্ভব।” 

সন্দেহের কাটা মনের মধ্যে যন্ত্রণাদায়ক হয়ে বিধে গেল এবার। তবে কি 
জগদানন্দবাবুর খুন হওয়ার পেছনে ওভেন্দুর কোনও পরিকল্পনা আছে? কিন্তু তনুশ্রী 
পালিয়ে গেল কেন? তবে কি ফোনটা শুভেন্দুর কলকাতার ফ্ল্যাটে বসেই যুক্তি করে কবেছে 
ওরা? 

এই ব্যাপারে আমি আর কোনও জিজ্ঞাসাবাদ না করে চুপ হয়ে গেলাম। 

সন্ধেবেলা গঙ্গার ঘাটে গেলাম জগদানন্দবাবুর অস্ত্যেষ্টি দেখতে। বহু গণ্যমান্য লোক 
এসে জড়ো হয়েছিলেন সেখানে । আমি এখানেও অনুসন্ধান করতে লাগলাম । আততায়ী যে 
ঘাটে গঙ্গা পার হয়েছিল সেই ঘাটে এলাম। যে সাইকেল ব্যবহার করা হয়েছিল সেই 
সাইকেলের মালিকের খোজ নিলাম। মালিক হচ্ছে এখানকারই এক শ্মশানকর্মী রামহরি 
ডোম। তিন চারদিন হল জমিজমা সংক্রান্ত কী একটা মামলার কাজে স কলকাতায় গেছে। 
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তবে ওর এই সাইকেলে চাবি দেওয়া থাকে না, তাই ইচ্ছেমতো যে কেউ সেটাকে ব্যবহার 
করে। রামহবিব দুটো বিয়ে। এক বউ থাকে এই শ্মশানেই একটি ঝুপড়িতে, অপরজন 
ত্রিবেণীতে। ৩বে ও নিজে এই শ্মশান জাগিয়েই বসে থাকে । নিজে দীড়িয়ে থেকে শব দাহ 
কবে, চোলাই মদের ব্যবসা করে, অত্যাধিক নেশা করে আর এইখানকার ঘাট জমা নিয়ে 
প্রচুর আয় করে সারা বছরে। তবে বর্তমানে এই ঘাট ওর হাতছাড়া হয়ে বীরপুরেব মানিক 
মণ্ডলের হাতে চলে যায়। সেই সংক্রান্ত মামলাতেই কলকাতায় গেছে ও। 

যাই হোক, শ্মশানে আমি শেষপর্যন্ত থেকে সবার সঙ্গেই বাড়ি ফিরে এলাম। 

সে-রাতে অনেক চেষ্টা করেও ঘুমাতে পারলাম না আমি। সারারাত তনুশ্রীব কথা 
ভাবতে লাগলাম। ভাবতে লাগলাম শুভেন্দুর কথা। কাল সকালের মধ্যে শুভেন্দু 
কলকাতার ঠিকানা সংগ্রহ করে রাণেন্দুকে জানাতে জবে। জানাতে হবে কলকাতার পুলিশকে । 
হয়তো ওরা ওখানেও থাকবে না। কিন্তু যেখানেই থাকক না কেন ধরা ওরা পড়বেই। 


পরদিন ভোরে যখন সামান্য একটু তন্দরাচ্ছন্ন হয়ে পশ্ডছি ঠিক ভখনই বণেন্দুর গলা 
শুনতে পেলাম। ধড়মড়িয়ে শয্যা ত্যাগ করে উঠেই দেখি সত্যসত্যই রণেন্দু। কিন্তু তার সঙ্গে 
যাদের দেখলাম তাপের দেখব বলে আমি মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না। আমার পরিকল্পনার 
সমস্ত ছকটাই যেন পাল্টে গেল। দেখলাম বণেন্দুন পাশে সুন্দরী তনুশ্রী ও এক সুদর্শন 
যুবক। এই যুবকই যে শুভেন্দু তা সহজেই অনুমান করা যায়। এ কী করে সম্ভব? ৩বে কি 
আমার ধারণাটাই ভুল? 

আমি রণেন্দুকে নিভৃতে বসিয়ে সব কথা খুলে বললাম। 

রণেন্দু বলল, “তাহলে শোন ব্যাপারটা কী হয়েছিল। তনুশ্রী ডাঃ সরকারেব বাড়ি 
থেকে ফোন করে রাস্তায় নামতেই হঠাৎ করে ওর দেখা হয়ে যায় গুভেন্দুর সঙ্গে। গুভেন্দু 
ওর জ্যেঠমণির ওই মর্মান্তিক মৃত্যুর ঘটনা শুনেই শিউরে উঠল । ও কলকাতা ফিরছিল। 
বলল, “তোমার জ্যেঠুমণি খুন হওয়া মানে তো বিবাট এক ষড়যন্ত্রের ব্যাপার, তুমি মনে 
করো না যে এইখানেই এর শেষ, এই ঘটনার পর তোমার দিকেও নজর দেবে ওরা। ওদেব 
টার্গেট ছিল হয়তো তুমি। এখন পথের কাটা সরিয়ে তোমাকে ওরা কিডন্যাপ করবে। তাই 
আমার মনে হয় এইভাবে ফোনে যোগাযোগ না করে এখনই তোমার কলকাতায় গিয়ে 
তোমাদের উকিলবাবুর সঙ্গে যোগাযোগ করে কলকাতা «থকে ভাল গোয়েন্দ, আনিয়ে তদন্ত 
করানো উচিত” শুভেন্দুর কথা গুনে তনুশ্রী বলে “তামার বথা। ওব নোটবুকে আমার কাছ 
থেকে পাওয়া তোমার ফোন নাম্বারও ছিল। ও তখন বিংকতব।বিমুঢ হয়ে গভেন্দুর গাড়িতে 
উঠে বসে। উত্তেজনার মাথায় পরিচিত একজনকে দিযে ০ডি?ত খবর পাঠিয়েই চলে যায় 
ওরা। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত যাকে দিয়ে খবর পাঠানো তথ সে খবর দেওয়া তো দূরের কথা, 
খুনের কথা ওনে ভয়ে আর ওদের বাড়িব দিকেই যাধশি।? 

আমি বললাম, 'গল্পটা ওরা ভালই বানিয়েছে। তারপর £” 

রণেন্দু বলল, “না না গল্প নয়। কিছু বদ প্রকৃতির ছেলে ইদানীং খুব বিরক্ত করছিল 
তনুকে, তাই ওরা এইরকম আশঙ্কা কবেছিল। তা যাক, আসলে ওরা কলকাতা থেকে পুলিশ 
কুকুর বা ঝানু গোয়েন্দাকে আনাবার ব্যবস্থাই করতে চেয়েছিল। সেই কারণে বাড়ি গিয়ে সপ 
কথা বলে আসবার সময় পায়নি। আর শুতেন্দুও এতই নার্ভাস হয়ে পড়েছিল যে দাকণ 
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একটা অমঙ্গলেব আশঙ্কা করে সরিয়ে দিতে চেয়েছিল তনুশ্রীকে। ইতিমধ্যে ওরা গাড়ি নিয়ে 
আসবার সময় নৈহাটির কাছে ওদের গাড়িটা যায় খারাপ হয়ে। ঠিক সেইসময়ে 
ব্যান্ডেলগামী একটা লোকাল দেখতে পেয়ে তাড়াহুড়ো করে উঠে পড়ে ওরা।” 

“না। দুজনে মিলে গাড়িটাকে ঠেলতে ঠেলতে কোনওরকমে একজায়গায় সারাতে 
দিয়েই চলে আসে ।” 

“তারপর 2? 

“ব্যান্ডেলে এসে তোকে ফোন করতে গিয়েই হঠাৎ গা মাথা ঘুরে পড়ে যায তনু। 
শুভেন্দু তখন উপায়ান্তর না দেখে ওকে নিয়ে চলে যায় চুঁচুড়া হাসপাতালে । পরে খবর 
পেয়ে আমি যখন দেখতে আসি তুই তখন তদন্তের কাজে চলে এসেছিস এখানে ।” 

সব শুনে আমি বললাম, “আমার সমস্ত অঙ্কটাই তাহলে ভুল হয়ে গেল। আমি কিন্ত 
ঘটনার গতি-প্রকৃতি দেখে এদের দুজনকেই সন্দেহ করেছিলাম।” 

“শ্বাভাবিক। তবে এখন তুই অন্য কোনওভাবে চিস্তাভাবনা কর।” 

আমি বললাম, “তাই করতে হবে দেখছি।” বলে মুখ হাত ধুয়ে চা খেয়ে রণেন্দুকে 
সঙ্গে নিয়েই গঙ্গার ঘাটে এলাম। 

রণেন্দু বলল, “তুই কি এ ব্যাপারে পুলিশ কুকুরের সাহায্য নিতে চাস” 

“লাভ কী? খুনি তো গঙ্গা পার হয়ে পলাতক । তার নাগাল এখন পাবে কে? তনুশ্রী 
যদি হঠাৎ করে উধাও হয়ে না যেত তাহলে কিন্তু এতক্ষণে অন্য কোনও সিদ্ধান্তে আসতে 
পারতাম আমি ।” 

“এই খুনের ব্যাপারে এখন তোর সন্দেহের তীর কার দিকে?” 

“কারও দিকেই নয়, কারণ এটা রহস্যময় খুন। তবে একজন ফিরে না আসা পর্যন্ত 
আমাকে আরও কয়েকটা দিন এখানে অপেক্ষা করতে হবে।” 

“কে সে; 

“এখানকার শ্মশানকর্মী রামহরি ডোম। সেই বলতে পারবে তার ওই সাইকেল কারা 
কারা ব্যবহার করত। কেননা ওর ওই সাইকেল যে ব্যবহার করেছে সে ওর বিশেষ 
পরিচিত। যদিও ঘটনার দিন সে এখানে ছিল না তবুও কয়েকজনের নাম অন্তত সে বলতে 
পারবে।” 

এমন সময় হঠাৎ করে দেখা হয়ে গেল ভোচনের সঙ্গে। ভোচনকে আমার খুবই ভাল 
লেগে গেছে। অমন একজন দুর্ধর্ষ গুণ্ডা, অথচ কত নম্র ও বিনয়ী। 

আমি ভোচনকে বললাম, “আচ্ছা ভোচন, রামহরির বউ কি বলতে পারে না সেদিন 
ওই সাইকেলটা দুপুরবেলা কে নিয়েছিল?” 

“পারা তো উচিত। আবার নাও পারে। কেননা এটা তো বারোয়ারির সাইকেল হয়ে 
গেছে। যে কেউ যখন তখন নেয়। চলুন তো দেখি।” 

আমরা শ্মশানের প্রান্তে রামহরির ঘরের দিকে চললাম। রণেন্দু আমি আর ভোচন। 

রামহরির বউটা অত্যন্ত মুখরা। আমরা গিয়ে রামহরির কথা জিজ্ঞেস করতেই অশ্রাব্য 
গালিগালাজ শুরু করল। তবে বেশিক্ষণ নয়, ভোচনেব চোখের দিকে তাকিয়েই একসময় 
চুপ হয়ে গেল সে। 
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আমরা স্থান ত্যাগ করে শ্বশানের আশপাশে ঘোরাঘুরি করতে লাগলাম। 

ভোচন বলল, “এই রামহরিকে কিন্তু যা তা লোক ভাববেন না। কী হারে যে পয়সা 
রোজগার করছে ও তা ভাবলে অবাক হয়ে যাবেন। ওই যে সাইকেল, বারোয়ারির। ও তো 
ওর কেনা নয়, কার জিনিস কোথা থেকে চুরি করে নিয়ে এসেছে তা কে জানে? তারপরে 
ওই দেখুন, ও-ধারে ওর চোলাই মদের ঠেক। তা ছাড়া সাইকেল চুরির চক্র একটা আছে। 
সুদে টাকা খাটায়। আর তার চেয়েও বড় কাজ যেটা করে সেটার ব্যাপারে অনেকেই জানে 
না। যত বেওয়ারিশ মড়াকে ও পোড়াতে নিয়ে এসে বস্তাবন্দী করে এই গঙ্গার জলে ডুবিয়ে 
রেখে পচতে দেয়। তারপর সেগুলো পরিষ্কার করে আস্ত কঙ্কালগুলো বিক্রি করে চড়া 
দামে। 

রণেন্দু আমি দুজনেই অবাক হয়ে গেলাম । বললাম, “সে কী! কই চলো তো দেখি!” 

ভোচনের সঙ্গে ছোট একটা জঙ্গল পার হয়ে এক জায়গায় গিয়ে দেখি দুর্গন্ধে আর 
টেকা যাচ্ছে না। কতকগুলো দড়ি বাঁধা বস্তা গঙ্গার জলে ডোবানো আছে। তা্্ষ ঘিরে 
কাক-শকুন উড়ছে। আর দড়ির প্রান্তগুলো বাঁধা আছে গঙ্গার দিকে ঝুঁকে পড়া কিছু গাছের 
ডালে। সেইখানই আশপাশে মরচে ধরা লোহার এমন কতকগুলো ছুরির মতো ধারালো 
জিনিস পড়ে আছে যা দেখেই শিউরে উঠলাম আমি। ওই দুগন্ধযুক্ত জায়গায় আর কিছুক্ষণ 
থাকলেই বমি উঠে আসত, তাই পালিয়ে এলাম। আসবার সময় মবচে ধরা একটা ছুরিও 
নিয়ে এলাম সঙ্গে। 

ওই জিনিসটা হাতে নিতেই ভোচন হা-হা করে উঠল। বলল, “ফেলে দিন স্যার, 
বাজে জিনিস। চালের বস্তার ভেতর থেকে নমুনা সংগ্রহ করা বোমাযন্ত্রর মতোই এই 
ধারালো অস্ত্রগুলো। গায়ে করাতের মতো খাঁজ কাটা। এই অস্ত্র দিয়েই রামহরি পচা শবদেহ 
পরিষ্কার করে। ও নিয়ে আপনি কি করবেন?” 

আমি হাসলাম। বললাম, “এই মুহূর্তে এটাকেই আমার বিশেষ প্রয়োজন। জগদানন্দ 
রায়ের হত্যারহস্যের জট খুলতে এটারও প্রয়োজন আছে।” 

ভোচন চোখ কপালে উঠিয়ে বলল, “সেকি!” 

“এখন তোমার প্রথম এবং প্রধান কাজ হল এইদিকে লক্ষ্য রাখা । আর রামহরি 
এলেই আমাকে খবর দেওয়া ।” 

আমি রণেন্দুকে নিয়ে ফিরে এলাম। 

সে রাতেই রামহরির ফিরে আসার খবর পেয়ে থানা থেকে পুলিশ নিয়ে হাজির 
হলাম শ্বাশানে। 

পুলিশ দেখেই তো রামহরির চক্ষুস্থির। 

আমরা তাকে কোনও কথা না বলে হাতকড়াটাঁ দেখিয়ে একভাবে তার চোখের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। 

অমন ভয়ঙ্করদর্শন রামহরির মুখ শুকিয়ে এতটুকু হয়ে গেল। অতিকষ্টে ভয়ে ভয়ে সে 
বলল, “আপনারা ?; 

“হ্যা, আমরা। তুমি কি সব দোষ স্বীকার করে নিজের থেকেই ধরা দেবে? না আমরা 
মারতে মারতে নিয়ে যাব তোমাকে?” 

“আ-আ-আমার অপরাধ? 
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“জগদানন্দ রায়কে প্রকাশ্য দিবালোকে তুমি এইরকমই একটি ধারালো অস্ত্র দিয়ে খুন 
করে গঙ্গা পার হয়ে পালিয়েছিলে।” 

“মিথ্যে কথা । খুনের দিন আমি এখানে ছিলাম না। হাইকোর্টে কেস লড়তে 
গিয়েছিলাম ।” 

“সেরকম কোনও প্রমাণ মানে কাগজপত্তর তোমার আছেঃ তোমাকে যদি হাইকোর্টে 
নিয়ে যাওয়া হয় তুমি প্রমাণ করতে পারবে ওইদিন কোর্টে তোমার হাজিরা ছিল? আসলে 
তুমি মনে মনে খুনের ছক এঁকে কোটে তোমার হাজিরা দেওয়ার ধাপ্লা দিয়ে এখান থেকে 
উধাও হয়ে যাও। পরে কাজ হাসিল করে দু'দিন গা ঢাকা দিয়ে ফিরে এসেছ আজই। ঠিক 
কিনা বল?” 

রামহরি আর উত্তর দিতে পারল না। দু'হাতে মুখ ঢেকে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। 

ইনসপেক্টর বললেন, “আর তুমি নিজেকে লুকোতে পারবে না রামহরি। ওইরকম 
একজন লোককে কেন তুমি এইভাবে খুন করলে সেটা আমরা জানতে পারি কি?” 

রামহরি বলল, “হঠাৎ মাথা গরম করে উত্তেজনার মাথায় করে ফেলেছি কাজটা । 
উনি আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে বীরপুরের মানিক মণ্ডলকে সাহায্য করেছিলেন। 
শুধুমাত্র ওনার জন্যই রঘুনাথপুরের এই ঘাট আমার হাতছাড়া হয়ে যায়। তাই...।” 
ইনসপেক্টুরের মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, “ক্কাউন্ড্রেল।” বলেই হাতকড়া লাগালেন ওর 
হাতে। ৃ 
হত্যাকারী ধরা পড়ল। 
পরদিন সকালে রণেন্দুকে নিয়ে আমিও ফিরে এলাম কলকাতায়। 
এর কিছুদিন পরেই শুভেন্দুর সঙ্গে তনুত্রীর বিবাহের নিমন্ত্রণপত্র পেলাম। তবে 
অতাধিক কাজের চাপে সেই বিয়েতে আমি উপস্থিত হতে পারিনি। 


যুগলময়ূরী 


কী ভয়ঙ্কর দুর্যোগ । আজ ক'দিন ধরেই চলেছে একটানা ধারাবর্ষণ। থামবার নামটি নেই। 
ঘরে বসে হাফিয়ে উঠছি তাই। টিভি দেখতে ভাল লাগছে না। গল্পের বই পড়তে ভাল 
লাগছে না। কেমন যেন একঘেয়ে লাগছে। অথচ রাখহরির মধ্যে বিরক্তির কোনও বালাই 
নেই। সে দিব্যি জলে ভিজছে, ঘরের কাজ করছে, নিজের মনে গান গাইছে। বেশ আছে। 

সকাল এখন সাড়ে ছণ্টা। এই বৃষ্টিতেও কাগজওয়ালা ঠিক এসে কাগজ দিয়ে গেল। 
চারদিক জলময়। এই জল ভেঙে কী করে যে কাগজ নিয়ে এল বেচারি তা ভেবে পেলাম 
না। 

সোফায় দেহটা এলিয়ে দিয়ে খবরের কাগজের পাতায় যখন চোখ রেখেছি তখনই 
রাখহরি কতকগুলো নোনতা বিস্কুট আর কাপ ভর্তি ধূমায়িত. গরম কফি এনে সামনে 
রাখল। আমি দারুণ খুশি হয়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম, “তুই কি জাদু জানিস?” 

রাখহরি বলল, “এ তো রোজের ব্যাপার। এর মধ্যে জাদুর কিছু নেই। এখন বলুন, 
আজকের মেনুটা কী হবে? মাছ না মাংস?” 
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“যা তুই খাওয়াবি। তবে আজকের এই দুর্যোগে কিছুই পাবি না তুই। বাজারই বসবে 
না ভাল করে।” 

“ও ব্যাপারটা আমারই ওপর ছেড়ে দিন। কী খাবেন তাই বলুন?” 

আমি কফির পেয়ালায় চুমুক দিয়ে বললাম, “মাছ পেলে মাছ, মাংস পেলে মাংস। 
তবে কিনা মুরগির মাংস নয়। আজ বরং খাসির মাংস নিয়ে আসিস।” 

রাখহরি বর্ধাতিতে গা ঢেকে ওই বৃষ্টিতেই চলে গেল বাজারে। 

আমি খবরের কাগজের প্রতিটি পাতায় সবরকম খবরই খুঁটিয়ে পড়তে লাগলাম। 
তবে সেরকম কোনও বিশেষ খবর আজকের কাগজে দেখলাম না। এর মধ্যে দুবার দু'টি 
ফোন এল। একটি রণেন্দুর, অপরটি আমার এক সহকর্মী বন্ধুর। আমি চাকরি ছেড়ে দেওয়া 
সত্তেও ওরা প্রায়ই আমার খোঁজখবর নেয়। সবারই অভিযোগ, চাকরিটা ছেড়ে দিয়ে আমার 
কোন চতুর্বর্গ ফললাভটা হল? উত্তরে আমিও বলি, “পরাধীনতার শৃঙ্খলমুক্ত হলাম এটাই 
আমার সবচেয়ে বড় লাভ ।,এমনকী আমি এও বলি, 'এখন আমার কোনও বাঁধন নেই। 
আপন মনেই ঘুরি-ফিরি, তদন্তের কাজ করি। আগের চেয়েও এখন আমি অনেক-অনেক 
ভাল আছি।' 

বৃষ্টিটা আরও জোরে নামল। 

এমন সময় বাড়ির সামনে গাড়ির আওয়াজ। হর্নের শব্দ শুনে এগিয়ে গিয়ে দরজা 
খুললাম। দরজাটা এমনই বন্ধ ছিল। রাখহরি যাওয়ার পরে আর ছিটকিনি লাগানো হয়নি। 

দরজা খুলতেই দেখলাম বর্ধাতি মোড়া এক স্যুটৈড-বুটেড যুবক গাড়ি থেকে নেমে 
হন হন করে এগিয়ে আসছে আমার দিকে। চেনা কেউ বলে মনে হচ্ছে না। অথচ হাবভাব 
দেখে মনে হচ্ছে যেন কত পরিচিত। মাথায় টুপি ও বর্ধাতির কারণে মুখও দেখা যাচ্ছে না 
ভালভাবে। 

আগন্তক আমার সামনে এসে মুখোমুখি দীড়িয়ে বলল, “ভেতরে ঢুকতে বলবি, না 
এখান থেকেই বিদায় নেব” 

খুব পরিচিত না হলে কেউ এভাবে কথা বলবে না। তাই সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে 

অতিথি এবার ঘরে ঢুকে বর্ধাতিটা এক কোণে রেখে জুতো খুলে বলল, “তোর 
বাথরুমটা কোথায় বল দেখি?” 

আমাকে বলে দিতে হল না। ও নিজেই বাথরুম চিনে ঢুকে পড়ল। তারপর মুখ-হাত- 
পা ধুয়ে এসে আমি কিছু বলার আগেই সোফায় দেহটা এলিয়ে দিয়ে বলল, “দশ বছর 
আগে রণেন্দুর সঙ্গে একবার তোর এখানে এসেছিলাম। তারপর এই। চিনতে পারছিস £” 

এতক্ষণে চিনতে পারলাম। বললাম, “দিবাকর না £” 

দিবাকর বলল, “চিনতে পেরেছিস তা হলে?” 

“তোর যে ভোল পাণ্টে গেছে। আগের চেয়ে একটু মোটাও হয়েছিস। গলার স্বর 
ভারি হয়েছে। চাপদাড়িতে মুখ ঢাকা পড়েছে অনেকটা । তার ওপর অনেকদিনের ব্যবধান, 
তাই চিনতে একটু অসুবিধে হল। তা হঠাৎ এতদিন বাদে আমাকে মনে পড়বার কারণ?” 

দিবাকর বলল, “কারণ আছে। না হলে শুধু শুধু সময় নষ্ট করে কে আসে বল? 
বিশেষ করে আমি ব্যস্ত মানুষ ।” 
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“তুই এখন আছিস কোথায় ?” 

“চগ্জ্রপুরায়। কাল রাতে সদর স্ট্রিটে একটা হোটেলে ছিলাম। কোনওরকমে রাতটা 
কাটিয়ে আজ সকাল হতেই ছুটে এসেছি তোর কাছে। তোর ফোন নম্বরটা হারিয়ে ফেলেছি। 
তাই না জানিয়েই চলে এলাম ।” 

“বেশ করেছিস। ছোটবেলায় একসঙ্গে এক স্কুলে পড়তাম আমরা । বিকেলে 
অনুশীলন সমিতির মাঠে খেলা দেখতে যেতাম কী সুন্দর ছিল সেই দিনগুলো ।” 

“এখনকার দিনগুলো তেমনই বিরক্তিকর। তাব ওপর ক'দিন ধরে যা লাগিয়েছে 
আকাশটা, থামবার আর নামটি নেই। এখন একটু চা খেয়ে দুপুরে খাওয়ার পাটটাও তোর 
এখানে সেরে তারপর বিদায় নেব। তা তোর সেই ছেলেটা কোথায় গেল? রাখহরি না কী 
যেন নাম?” 

বলতে বলতেই রাখহরি দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকল। ওর ব্যাগ ভর্তি বাজার। হাতে 
খাবারের প্যাকেট । এই বর্ষায় বুদ্ধি করে মুখরোচক কী এনেছে তা কে জানে? 

আমি রাখহরিকে বললাম, “অনেকদিন বাচবি রে তুই । এইমাত্র তোর নামই 
হচ্ছিল 1” 

রাখহরি ওর স্বভাবসুলভ হাসি হেসে রান্নাঘরে ঢুকে গেল। তারপর কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আমাদের জন্য গরম সিঙাড়া আর চা নিয়ে এল। 

দিবাকর একটি প্লেট হাতের কাছে টেনে নিয়ে বলল, “ভাগে কম পড়ল তো?” 

রাখহরি বলল, “উঁহু। আমি কোনওকিছুই গোনাগুনতি আনি না। তা ছাড়া বাড়ির 
কাছেই দোকান। প্রয়োজন হলে...।” 

যাই হোক, আমরা দু'বন্ধুতে চা-সিঙাড়া খেতে খেতেই নানারকম গলে মেতে 
উঠলাম| 

রাখহরিও ওর কাজের মধ্যে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 

কিছুক্ষণ একথা সে-কথার পর দিবাকর বলল, “শোন, যে জন্য এই দুর্যোগ মাথায় 
নিয়েও তোর এখানে আসা সে কথাই বলি এবার। কিছুদিন আগে প্রায় সব কাগজেই 
যুগলময়ূরীর একটা চাঞ্চল্যকর কাহিনী ছাপা হয়েছিল, তোর মনে আছে?” 

ওর কথায় রহস্যের গন্ধ পেয়ে আমি নড়েচড়ে বসলাম। বললাম, মনে আছে। 
ব্যাপারটা সত্যই রহস্যময় । ও নিয়ে আমিও অনেক ভাবনাচিস্তা করেছি। কিন্তু কোনও 
সিদ্ধান্তে আসতে পারিনি। তাই প্রায় ভুলেই যেতে বসেছিলাম ব্যাপারটা ।” 

“ভূলে গেলে চলবে না। ওই যুগলমযুরীর অন্তর্ধান রহস্য তোকেই উন্মোচন করতে 
হবে। পারলে উদ্ধার করবি ওই দুর্লভ সম্পদ। প্রাইভেট ইনভেস্টিগেশনে তোর এখন 
নামডাক খুব। তাই এ কাজের উপযুক্ত তুই ছাড়া আর কেউ হতেই পারে না। এই কাজের 
জন্য অবশ্য মোটা টাকা পারিশ্রমিকও পাবি।” 

“পারিশ্রমিক পাওয়াটা আমার কাছে বড় কথা নয়। কাজে সাফল্য লাভ করাটাই 
আমার একমাত্র লক্ষ্য। যুগলময়ূরীর বৃত্তান্ত আকর্ষণীয়। তবে কিনা অনেক দেরি হয়ে গেছে। 
প্রায় একমাস আগে ঘটনাটা পড়েছি কাগজে । তার ওপর এখন এই ঘনঘোর বর্ষায়...” 

“আমি কিন্তু রম্যানীকে কথা দিয়েছি। ও তোরই আশায় পথ চেয়ে বসে আছে।” 

“রম্যাণী কে?” 
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“সুন্দরগড়ের রাজপরিবারের একমাত্র মেয়ে।” 

আমাদের আলোচনাটা বোধ হয় কানে গিয়েছিল রাখহরির। তাই আরও এক কাপ 
ধূমায়িত চা নিয়ে এসে আমাদের সামনে রেখে আগের কাপ-ডিশ ও প্লেটগুলো নিয়ে গেল। 
যাওয়ার আগে বলে গেল, “এই কেসটা আপনি কিন্তু নিতে পারেন। ওইখানকার ঘটনার 
কথা সেদিন খবরের কাগজে যা বেরিয়েছিল তা আমিও পড়েছি।” 

দিবাকর বলল, “তা হলেই বুঝে দ্যাখ। কাগজে তো পড়েইছিস, তবু আমার মুখে 
শোন। আধকেজি ওজনের সোনার ওই যুগলমূয়রীর সর্বাঙ্গে ছোট বড় মিলিয়ে মোট একশ 
আটটি মূল্যবান হিরে বসানো ছিল। আর ময়ূরীদুটির মাথায় ছিল দুটি দুষ্প্রাপ্য বৈদুর্যমণি। 
কাাটস্‌ আই-এর মতো সেই মণি দুটি ছিল বিশ্বের সমাদরের এবং অত্যন্ত মুল্যবান। এই 
যুগলময়ুরী সুন্দরগড়ের এতিহ্য। এটি যে কত প্রাটীন তা ওই পরিবারেরও কেউ জানেন না। 
সুন্দরগড় রাজপরবারের শেষ বংশধর বিষুওকাত্ত আচার্য । তিনি এখন বয়সর ভারে নত। 
তাব এক ছেলে, এক মেয়ে। ছেলেটি নাগপুরে এক রিসার্চ সেন্টারে বিজ্ঞান নিয়ে গবেষণা 
করত। ওর নাম চন্দ্রকান্ত। মেয়ে রম্যাণী অনার্স গ্র্যাজুয়েট । গতবছর ছেলেটি নাগপুরে এক 
দুর্ঘটনায় মারা যায়। তার ঠিক একবছর পরেই এই যুগলময়ূরীর অন্তর্ধান! একদিন ভোরে 
বিষুওকান্ত স্বপ্ন দেখলেন তার বংশের এঁতিহ্য যুগলমযূরী নীল আকাশে ডানা মেলে উড়ে 
যাচ্ছে। স্বপ্ন দেখেই তিনি উঠে এসে সিন্দুক খুলে দেখেন যুগলমধযূরী উধাও। একে তো 
পুত্রশোক, তার ওপর এই মুল্যবান সম্পদের অস্তর্ধান। ফলে মানসিকভাবে দারুণ বিপর্যস্ত 
হয়ে তিনি এখন শয্যাশায়ী।” 

আমি জিন্দ্রেস করলাম, “ওঁর স্ত্রী বেঁচে নেই?” 

“না। কয়েক বছর আগেই উনি মারা গেছেন।” 

“ওই বাড়িতে এখন তা হলে...।” 

“বিষুওকান্তবাবু, রম্যাণী ও একজন কাজের লোক ছাড়া আর কেউ নেই ।” 

সব শুনে আমি বললাম, “আছে। চতুর্থ কোনও ব্যক্তি নিশ্চয়ই আছে এর ভেতরে। 
না হলে যুগলময়ূরী চুরি যায় কী করে? কোনও যুক্তিতেই কোনও জড় পদার্থর আকাশে 
উড়ে যাওয়া সম্ভব নয়। তা ছাড়া...” 

“তা ছাড়া কী?” 

“চন্দ্রকান্তর ওই দুর্ঘটনা নিছক দুর্ঘটনা না হয়ে খুনও তো হতে পারে!” 

দিবাকর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “ওদের তো কোনও শক্র নেই।” 

“গুপ্ত শক্র থাকতে পারে। 

“সেজন্যই আমি চাই এর রহস্য তুই-ই গিয়ে উন্মোচন কর। পারলে উদ্ধার কর 
যুগলমযুরীকে।” 

আমি ওর কথা শুনে নানারকম চিস্তা করতে করতে অকারণেই একবার ঘরময় 
পায়চারি করে বললাম, “যুগলময়ুরী উদ্ধার হবে কিনা জানি না। তবে চোরকে আমি ধরব। 
তার আগে বল, ওই পরিবারের সঙ্গে তোর পরিচয়টা কীভাবে গড়ে উঠল?” 

দিবাকর একটা সিগারেট ধরিয়ে বলল, “রাজনন্দাওয়ে আমার এক রিলেটিভ 
আছেন। ওদেরও এক ছেলে, এক মেয়ে। ছেলেটির নাম বিজয়, মেয়েটির নাম জয়। এদের 
সঙ্গে রম্যাণী ও তার দাদা চন্দ্রকান্তর খুব মেলামেশা ছিল। সেই সূত্র ধরেই আমি ওদের 
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পবিচিত হই। রাজনন্দগাও থেকে জায়গাটার দূরত্ব কুড়ি কিলোমিটার । দারুণ সুন্দর জায়গা । 
নির্জন, তেমনই মনোরম ।” 

আমি বললাম, “তবে তো যেতেই হবে আমাকে। সুন্দর প্রকৃতি যেখানে হাতছানি 
দিচ্ছে সেখানে কি আমি না গিয়ে পারি? তবে এই প্রসঙ্গে আরও একটা কথা আমার 
কাজের সুবিধার জন্য জিজ্ঞেস করি, রাজনন্দগাও-এর তোর ওই আত্মীয়দের সঙ্গে রম্যাণী 
ও তার দাদার খুব মেলামেশা ছিল, এখন কি তা নেই?” 

দিবাকর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “না নেই। তার কারণ বিজয়ের খুব ইচ্ছে ছিল 
এই দুই পরিবারের মধ্যে একটা মধুর এবং স্থায়ী সম্পর্ক গড়ে তোলার কিন্তু সুন্দরগড়ের 
রাজপরিবারের এতিহ্য এবং বংশমর্যাদা ওর সেই আশা এবং আকাঙ্ক্ষার পথে বাধা হয়ে 
দাঁড়ায়। ফলে ওদের ওই দুই পরিবারের মধ্যে কোনও রকম বন্ধুত্বের সম্পর্ক এখন আর 
নেই।” 

আমি হেসে বললাম, “অথচ তোর সঙ্গে সম্পর্কটা অটুট রইল, ব্যাপারটা কী রে?” 

দিবাকর বলল, “ব্যাপারটা কিছুই নয়, রম্যাণী।” 

“রম্যাণী!” 

হ্যা। ওর,সঙ্গে আমারও একটা চিরস্থায়ী সম্পর্ক গড়ে তোলার স্বপ্ন আমিও 
দেখেছিলাম। কিন্তু ওদের গৌঁড়ামো দেখে আর এগোতে সাহস করিনি । তাই ওদের সঙ্গে 
বন্ধুত্বের সম্পর্কটাই শুধু বজায় রেখেছি। এরই কারণে রাজনন্দগাঁও-এর সঙ্গেও আমার 
সম্পর্কে ফাটল ধরেছে। জয়ার বিয়েতেও আমাকে নেমস্তন্ন করেনি। ও এখন নাগপুরে 
আছে। ৰিজয়ও ডোঙ্গরগড়ের এক প্রভাবশালী ব্যক্তির মেয়েকে বিয়ে করে বিশাল সম্পত্তির 
অধিকারী ।” 

। আমি বললাম, “তার মানে এই তদন্তের ব্যাপারে ওদের কোনও সাহায্যই আমি পাব 
না। তা যে ক'দিন সুন্দরগড়ে আমি থাকব সেই ক'দিন তোর সাহায্য কি আমি পেতে 
পারি?” 

“না রে! আমাকে আজ এবং এখনই ফিরে যেতে হবে চন্দ্রপুরায়। আমি চাই ওদের 
পরিবারের জন্য কিছু অন্তত তুই কর।” 

আমি বললাম, “ঠিক আছে। কাল-পরশুর মধ্যেই রওনা হব আমি। শুধু ওদের 
ওখানে যাবার পথ-নির্দেশিকা একটা তৈরি করে দে।” 

“তা তো দেবই। এমনকী তোর যাওয়ার টিকিটের ব্যবস্থাও করে দেব। আজই সন্ধের 
মধ্যে তুই তোর টিকিট পেয়ে যাবি।” 

“কীভাবে ৮” 

“অত জানার তোর কোনও প্রয়োজনই নেই।” বলেই ও কাকে যেন আমার নাম 
বয়স ইত্যাদি জানিয়ে ফোন করল। তারপর ফোন রেখে বলল, “বন্ধে মেল বা আমেদাবাদ 
এক্সপ্রেসে হচ্ছে না, কুরলা এক্সপ্রেসে হয়ে যাবে।” - 

আমি বললাম, “আমার যাওয়া নিয়ে কথা ।” 

এরপর দিবাকর চলে যেতে চাইলেও আমি ওকে ছাড়লাম না। দুপুরে মাংস-ভাত 
খাইয়ে তবেই ওকে যেতে দিলাম । আর ঠিক সন্ধের মুখেই ঘরে বসে টিকিট পেয়ে গেলাম 
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দিবাকবের এক বন্ধুর মারফত। এ.সি. শ্লিপারের একটা টিকিট। আগামীকাল করলা 
এক্সপ্রেসের। 


বেলা এগারোটা তিরিশ মিনিটে হাওড়া থেকে যাত্রা শুরু করে পরদিন সকাল ছটা 
সীইত্রিশে যখন রাজনন্দ্গাওয়ে ট্রেন থেকে নামলাম তখন একবারের জন্যও মনে হল না 
এটা বর্ষাকাল বলে। আকাশে মেঘের ছিটেফৌটা নেই। সকালের সোনার আলোয ঝলমল 
করছে চারদিক। পরিবেশ দেখে মন আমার আনন্দে ভরে গেল। 

আমি স্টেশনের বাইরে এসে সুন্দরগড়ে যাবার জন্য একটা টাঙ্গা ভাড়া করলাম। 
অনবদ্য প্রকৃতির শোভা সৌন্দর্যের দেশে ছোট ছোট টিলা পাহাড় পেরিয়ে একসময 
সুন্দরগড়ে রাজপ্রাসাদের সামনে এসে নামলাম । রাজপ্রাসাদ বলতে চোখের সামনে যে ছবি 
ভেসে ওঠে তা কিন্তু নয়। মধুপুর-শিমূলতলায বাঙালিদের বসবাসের যেরকম বাড়ি আছে 
অনেকটা সেইরকম। তা হোক, তবু তো রাজবাড়ি। 

আমি টাঙ্গা থেকে নামতেই হাসিমুখে যে এসে আমাকে অভ্যর্থনা করল তাকে দেখেই 
আমি মোহিত হয়ে গেলাম। মনে হল হিন্দি ছায়াছবির কোনও রঙিন পর্দা থেকে কোনও 
নায়িকা যেন আমার সামনে এসে দীড়াল। সঙ্গে একজন পরিচারিকা। সে-ও সুন্দরী কম 
নয়। 

বললাম,*"আপনিই কি রম্যাণী?” 

মিষ্টি হাসিতে মুখ ভরিয়ে সে বলল, “হ্যা, আমিই। পথে আপনার কোনও অসুবিধে 
হয়নি তো?” 

“একেবারেই না। বরং এই দীর্ঘ পথ টাঙ্গায় আসতে আসতে মনে হচ্ছিল এই পণ 
যেন কখনও শেষ না হয়। তা যাক, আমি যে আসব আপনি জানতেন?” 

“জানতাম। তবে এত তাড়াতাড়ি আসবেন তা অবশ্য ভাবতে পারিনি। আসুন, 
ভেতরে আসুন। 

আমি ওর সঙ্গে ভেতরে গেলাম। আমার থাকার জন্য ঘরের ব্যবস্থা আগে থেকেই 
করা ছিল। ঘরটি বেশ সাজানো গোছানো । বাইরের লোকজন কেউ এলে এই ঘরটিই মনে 
হয় অতিথির জন্য বন্দোবস্ত করা হয়। আমার খুব পছন্দ হল ঘরটি। 

রম্যানী ওর পরিচারিকাকে বলল, “মালা, তুই কিন্তু সবসময় কাছে কাছে থাকবি। 
কখন কি দরকার হয় ওঁর তার তো ঠিক নেই। দেখিস যেন কোনও অসুবিধে না হয়। আমি 
তো আছিই, তবু সব সময়ের জন্য কিন্তু তুই।” 

মালা আচ্ছা বলে চলে গেল। 


দুপুরে জোর খাওয়াদাওয়ার পর একটু বিশ্রাম নিলাম। বিকেল হতেই একমুখ হাসি 
নিয়ে রম্যাণী এল অপূর্ব সাজে । বলল, “চলুন, আপনাকে ছোট কাশ্মীর থেকে ঘুরিয়ে নিয়ে 
আসি।” 

“ছোট কাশ্মীর?” 

“আমার দেওয়া নাম।'? 

“কিন্ত যে কাজের জন্য এলাম সে ব্যাপারে তো একটু আলোচনা হওয়া দরকার। 
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আপনার বাবার সঙ্গেও পরিচয় হল না।” 

“হবে হবে। সব হবে। এই তো এলেন। এখানে সন্ধে হলেই রাত! রাত মানেই 
অন্ধকার। তখনই চিন্তাভাবনা যা করবার করবেন।” 

আমি রম্যাণীর আহবানে সঙ্গে সঙ্গে তৈরি হয়ে নিলাম। এমন সুন্দর পরিবেশে এসে 
চমৎকার প্রকৃতি দেখতে পাবার এমন সুযোগ কেউ ছাড়ে কখনও । তা ছাড়া অচেনা কোনও 
জায়গায় তদন্তের কাজে গেলে সেখানকার পথঘাটের একটা মানচিত্রজ্ঞান অবশ্যই থাকা 
দরকার। তদন্তের কাজ কতটা এগোবে না-এগোবে, সেটা পরের কথা । যুগলময়ূরী উদ্ধার 
যে আমার পক্ষে সম্ভব নয় তা আমিও জানি । তবে চোরকে ধরতে পারব এমন আশা আমি 
এখনও রাখি । এ-কাজটা অবশ্য আমি অস্তরের তাগিদেই করব। কোনও পারিশ্রমিকের 
আশায় নয়। 

রম্যাণীর সঙ্গে পথে বেরিয়ে যেন এক অন্য জগতে পৌছে গেলাম। মালভূমির মতো 
এই প্রান্তরে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে কত যে ছোট-বড় টিলা তার যেন আর শেষ নেই। 
চারদিকের ভূমি প্রকৃতি লাল। টিলাগুলি রঙিন পাথরের। একদিকে একটু নিশ্নভূমিতে 
রূপোলী ফিতের মতো ছোট্ট একটি মদী বয়ে যাচ্ছে। নাম রুপসা। 

এখানে এসে এমনই মুগ্ধ হয়ে গেলাম আমি যে বলতে বাধ্য হলাম, “আপনার 
দেওয়া নাম দেখছি অক্ষরে অক্ষরে সত্যি। পাহাড়ের ঢালে ঘন বনানী, এই নদীর স্বচ্ছ ধারা, 
এখানকার প্রকৃতি, এতই সুন্দর যে সত্যই ভূম্বর্গ। এখানকার এই উপত্যকাকে ছক্তিণগড়ের 
কাশ্মীর ছাড়া আর কী-ই বলা যেতে পরে?” 

আমার কথায় খুশিতে ঝলমলিয়ে উঠল রম্যাণী। তারপর বড় একটি পাথরের চটানে 
আমাকে বসতে বলে নিজে বসে বলল, “আমি রোজ বিকেলে এখানে আসি। অন্যদিন মালা 
সঙ্গে থাকে। আজ আপনি আছেন বলে ওকে নিয়ে এলাম না।” 

আমি একটু হেসে বললাম, “জায়গাটা আমারও খুব ভাল লেগেছে। যদি আপত্তি 
থাকে তা হলে সময় পেলেই আমি কিন্তু এখানে চলে আসব।” 

“নিশ্চয়ই আসবেন। এলে খুব খুশি হব। এই নির্জনে আপনার মতো সুন্দর এক বন্ধু 
পেলে ধন্য হব আমি।” 

আমরা যেখানে বসেছি সেখান থেকে অনেকগুলো টিলার ফাক দিয়ে সুন্দরগড়ের 
রাজবাড়িটা ক্যানভাসে আঁকা ছবির মতো দেখা যাচ্ছে। আমি কিছুক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে 
থেকে বললাম, “দিবাকরের মুখে আপনাদের যুগলময়ুরীর বৃত্তাত্ত আমি শুনেছি।” 

রম্যাণী একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “এমন যে হবে কখনও ভাবতেও পারিনি ।” 

“ব্যাপারটা ঠিক কীভাবে হল আমাকে একটু বলুন তো। জিনিসটা কোথায় কার কাছে 
থাকত £” 

“আমার বাবার কাছে, সিন্দুকে।” 

“চাবি থাকত কার কাছে?” 

“বাবার মাথার বালিশের নীচেই থাকত চাবিটা। মুর্তিটা চুরি যাওয়ার পরও চাবি 
বাবার কাছেই ছিল।” 

“আশ্চর্য!” 

“বাবার ওই স্বপ্নের কথা আপনি নিশ্চয়ই শুনেছেন?” 
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“শুনেছি। স্বপ্নে এমন অবাস্তব অনেক কিছুই দেখা যায । কিন্তু চুবিটা চুরিই। দুটো 
ব্যাপার একই সঙ্গে হওয়ার ফলে মনে হয়েছে স্বপ্নই সত্য। মানুষের মনের বাপারটা এমনই 
যে ভাল-মন্দ কিছু হওয়ার আগে মনের মধ্যে একটা আলোড়ন সৃষ্টি হয়। সব সময় না 
হলেও অনেক ক্ষেত্রেই হয়। এখানেও তাই হয়েছে। অর্থাৎ মুর্তি চুরির পরই ওই স্বপ্ন” 

“কোনও কিন্তু নেই এর মধ্যে। ওটা চুরিই।” 

“এই সুন্দরগড়ে চোর-ডাকাতের উপদ্রব তো কখনও ছিল না। থাকলে কবেই চুরি 
হয়ে যেত। আমাদের প্রজারা এত ভাল যে আমবা তাদের নয়নের মণি। কাজেই এ কাজ 
তারা করবে না। ও জিনিস বংশ পবম্পরায় আমাদের কাছে রয়েছে। সবাই জানে। তবু ওটি 
যে এমন রহস্যময়ভাবে উধাও হয়ে যেতে পারে এমন আশঙ্কা আমাদের কখনও হয়নি ।”” 

আমি বললাম, “দেখুন, এই চুরির ব্যাপারে সুন্দরগড়ের মানুষজন দায়ী নন। কিন্তু 
বহিরাগত কারও দ্বারাও তো এ কাজ সম্ভব হতে পারে।” 

“বহিরাগত কেউ এই দীর্ঘপথ পাড়ি দিয়ে যাতায়াত করলে কারও না কাবও নজ/ব 
পড়ে যেতই।” 

“সেজন্য সে রাতের অন্ধকারকে বেছে নিয়েছে। রাতেই এসেছে, রাতেই কাজ হাসিল 
করেছে, বাতেই উধাও হয়েছে। যাক সে কথা, এখন দেখতে হবে বাইরের লোক কারা 
এখানে আসা-যাওয়া করত %। 

“একসময় এখানে ঘন ঘন যাতায়াত করত আমার দাদাব বন্ধু রাজনন্দগাওয়ের 
বিজয়দা ও তার বোন জয়া। আর মাঝে-মাঝে আসতেন দিবাকরদা। বিজয়দার খুব ইচ্ছে 
ছিল...” 

“আমি জানি।” 

“তা সম্ভব হয়নি দুটি কারণে। এক, আমাদের বংশ মর্যাদার উপযুক্ত ওরা নয়। দুই, 
আমি পুনে ফিল্ম ইনস্টিটিউটে ভর্তি হয়ে নাচ ও অভিনয় শিখছিলাম ভবিষ্যতে একজন 
চিত্রাভিনেত্রী হব বলে। ইচ্ছে ছিল নিজেই সেই চলচ্চিত্রের প্রযোজনা ও পরিচালনার দায়িত্বে 
থাকব। ঠিক সেই একই কারণে আমার দাদার সঙ্গে জয়ারও কোনও স্থায়ী সম্পর্ক গড়ে 
তোলা সম্ভব হয়নি। ফলে ওদের সঙ্গে আমাদের বন্ধুত্বের সম্পর্ক শেষ হয়ে গিয়েছিল। 
দিবাকরদা অবশ্য ওদের লুকিয়ে সময় পেলেই এখানে চলে আসেন। উনি আমাদের 
পরিবারের বন্ধুর মতো।” 

“আচ্ছা রম্যাণী দেবী...” 

“আমি দেবী নই, মানবী ।” 

“আপনার কি একবারও মনে হয়নি, এই বংশমর্যাদার ব্যাপারটা ইস্যু করলে সারা 
জীবন আপনাকে অবিবাহিতই থাকতে হতে পারে ?” 

“না না। ঠিক তা নয়। আসলে বাবা যতদিন বেঁচে আছেন ততদিন ধারাটাকে আমরা 
বাচিয়ে রাখবই। তারপর তো আমি একা । তখন কী করব না করব সে তখনকার ব্যাপার। 
শুধু দাদার মৃত্যুটাই যা আমাদের সংসারে বিরাট একটা অভিশাপ হয়ে গেছে।” 

“আপনার দাদা চন্দ্রকাস্তবাবু মারা যান কীভাবে?” 

“শুনেছি নাগপুর শহরে জনবহুল ওয়ার্ধা রোডে বেপরোয়া একটি লরির চাকায় পিষ্ট 
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হয মাবা যান। ঘটনাব প্রা সাতদিন পবে আমি যখন পুনে থেকে এলাম তখন সব শেষ ।” 
»*  “তাব মানে আপনাব দাদাৰ ডেডবডি দেখাব সুযোগটুকুও আপনি পাননি । আপনাব 
বাবাও নিশ্চযই |” 

“ওব পক্ষে কি দেখা সম্ভব? যা কববাব ওব বন্ধুবাই কবেছে।” 

আমি সব শুনে কিছুক্ষণ চুপ কবে থেকে বললাম, “ওই বিজযবাবু এখন ডোঙ্গব 
গডেব এক প্রভাবশালী ব্যক্তিব মেয়েকে বিষে কবেছেন, তাই না?” 

বম্যাণী বলল, “হ্যা।” 

“আব জযাব বিষে হযেছে কোথায যেন?” 

“নাগপুবে মাউন্ট বোড এক্সটেনশনে।” 

“তা হলে এমন কিছু কি ধাবণা কবা যায না যে আপনাব দাদাব মৃত্যুটা ঠিক দুর্ঘটনা 
নয, ওটা হত্যাকাণ্ড। আপনাদেব আভিজাত্যেব কাছে মাথা নত কবে প্রতিশোধ নেবাব জন্য 
ওবা দু'ভাইবোনই যুক্তি কবে ওই কাণ্ড ঘটিযেছে। আপনাদের সম্পত্তি এবং যুগলমধূবী 
দুটোই হাতছাডা হওযায এই আক্রোশ ওদেব।” 

আমাব কথা গুনে শিউবে উঠল বম্যাণী। বলল, “কী বলছেন আপনি?” 

“মনে হয ঠিকই বলছি। আপনি নিজেই আমাব সন্দেহেব দিকগুলো একটু বিবেচনা 
কবে দেখুন নাগ, 

দেখতে দেখতে সন্ধে হযে গেল। আমবা আব নদীব ধাবে বইলাম না। প্রাসাদে ফিবে 
এলাম। 


মালা আমাদেব চা কবে খাওযাল। কী মিষ্টি মেযে মালা । ওকে দেখে ওব কথাবার্তা 
শুনে খুব ভাল লাগল আমাব। 

চা পর্ব শেষ হলে বম্যাণী আমাকে নিযে গেল ওব বাবাব কাছে। অশীতিপব বৃদ্ধ 
বিষুকান্ত আচার্য বযসেব ভাবে এবং পুত্রশোকে নুযে পডেছিলেন। আমি গিযে প্রণাম কবে 
আসন গ্রহণ কবতেই উনি বললেন, “তুমিই সেই? মানে প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটব €” 

“আজ্জে হ্যা।” 

“দিবাকব তোমাব কথা বলেছিল আমাকে । তা কী নাম যেন তোমাব?” 

নাম বললাম। 

“চ্যাট'র্জি। অর্থাৎ ব্রামিন।” 

“আজ্জে হ্যা।” 

“তোমাদেব বংশে কেউ কখনও বাজা ছিল?” 

“না। তবে ভিখাবিও ছিলেন না কেউ।” 

“বিষে কবেছগ” 

ন্উছ।” 

“কেন কবোনি?” 

“আসলে মনেব দিক থেকে সেবকম কোনও সাডা পাইনি তাই।”” 

“বেস্ট অব লাক। তোমাব দ্বাবাই কোনও বড কাজ সম্ভব। পাববে তুমি আমাব 
যুগলমযূবীকে উদ্ধাব কবতে ?” 
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“না?” 

“তা হলে কেন এসেছ এখানে 2?) 

“আপনার মতো একজন মানুষের পায়ের ধুলো নিতে । আপনার সুন্দরগড়কে 
ভালবাসতে । এত এশ্বর্যের মানুষ হয়েও আপনার এই নিরালাবাস আমাকে বিস্মিত 
করেছে।” 

“এখানকার প্রকৃতি আমাকে প্রেরণা দেয়। এখানকার মাটি আমার মা। আর ওই 
যুগলময়ুরীকে নিরাপদে রাখার এর চেয়ে উপযুক্ত জায়গা আর হতে পারে না।” 

“তবু তো ধরে রাখতে পারলেন না যুগলমযুরীকে।” 

“যে নিজের থেকে চলে যায় তাকে কি কেউ ধরে রাখতে পারে বাবা? ছেলে গেল, 
মযুরী গেল। শেষ সময়ে ছেলের মরা মুখটাও একবার দেখতে পেলাম না। শুনলাম ওর 
মুখটা নাকি এমনভাবে থেঁংলে গিয়েছিল যে একদম চেনাই যাচ্ছিল না। এখন শুধু 
রম্যাণীকে নিয়েই আমার চিস্তা। বেঁচে থাকতে ওর একটা কোনও ব্যবস্থা আমি করে যেতে 
পাবলাম না, এও আমার আর এক দুঃখ ।” 

বিষুরকান্তবাবুর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমার ঘরে এলাম। রম্যাণীও এল । 

মালা জলখাবার নিয়ে এল আমাদের জন্য। রম্যাণী আমি দুজনেই খেতে বসলাম। 
নানাবিধ মিষ্টান্ন । অন্যান্য খাবার। 

অবাক হয়ে বললাম, “এই গাঁয়ে এতসব পেলেন কী করে?” 

রম্যাণী হেসে বলল, “কেন? গ্রাম বলে কি মানুষের বাস নেই? পাশের গ্রাম থেকে 
আনিয়েছি।” 

আমি মালাকে জিজ্ঞেস করলাম, “এবার তোমাকে কতকগুলো প্রশ্ন জিজ্জেস করি, 
উত্তর দাও তো?” 

মালা ভয়ে ভয়ে তাকাল আমার দিকে। 

আমি হেসে বললাম, “ভয় পাচ্ছো কেন? তুমি এ বাড়িতে কতদিন আছো?” 

“খুব ছোটবেলা থেকেই। বাবা-মা'র কথা মনে পড়ে না। এখানেই মানুষ আমি ।” 

“সে রাতের কথা তোমার কিছু মনে আছে?” 

“উল্লেখযোগ্য কিছুই তো ঘটেনি সে রাতে । তেমন কিছু মনেও করতে পারছি না।” 

“এ বাড়ির দরজা কখন বন্ধ হয়?” 

“বাইরের দরজা সবসময়ই বন্ধ থাকে। অন্যগুলো রাত দশটার পর।” 

“আচ্ছা, বিষুওকান্তবাবু যে ঘরে থাকেন সে ঘরের দরজা বন্ধ করে কে?” 

“ওই ঘরটা খোলাই থাকে । বাবু ওর ঘরে কারও শোওয়া পছন্দ করেন না বলে 
সবাই আমরা আলাদা ঘরেই থাকি। দিদি তো আগে পুনেতে থাকতেন। দাদা মারা যাওয়ার 
পর থেকে এখানেই আছেন। তবে উনি মাঝেমাঝে রাতে উঠে বাবার ঘরে একবার করে 
উঁকি দিয়ে দেখেন। আমিও দেখি। তবে ওঁর খুব শরীর খারাপ করলে আমরা কেউ না কেউ 
থেকে যাই ওর ঘরে ।» 

আমি এবার রম্যাণীকে প্রশ্ন করলাম, “আচ্ছা, আপনার বাবা কি একেবারেই হাঁটাচলা 
করতে পারেন না?” 

“তা কেন? উনি তো নিজেই উঠে বাথরুমে যান। মাঝে মধ্যে সকাল অথবা 


৪২৩ 


বিকেলের দিকে বাইরে বেরিয়ে ঘরের কাছেই পায়চারি করেন।” 

“এবং সে সময় ঘর একেবারেই ফাকা থাকে । যেদিনের ঘটনা সেদিনও কি বাইরে 
বেরিয়েছিলেন ?”" 

“ঠিক বলতে পারব না। রোজের মতো বিকেলের দিকে মালাকে নিয়ে আমি রূপসার 
ধারে বসেছিলাম, তবে হ্যা, ওইদিন ফিরতে আমাদের একটু দেরি হয়েছিল। কেননা নদীর 
ওপারে দেবনগরীতে একটা গ্রামীণ মেলা দেখতে গিয়েছিলাম আমরা । তিন দিনের মেলা। 
ওইদিনই ছিল শেষ দিন। ওটা অবশ্য সুন্দরগড়ের এলাকার মধ্যে পড়ে না।” 

“তা হলে মনে হচ্ছে রাতে নয়, ওই সময়টুকু মধ্যেই যা হবার তা হয়েছে। আপনারা 
বাড়িতে নেই। বাবা হয় বাথরুমে অথবা বাইরে পায়চারি করছেন। ঘুঘু চোর এসে তার 
কাজটি হাসিল করে চলে গেছে। সেই চোর জানত চাবি এবং যুগলমযুরী কোথায় আছে।” 

রম্যাণীর মুখে কথা নেই। মালাও হাঁ করে তাকিয়ে রইল আমার মুখের দিকে। 


সে রাতটা সুন্দরগড়ে বেশ ভালভাবে কাটিয়ে পরদিন সকাল হতেই রওনা হলাম 
নাগপুরের দিকে। রহমতের টাঙ্গাতেই স্টেশন পর্যস্ত এসে বেলা একটায় নাগপুর প্যাসেঞ্জারে 
চেপে রাত এগারোট। নাগাদ নাগপুরে এসে নামলাম। রাতটা বাধ্য হয়েই স্টেশন সংলগ্ন 
হোটেলে কাটাতে হল। পরদিন সকাল থেকে শুরু হুল তদন্তের কাজ। 

মৌচাকে টিল ছোড়ার জন্য প্রথমই গেলাম থানায়। কেননা এই দুর্ঘটনা হত্যাকাণ্ড 
হলে যারা একাজ করেছে থানা থেকেই তাদের কাছে খবর পৌছে যাবে। তারপব যা হবে 
বা হতে পারে সেজন্য আমি পুরোপুরি তৈরি। 

এরপর সেই রিসার্চ সেন্টারে এলাম, যেখানে চন্দ্রকান্ত বিজ্ঞান গবেষণার কাজ করত। 
ওয়ার্ধা রোডের দুর্ঘটনাস্থল থেকে গবেষণাগারটা খুব একটা বেশি দূরে নয়। সেখানে গিয়ে 
ওর বন্ধু স্থানীয় কয়েকজনের সঙ্গে অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করেও সদুত্তর কিছু পেলাম নী। 
সবাই বলল, “এসব ব্যাপারে আমাদের জড়াবেন না। আমরা আমাদের সাধ্যমতো চেষ্টা 
করেছি বন্ধুর শেষকৃত্য করবার। আপনার কিছু জানবার থাকলে আপনি পুলিশের সঙ্গে 
যোগাযোগ করুন।” 

ওদের সাফ কথা জানার পর চন্দ্রকান্ত যে কোয়াটারে থাকত সেখানে গিয়ে 
খোঁজখবর শুরু করলাম। এখানকারই কেয়ারটেক'-" দুবেজির মুখে এক চাঞ্চল্যকর খবর 
শুনে রীতিমতো চমকে উঠলাম। দুবেজি বললেন, “বাবুজি, সাচ বাত বোলনে সে মেরি 
জিন্দগী খতরেমে পড় যায়েঙ্গে। যো লাশ উনহোনে জ্বালায়া থা উয়ো চন্দ্রকান্ত বাবুকা 
নেহি থে। দুসরা কিসিকা। চন্দরকান্ত জিন্দা হ্যায়।” 

“জিন্দা হ্যায়!” 

“হী বাবু। শেঠ ধরমচান্দ উনকো কয়েদ করকে রাখ্থা হ্যায়।” 

*“কিউ 2” 

“ও তো মুঝে মালুম নেহি।” 

পরে ও যা বলল তাতে বোঝা গেল সেদিন ও দুর থেকে লক্ষ করেছে ধরমটাদের 
লোকেরা ওকে একটা গাড়িতে করে উঠিয়ে নিয়ে গেছে। 

আমি বললাম, “ওরা ওকে কোথায় রেখেছে বলতে পারো?” 
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দুবেজি বললেন, “বাবুজি, আমি গরিব আদমি আছে। আমার এক লেড়কির সাদী ভি 
দিতে বাকি আছে। ওই শেঠজি জানতে পারলে বরাবরের জন্য আমার দুশমশ হয়ে যাবে। 
আমরা জিন্দগী বরবাদ করে দেবে ।” 

“জানি। কিন্তু দুবেজি, চন্দ্রকান্তর বদলে আপনার লেড়কিকে যদি ওই শেঠ ধরমষ্টাদ 
তুলে নিয়ে যেত তখন আপনি কী করতেন?” 

“বাবুজি!” 

“আপনার ভয় নেই দুবেজি। চন্দ্রকান্তবাবু কোটি টাকার মালিক। ওকে উদ্ধার করতে 
পারলে আপনাব মেয়ের বিয়ে কিন্ত আটকাবে না। মেয়েব বিয়ের সব খরচা উনিই 
দেবেন।'? 

এবার দারুণ উৎসাহিত হয়ে দুবেজি বললেন, “কথা দিচ্ছেন তো বাবুজি। আমি কিন্তু 
আশা করে রইলাম। তা ছাড়া আমার মেয়ে তো মেয়ে নয়, লছমি আছে, লছমি। আসুন, 
দেখে যান।” 

আমি দুবেজির সঙ্গে ওর ঘরে গেলাম। গিয়েই অবাক হলাম। মনে হল কোজাগরী 
পূর্ণিমার রাতে কোনও লক্ষ্মী প্রতিমারই জীবন্ত রূপ যেন টোখেব সামনে দেখতে পাচ্ছি 
আমি। 

দুবেজি বললেন, “বাবুজি, রামটেকে পাহাড়ের কোলে ধরমচান্দের একটা 
_বাগানবাড়ি আছে। আমার ধাবণা চন্দ্রকান্তবাবু ওখানেই আছেন। সন্ধের পর আপনি 
আসুন, আমি দূর থেকে আপনাকে বাড়ি চিনিয়ে দেব।” 

দুবেজির সঙ্গে গোপন পরামর্শ করে আমি আবার হোটেলে ফিরে এলাম। 

দুপুরে ন্নান খাওয়ার পর বিশ্রাম করছি, দরজায় টক টক শব্দ। জানি এমনটা হবে। 
তাই সতর্ক হয়ে দরজা খুললাম। 

দুজন মাঝারি চেহারার গুণ্ডাকৃতি লোক প্রায় জোর কবেই ঘরে ঢুকে বলল, "আপনি 
এখানে কোন কাজকাম নিয়ে এসেছেন দাদাজি?”” 

আমি ওদের বসতে বলে বললাম, “সব তো জেনেই এসেছেন দেখছি। তাই নতুন 

“আছে বৈকি। আপনি চন্দ্রকান্তবাবুর ব্যাপারে মাথা ঘামাতে এসেছেন বলেই 
আমাদের আসতে হল।” 

“কোনও মৃত ব্যক্তির ব্যাপারে আমি মাথা ঘামালে আপনাদের ঘুম ছুটে যাবে কেন? 
ওদের সুন্দরগড়ের প্রপার্টি আমি কিনে নিচ্ছি। তাই চন্দ্রকান্তবাবুর ব্যাপারে একটু খোঁজখবর 
নেওয়ার প্রয়োজন হয়েছে। ওর কোনও ডেথ সার্টিফিকেট ওর বাড়ির লোকরা দেখাতে 
পারছেন না। ওর ডেড বডি জ্বালানোর সময় বাড়ির লোকজনও কেউ উপস্থিত ছিলেন না। 
তাই খোঁজখবর একটু নিতেই হচ্ছে।” 

গুণ্ডারা পরস্পরের মুখের দিকে একবার তাকাল। তারপর ওদেরই একজন বলল, 
“কাল সকালের মধ্যেই ডেথ সার্টিফিকেট আপনি পেয়ে যাবেন। কিন্তু বিকেলের পর আপনি 
আর এখানে থাকবেন না।” বলেই একটা রিভলভার বের করে আমার কপালের মাঝখানে 
ঠেকিয়ে ধরে বলল, “আমাদের কথা না শুনলে পরিণামটা কী হবে তা নিশ্য়ই বুঝতে 
পারছেন? 
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আমি তৈরিই ছিলাম। তাই ওরা কথা বলে চলে যাবার জন্য উদ্যত হতেই আমার 
রিভলভারের বাঁট দিয়ে লোকটার মাথায় সজোরে একটা আঘাত করে আর একজনের কান 
ও চোয়ালের মাঝখানে একটা ঘুষি মারতেই বসে পড়ল সে। মানুষের শরীরের এমন 
কতকগুলো অংশ আছে যেখানে মোক্ষম ঘা দিতে পারলে তার আর প্রতিরোধ করার ক্ষমতা 
থাকে না। উপর্যুপরি ওদের সেইসব জায়গায় ঘা দিতেই ওরা অক্ষম হয়ে পড়ল। 

আমি ওদের দিকে রিভলভার তাগ করে বললাম, “এবার বলো, শেঠ ধরমটাদ 
চন্দ্রকান্তবাবুকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন? আমি কিন্তু পুলিশের লোক। একটুও লুকোবার 
চেষ্টা কোরো না।” 

ওদের চোখ এবার কপালে উঠে গেল। বলল, “আপকো ক্যায়সে মালুম? আপনি 
সব কুছছু জানেন 2” 

“আমি পুলিশের লোক। আমি জানব না তো কে জানবেঃ ধরমচাদ ওকে কোথায় 

“বামটেক। তালাওপর যো পিলেবালা মকান হ্যায়, ওহি মে।” 

বুঝলাম দুবেজির অনুমান সত্য। বললাম, “ঘরের চাবি কার কাছে?” 

“কেয়ারটেকার শিউপৃজন কি পাস।” 

আমি রিভলভার রেখে নাইলনের ফিতে দিয়ে ওদের দুজনেরই হাত-পা চেয়ারের 
সঙ্গে শক্ত করে বেঁধে মুখে কাপড় গুঁজে ক্লোরোফর্ম ইউজ করলাম। তারপর দরজায় তালা 
দিয়ে সোজা দুবেজির ওখানে । 

যুগলময়ুরী উদ্ধারের চেয়ে চন্দ্রকান্তকে উদ্ধার করতে পারলে সত্যিই একটা কাজের 
কাজ করা হবে। দেখি কী হয়! 


দুবেজির ওখানে গিয়ে হোটেলের ঘটনার কথা বলতেই চোখ কপালে উঠল 
দুবেজির। বলল, “ওরে বাবা। আপনি তো কাল্লা আর ভাল্লাকে ঘায়েল করেছেন। এ কী 
করে সম্ভব হল 2” 

“প্রথমত আমি এইরকম আক্রমণের জন্য তৈরি ছিলাম। আর ওইসব গুণ্ডারা 
এতদিন শুধু মেরেই এসেছে, মার খায়নি। তা ছাড়া আমি জানি মানুষের শরীরের ঠিক কোন 
কোন জায়গায় আঘাত হানলে সে প্রাণে মরবে না কিন্তু অবশ হবে। তাই সহজেই কাবু 
করতে পেরেছি ওদের। ওদের মুখে যা শুনলাম তাতে আপনার অনুমানই ঠিক। আপনি শুধু 
রামটেকে নিয়ে গিয়ে দূর থেকে বাড়িটা আমাকে চিনিয়ে দেবেন।” 

সন্ধে হওয়া পর্যস্ত দূবেজি আমাকে অপেক্ষা করতে বললেন। তারপর আমাকে নিয়ে 
চললেন রামটেকে। ঘন ঘন বাস যায় এ পথে। তারই একটিতে সামনে পেছনে করে দূরত্ব 
বজায় রেখে বসলাম দুজনে । শেঠ ধরমটাদ অবশ্য রামটেকে থাকেন না। নাগপুর শহরে 
অগ্রসেন চকে তার বিরাট মকান। 

সন্ধের পর পাহাড়ি রামটেক সুনসান হয়ে যায়। তাই এখানে অন্ধকারে গা আড়াল 
দিয়ে পথ চলতে কোনও অসুবিধে হল না। দুবেজি আমাকে বাড়ি চিনিয়ে দিতেই আমি 
বললাম, “আপনার কাজ শেষ। আপনি সোজা স্টেশন চলে যান। আজ রাতেই যাতে 
নাগপুর ছেড়ে যেতে পারি এমন কোনও "গাড়ির খোঁজখবর নিন।” 
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দুবোজ বিদায় নিলে আমি বাড়ির দিকে এগিয়ে গ্লোম। রোগাটে চেহারার এক যুবক 
এগিয়ে এল আমার দিকে। 

আমি বললাম, “কাল্লা ভাল্লা নে ভেজা। শিউপূজন কোন?” 

“ম্যায় হু।” 

“দরোয়াজা খোলিয়ে। চন্দ্রকাস্তবাবুকো সুই দেনা হ্যায়।” 

“নেহি বাবুসাব। শেঠজি কা হুকুম নেহি। কাল্লা ভাল্লাকো সাথ লেকে আইয়ে আপ।” 

আর কোনও কথা নয়, আমি সরাসরি ওর দিকে রিভলভার তাগ করে বললাম, 
“দরোয়াজা খোলিয়ে।” 

শিউপুজন ভয়ে ভয়ে দরজা খুলে দিল। 

ঘরের ভেতর দাড়ি গৌঁফের জঙ্গলে ভরা শীর্ণকায় এক রাজপুত্র স্নান মুখে বসেছিল। 
আমি ঘরে ঢুকেই জিজ্ঞেস করলাম তাকে, “আপনিই কি চন্দ্রকান্ত আচার্য!” 

“হ্যা। আপনি?” 

“আপনাদের পরিবারের এক বন্ধু । যদি বাচতে চান এখনই চলে আসুন আমার 
সঙ্গে। একদম দেরি করবেন না।” 

এই সুযোগে শিউপূজন পালাতে যাচ্ছিল। আমি ওকে ধরে মোক্ষম একটা ঘা দিতেই 
জ্ঞান হারাল সে। 

চন্দ্রকান্ত এসে আমার কীধে হাত রেখে বলল, “আমি তো পালাতেই চাই। কিন্তু 
কিছুতেই এদের সঙ্গে পেরে উঠছিলাম না। সুযোগও পাচ্ছিলাম না।” 

“আপনার কথা পরে শুনব। এখন চলুন ।”” 

আমরা জঙ্গলের পথ ধরে বাইরে এসেই একটা অটো পেয়ে গেলাম। সেই অটোতেই 
একেবারে রেলওয়ে স্টেশনে। 

দুবেজি আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন। চন্দ্রকান্ত তো আবেগে জড়িয়ে ধরল 


আমি চন্দ্রকান্তকে বললাম, “আপনার আসল উদ্ধারকর্তা কিন্তু দুবেজিই। উনি না 
বললে আমি জানতেও পারতাম না আপনি বেঁচে আছেন বলে। আমরা সবাই জানি আপনি 
মৃত। 

চন্দ্রকান্ত বলল, “উঃ! সেদিনের কথা মনে পড়লে গা যেন শিউরে ওঠে আমার” 

“ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই গীতাঞ্জলি আসছে।” 
আনুন। বাকি টাকা রেখে দিন আপনার কাছে। আমি ততক্ষণে চন্দ্রকান্তবাবুকে একটা 
সেলুনে নিয়ে গিয়ে একটু ভারমুক্ত করিয়ে আনি।” 

দুবেজি চলে গেলেন। আমিও স্টেশন সংলগ্ন একটি সেলুনে নিয়ে গেলাম 
চন্দ্রকান্তকে। তারপর দুবেজি এলে রেলের ক্যান্টিনে ভরপেট খাওয়া-দাওয়ার পর সময়মতো 
ট্রেনে উঠলাম। একটি সংরক্ষিত বগিতে বাড়তি কিছু দিয়ে ব্যবস্থা করে নিলাম দুজনের। 
দুবেজি বিদায় নিলেন। ওর উপকারের কথা জীবনেও ভুলব না। 
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পথে যেতে যেতে চন্দ্রকান্ত ওর কাহিনী যা শোনাল তা এইরকম-_রাজনন্দগাওয়ের 
বিজয় ও জয়ার সঙ্গে ওদের বন্ধুত্বের সম্পর্ক শেষ হলেও হঠাৎ একদিন নাগপুরের ব্যাক 
সেন্ট্রাল আযভেন্যুতে দেখা হয়ে গেল জয়ার সঙ্গে। আগের কথা সব ভুলে সে ওকে সাদর 
আমন্ত্রণ জানাল ওর শ্বশুরবাড়িতে চন্দ্রকান্তও ভাল মন নিয়েই গেল ওদের বাড়ি। মস্ত বড় 
লোকের বউ হয়েছে জয়া। অবাঙালি পরিবার । ওর স্বামী রতনলাল শাহ একটি পেট্রুল 
পাম্পের মালিক। ওই পরিবারের ঘনিষ্ঠ হওয়ায় শেঠ ধরমঠাদেব সঙ্গেও পরিচয় হল ওর। 
জয়াই পরিচয় করিয়ে দিল। শুধু তাই নয়, ওদের অগাধ সম্পত্তি এমনকী যুগলময়ুরীর 
বৃত্তান্তও জানিয়ে দিল উচ্ছ্বাস বশে। 

এরই পরিণামে রতনলাল ও ধরমটাদ বার বার উত্তক্ত করতে লাগলেন ওকে। এবং 
ওই দুর্লভ সম্পদটাকে একবার চোখের দেখা দেখতে চাইলেন। কিন্তু চন্দ্রকানস্তও বার বার 
জানিয়ে দিল, পরিবারের খুব ঘনিষ্ঠ ছাড়া ও জিনিস বাইরের কাউকে দেখাবার নয়। 

এরপর থেকেই চলতে লাগল নানাভাবে ওর প্রতি ভীতি প্রদর্শন। তারপর হঠাৎ 
একদিন সন্ধের মুখে একটি বেপরোয়া ট্রাক ওকে চাপা দিতে এলে ও কোনওরকমে নিজেকে 
বাচাতে পারলেও পথচারি অন্য এক যুবক লরির চাকায় পিষ্ট হয়ে গেল। সেই দৃশ্য দেখেই 
জ্ঞান হারাল ও। পরে যখন জ্ঞান ফিরল তখন ও রামটেকে বন্দি। রতনলাল এবং ধরমাদ 
দুজনেই এবার দেখা করল ওর সঙ্গে। বলল, “আমাদের কথা গনলে এমনটি হত না। 
পুলিশের খাতায় তুমি এখন মৃত। এখন আর ওই যুগলময়ুরী আমরা দেখতে চাই না। 
বরাবরের জন্য পেতে চাই। তুমিই বল কীভাবে ওটা পাওয়া যেতে পারে।” 

চন্দ্রকান্ত বলল, “সুন্দরগড়ের প্রাকৃতিক অবস্থান এমনই এক জায়গায় যেখানে দিনে 
রাতে যে কোনও সময়ই অচেনা কোনও লোক গেলে তাকে গ্রামবাসীদের মুখোমখি হতে 
হবে। অতএব ও জিনিস নিতে গেলে বা নিয়ে ফিরে আসবার সময় বিপদের শেষ থাকবে 
না।” 

রতনলাল বলল, “তবুও আমরা হাল ছাড়ছি না। শুধু আমার স্ত্রীর অনুরোধে 
তোমাকে আমরা বাঁচিয়ে রেখেছি। যতদিন না ওটা আমাদের হাতে আসে ততদিন তোমাকে 
বাঁচিয়ে রাখব। তারপর ভেবে দেখব কী করা যাবে তোমাকে নিয়ে ।” 

এরপর একদিন রতনলাল এসে বলল, “আমরা খোঁজখবর নিয়ে জেনেছি সুন্দরগড় 
স্টেটের বাইরে দেবনগরীতে একটা গ্রামীণ মেলা বসে। ওইদিন নিশ্চয়ই ওই এলাকায় গেলে 
কেউ আমাদের সন্দেহ করবে না। যুগলময়ুরী হরণের ওই হল উপযুক্ত দিন। সম্ভব হলে 
তোমার বোন রম্যাণীকেও নিয়ে আসব আমরা।” ূ 

শুনেই বুক কেঁপে উঠল চন্দ্রকান্তর। বলল, “আমার জীবন তো শেষ করে দিয়েছেন। 
বোনটাকে অস্তত বেঁচে থাকতে দিন। তা ছাড়া রম্যাণীহরণ করতে গেলে এ কূল ও কূল 
দুকূলই যাবে আপনাদের ওই যুগলময়ুরী থাকে আমার বাবার ঘরের সিন্দুকে। চাবি 
থাকে... 1” 

“ওঁরই বালিশের নীচে। সে খবরও জানি। তাই আর দেরি করতে চাইছি না 
আমরা ।” 

চন্দ্রকান্ত বলল, “বেশ, যুগলময়ূরী হাতে পেলেই যদি আপনারা ক্ষান্ত হন তো হোন। 
তবে একটা কথা, ওই দুর্লভ সম্পদটি নিয়ে আসবার সময়ও কিন্তু বিপদ হতে পারে। যদি 
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আমার পাঁরবারের নিরাপত্তার আশ্বাস দেন তো একটা গোপন পথের সন্ধান আমি বলে 
দিতে পারি।” 

“কথা দিলাম ।” 

“যুগলময়ুরী হাতে পাওয়ার পর আপনাদের লোককে বলবেন আমাদের বাড়ির 
উঠোনের পেছনদিকে কযেক ধাপ সিঁড়ি ভেঙে নীচে নামতে। সেখানে বহুদিনের পুরনো 
একটি সুড়ঙ্গ পথের ছোট্ট দরজা আছে। ওই সুড়ঙ্গপথ এসে মিলেছে রূপসা নদীর ধারে। 
বাইরের দিক থেকে কেউ সে পথের সন্ধান পাবে না। কিন্তু বাড়িব ভেতর দিয়ে এলে 
সহজেই বিনা বাধায় সে চলে আসতে পারবে। বহুদিনের পরিত্যক্ত পথ। হয়তো আগাছায় 
ভরে আছে। কিন্তু নিবাপদ।” 

চন্দ্রকাত্তর কথা শুনে আমি অবাক হয়ে গেলাম। বললাম, “আপনি ওদের কথায় 
বিশ্বাস করে ওই গোপন পথের সন্ধান দিতে গেলেন কেন? নিয়ে চলে আসবার সময় ওরা 
কারও না কারও হাতে ধরা পড়লে আপনাদের সম্পদ আপনাদেরই থেকে যেত।” 

চন্দ্রকান্ত বলল, “এখানেই আমি একটু চালাকি করেছি। তার কারণ, আমাকে আজ 
না হয় কাল মরতেই হবে। ওরা আমাকে বেশিদিন বাঁচিয়ে রাখবে না। বাবারও তো এখন 
শেষ সময়। রম্যাণীব দিকে ওদের নজর পড়লে রম্যাণীও বাঁচবে না। অতএব কোনও দিক 
থেকেই বাঁচার কোনও সম্ভাবনা নেই আমাদের। তাই বুদ্ধি খাটিয়ে ওরাও যাতে ধবংস হয় 
এবং যুগলময়ূরীও যাতে বেহাত না হয় সেজন্যই ওই গোপন পথের সম্ধান দিলাম ওদের। 
ওই সুড়ঙ্গের বেরনোর পথ রুদ্ধ হয়ে গেছে অনেক আগেই। বর্তমানে ওটি একটি মরণকৃপ 
ছাড়া কিছুই নয়। বিষাক্ত সাপেদের বংশবৃদ্ধি হচ্ছে এখন ওর ভেতরটায়। তা সে যাই হোক, 
যুগলময়ুরী চুরি হয়েছে এখবর আমি পেয়েছি। কিন্তু চোরদের একজনও ফিরে আসেনি। 
এদের ধারণা চোরেরা ওদের ওপর বাটপাড়ি করেছে। তবে আমি জানি শেষপর্যস্ত কোন 
পরিণতি হয়েছে তাদের । তাই দারুণ আনন্দে আছি আমি। ধরমচাদ আর রতনলালরা এখন 
চোরেদের খুঁজে বের করার জন্য চারদিক তোলপাড় করছে।” 

কাহিনী রোমাঞ্চকর তাতে সন্দেহ নেই। শেষ রাতে যখন আমরা রাজনন্দগাওয়ে 
নামলাম তখন সুনসান চারদিক। এই অসময়ে সুন্দরগড়ে যাওয়া যাবে না। প্রায় কুড়ি কিমি 
পথ। হেঁটে যাওয়াও অসম্ভব। তাই বাধ্য হয়েই সকালের জন্য অপেক্ষা করতে হল। 
এইসময়টুকু চন্দ্রকান্তকে আমার একটা রুমাল দিয়ে ওর মুখ সবসময় ঢেকে রাখতে 
বললাম। 

বার কয়েক চা খেয়ে এবং স্টেশনের অন্ধকার অংশে অকারণ পায়চারি করে সময় 
কাটালাম। একটু বেলায় একটা টাঙ্গা নিয়ে রওনা হলাম সুন্দরগড়ের দিকে। রহমতের 
টাঙ্গা পাওয়া গেল না। অন্য একজনের টাঙ্গায় উঠে রাজবাড়ি যাব বলতেই টাঙ্গাওয়ালা 
আমাদের নিয়ে ঘোড়া ছোটাল। 

বাড়ির কাছে গিয়ে টাঙ্গা থামলে সর্বাগ্রে বেরিয়ে এল মালা। সঙ্গে রম্যাণীও। 

আমরা টাঙ্গা থেকে নামতেই রম্যাণী বলল, “ইনি ?” 

টাঙ্গা ভাড়া আগে থেকেই দিয়ে রেখেছিলাম। তাই ঘরে গিয়ে চন্দ্রকাত্তকে আমার 
বিছানায় বসিয়ে রম্যাণীকে বললাম, “ভাল করে আমার এই বন্ধুটির মুখের দিকে একবার 
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তাকিয়ে দেখুন তো চিনতে পারেন কিনা?” 

চন্দ্রকান্ত এবার রুমাল সরাতেই চমকে উঠল রম্যাণী, “দাদা!” 

ঝর ঝব করে কেঁদে ফেলল চন্দ্রকাত্ত। বলল, “হ্যা, আমি রে। মরিনি। বেঁচে আছি। 
ইনি না থাকলে...।” 

রম্যাণীও কাদতে লাগল দাদাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “তোমাকে যে এইভাবে ফিরে 
পাব তা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি দাদা। তোমাকে হারিয়ে আমরা জীবন্মৃত হয়েছিলাম।” 

মালাও হতচকিত হয়ে বলল, “এমন অসম্ভব কী করে সম্ভব হল?” বলেই ছুটল 
পাশের ঘরে বিষুওকান্তবাবুকে খবর দিতে। 

রম্যাণী ও চন্দ্রকাস্তও গিয়ে হাজির হল। 

বিষুকান্তবাবু নিজের কানকে, চৌখকেও বিশ্বাস করতে পারলেন না। বললেন, “না 
না। মিথ্যে__ সব মিথ্যে। তোমরা আমার সঙ্গে রসিকতা করছ। নয়তো আবারও একটা 
স্বপ্ন দেখছি আমি। স্বপ্ন মিলিয়ে গেলেই দেখব স-অ-অ-ব মিথ্যে।” 

চন্দ্রকাস্ত বাবাকে প্রণাম করে বাবার বুকে মাথা রেখে বলল, “না বাবা, মিথ্যে নয়। 
আমি সত্যিই ফিরে এসেছি।” 

রম্যাণী এবার আমার হাতদুটি ধরে কান্না-ধরা গলায় বলল, “সত্যি করে বলুন তো 
আপনি কে? আপনি গোয়েন্দা না কোনও জাদুকর?” 

“আমি অন্বর চ্যাটার্জি! আপনাদের পরিবারকে ঘিরে যে দুর্যোগের মেঘ ঘনিয়ে 
এসেছিল তা ঈশ্বরের ইচ্ছায়। এখন যা হল তার মূলেও তিনিই। তবে একটা কথা, আপনার 
দাদার ব্যাপারে আমরা রাজনন্দর্গাওয়ের বিজয়বাবু ও জয়াকে যে সন্দেহ করেছিলাম তা 
নেহাতই অমূলক। ওঁরা দুজনেই সন্দেহের উধের্বে। যদিও জয়ার একটু ভুলের জন্য এতবড় 
বিপর্যয়টা ঘটে গেল তবুও সে বেচারা নিরপরাধ । আপনার দাদার কাহিনী শুনে আমার 
অন্তত তাই মনে হয়েছে। এই অপহরণ ও চুরির জন্য দায়ি জয়ার স্বামী রতনলাল শাহ ও 
শেঠ ধরমটাদ। শুধু তাই নয়, পথে আসতে আসতে আপনার দাদার মুখে যা শুনলাম তাতে 
মনে হয়েছে ওই যুগলময়ুরীও আপনাদের হাতছাড়া হয়নি। ওটি এ বাড়ির গোপন 
সুড়ঙ্গের মধ্যেই বহাল তবিয়তে আছে।” 

চমকের পর চমকের পালা। 

ততক্ষণে সুন্দরগড়ের প্রজারা খবর পেয়ে দলে দলে ছুটে এসেছে চারদিক থেকে। 
আনন্দে উল্লাসে মেতে উঠেছে সবাই। তারাই মশাল জেলে পেশাদার সাপুড়েদের সাহায্যে 
সেই সুড়ঙ্গপথের ভেতরে ঢুকে তিনটি গলিত শবের পাশ থেকে উদ্ধার করে আনল 
যুগলময়ুরীকে। 

বিষ্ণকান্তবাবু বললেন, “দেখলে তো, আমার যুগলময়ূরী কত জাগ্রত। সে স্বপ্ন দিয়ে 
নিজে উধাও হয়ে আমার চন্দ্রকান্তর ফিরে আসার পথ পরিষ্কার করে দিল।” 

সুন্দরগড়ে সেদিন উৎসব রজনী। কত নাচগান হল। কত বাতি জুলল। আনন্দে 
আত্মহারা হল সকলে। ৃ 

আমি বেশ কয়েকটা দিন ওদের ওখানে কাটিয়ে সুন্দরগড় থেকে বিদায় নিলাম। 
আসবার সময়ে বার বার বলে এলাম, এই চরম আনন্দের মধ্যে দুবেজির স্মৃতি যেন মন 
থেকে মুছে না যায়। বেচারা গরিব মানুষ। ওর মেয়েটিও লক্ষ্রীস্বরাপা। সে যাতে সুপাত্রে 
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পড়ে তেমন ব্যবস্থা যেন ওরা অবশ্যই নেয়। ওর বিয়ের যাবতীয় দায়িত্ব বহন করুক ওরাই। 
রম্যাণী ও চন্দ্রকাত্ত দুজনেই আমাকে কথা দিল। 


নিঠ্র দরদী 


আজকাল ছুটির দিনে আমি একটু এদিক-সেদিকে চলে যাই। আজ গিয়েছিলাম বেড়াটাপার 
দিকে। রাতে যখন বাড়ি ফিরলাম চারদিক তখন নিস্তব্ধ নিঝুম। রাখহরি নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে 
পড়েছে। তবে ঘুমিয়ে পড়লেও বেশি ডাকাডাকি করতে হয় না ওকে। ওর ঘুম খুব সজাগ । 
তাই ডোর বেলে চাপ দিতেই ও দরজা খুলে আমার দিকে কেমন যেন চোখে তাকিয়ে 
বলল, “কাকে চাই ?” 

সাধারণত দরজা খোলার আগে ও বাইরের আলো জ্বালে। আজ তা করল না। 
উপরন্তু এমন এক প্রম্ন। নিশ্চয়ই কিছু একটা গোলমেলে ব্যাপার আছে। তাই ওর চোখে 
চোখ রেখেই বললাম, “অন্বর চ্যাটার্জি আছেন ?” 

“না। ওঁর ফিরতে রাত হবে।” বলেই দড়াম করে মুখের ওপর সশব্দে বন্ধ করে দিল 
দরজাটা । 

আমার অভিজ্ঞতায় বুঝে নিলাম অঘটন কিছু একটা নিশ্চয়ই ঘটেছে। এবং সেটা 
আমাকে কেন্দ্র করে। তাই খুব আলতোভাবে হ্যাজবোল্টটা টেনে দিয়েই বাইরে এসে একটি 
টেলিফোন বুথ থেকে থানায় একটা ফোন করলাম। 

আমাব পরিচিত একজন ইনসপেক্টুর তখন কর্মরত অবস্থায় ছিলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
এসে হাজির হলেন কয়েকজন সশন্ত্র পুলিশকে নিয়ে। তারপর বাইরে থেকেই বাড়ির 
চারদিক ঘিরে ফেললেন তারা। 

আমি নিশ্চিন্ত হয়ে দরজার কাছে এগিয়ে গেলাম। হ্যাজবোণ্ট সরিয়ে আবার ডোর 
বেলে পুশ করতেই আলো না জেলে দরজা খুলল রাখহরি। 

আমি বললাম, “মিঃ চ্যাটার্জি ফিরেছেন” 

“না। বললাম তো রাত হবে।”? 

“আর কত রাত হবে? এখনই তো বারোটা ।” 

“তাতে কী? একটা দুটোও হতে পারে।” 

আমি এবার গলার স্বর অসম্ভব রকমের গল্ভীর করে বললাম, “উনি ভেতরেই 
আছেন। হয় আসতে বলো, না হলে আমরা কিন্তু জোর করে ভেতরে ঢুকব।” বলেই 
রাখহরির হাত ধরে একটা হেঁচকা টান দিয়ে বাইরে আনলাম ওকে। তারপর বাইরে থেকে 
দরজাটা আবার এঁটে দিতেই ভেতরে দুড়দাড় শব্দ। 

বুঝলাম কেউ বা কারা যেন ভেতরে ছিল। যারা অনেক আগে থেকেই ভেতরে ঢুকে 
ব্্টাকমেল করছিল রাখহরিকে। এবং ওদেরই জন্য আমার নিরাপত্তার খাতিরে রাখহরি 
উপ্টোপান্টা বকছিল এতক্ষণ। ওরা এখন বিপদ বুঝে ছাদে উঠেছে। 

আমি পুলিশকে নির্দেশ দিতেই পুলিশের লোক ভেতরে ঢুকে সিডির দিকে ছুটল। 
কিন্তু আগন্তভকরাও চতুর কম নয়। ওরা ছাদে উঠেই বন্ধ করে দিয়েছিল ওপরের দরজা। 
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সেই দরজার কাছে একজনকে পাহারায় রেখে ইনসপেক্টর বাড়ির বাইরে এসে ছাদের 
দিকে রিভলভার তাগ করে বললেন, “যদি ভাল চাও তো ধরা দাও বাছাধনরা। না হলে 
দরজা ভেঙে তোমাদের ডেডবডি নামিয়ে আনব ছাদ থেকে।” 

প্রতুযুত্তরে একটি বোমা ফাটার শব্দ শোনা গেল। ধোঁয়ায় ধোয়াচ্ছন্ন হয়ে গেল 
চারদিক। আর তারই মধ্য দিয়ে দুক্কৃতীরা ছাদ থেকে লাফিয়ে চোখের পলকে উধাও । 

মুহূর্তের মধ্যে যা কিছু ঘটে গেল তার সবই অবাস্তব মনে হল। 

রাখহরির মুখ ভয়ে ফ্যাকাশে 

আমি বললাম, “কী ব্যাপার বল তো?” 

ও বলল, “আপনি আসবার বেশ কিছুক্ষণ আগে দুজন বিশ্রি চেহারার লোক এসে 
দরজায় বেল টিপল। আমি ভাবলাম আপনিই এসেছেন। তাই আলো জ্বেলে দরজা খুলেই 
দেখি মূর্তিমান ওরা। ওদের একজন জিজ্ঞেস করল, আপনি বাড়িতে আছেন কিনা । আমি 
“না” বললে ওরা জানতে চাইল, কখন আসবেন? আপনার আসতে রাত্রি হবে বলায় ওরা 
বাবুর সঙ্গে আমাদের একটা বোঝাপড়া আছে। যতক্ষণ না আসে আমরা কিন্তু ততক্ষণ 
এখানেই থাকব ।” বলে ঘরে ঢুকে দারুণ অসভ্যতা শুরু করে দিল। গোটা ঘর তছনছ করে 
চারদিক নাড়ার্থাটা করে একশা করল। অশ্রাব্য মুখের ভাষা ওদের । একটু আধটু নেশাও 
করেছিল বোধ হয়। ঘরে কেক, বিস্কুট যা ছিল সব সাবাড় করে মিনিটে মিনিটে চায়ের 
অর্ডার দিতে লাগল। ওদের মতলব ভাল নয় বুঝে আমি ওদের নির্দেশ মতোই সবকিছু করে 
যেতে লাগলাম। একবার ভেবেছিলাম ছাদে উঠে দরজা বন্ধ করে ছাদ দিয়ে পালাব। কিন্তু 
সিঁড়ির কাছে যেতেই একজন সজোরে একটা লাথি মারল আমাকে। এরপর আমি আর 
এগোতে সাহস করিনি। ওদের কথাবার্তা শুনে মনে হল ওদের হাতে আপনার জীবন বিপন্ন। 
তাই আপনি আসার পর আমি আপনার সঙ্গে ওইরকম ব্যবহার করলাম। আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল, আপনি আমার কথাবার্তা শুনে এবং চোখের দিকে তাকিয়ে ব্যাপারটা বুঝে নেবেন।” 

আমি বললাম, “বুঝে তো নিয়েইছি। কিন্ত ব্যাপারটা খুব রহস্যময় মনে হচ্ছে। এরা 
কারাঃ কেন এল এখানে £ আমাকে মারবার উদ্দেশ্য থাকলে তো অন্ধকারে লুকিয়েই মারতে 
পারত। অযথা এমন সিন ক্রিয়েট করার তো কোনও দরকার ছিল না।” 

রাখহরি বলল, “উঃ! কী ভয়ঙ্কর ওরা ।” 

পুলিশ আবার ভেতরে এসে ঘরের অবস্থা দেখে যা যা নোট নেবার নিয়ে বিদায় 
নিল। যাবার সময় ইনসপেক্টর বললেন, “খুবই গোলমেলে ব্যাপার। এরা যে কারা কিছু 
অনুমান করতে পারলেন £” 

বললাম, “না ।” 

“তা হলে একটু সাবধানে থাকবেন মিঃ চ্যাটার্জি। কেননা গুপ্ত ঘাতকদের বিশ্বাস 
নেই। আমরাও অবশ্য নজর রাখব আপনার বাড়ির দিকে।” 

“কোনও দরকার নেই। আপাতত ওরা আর এদিকে আসবে না। তা ছাড়' আমি 
কখন কোথায় থাকি না থাকি তারও ঠিক নেই, তাই অযথা একজন স্টাফকে রিজার্ভ না 
করাই ভাল। বিশেষ করে এই ঘটনার পর আমি আরও বেশি সতর্ক থাকব।” 

পুলিশ বিদায় নিলে আমি মুখ-হাত ধুয়ে সোফায় দেহটা এলিয়ে দিলাম। 
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রাখহরির ভয় তখনও কাটেনি। তবুও ও ওই সময়টুকর মধোই একট্ু আলুভাজা ও 
পরোটা করে আমাকে খাইয়ে দিল। শযতানরা শুধু চা-বিস্কুট নয়, ফ্রিজের ভেতর থেকে বের 
করে সন্দেশ-রসগোল্লাগুলো পর্যন্ত খেয়ে গেছে। 

ওরা যে কেন কী জন্য এসেছিল তা বুঝতে না টিনটিন? কিনুীানিন 
সারারাত। কিছুতেই দু'চোখের পাতা এক করতে পারলাম না। সারাটা রাত বিছানায় শুয়ে 
জেগেই কাটিয়ে দিলাম। 

ভোরের দিকে একটা ফোন এল। 

রিসিভার তুলে হ্যালো” বলতেই শুনতে পেলাম, “আমি ডেঞ্জার সিগন্যাল বলছি।” 

“আপনি নিশ্চয়ই জানেন, আমাকে অমানা কবে লেভেলক্রসিং যারা ক্রস করাতে যায 
তারা সবাই কাটা পড়ে।” 

“জানি |” 

“তা হলে আপনি কেন আগুন নিয়ে খেলছেন মিঃ চাটার্জি 

“এটাই তো আমার কাজ।” 

“আপনি কি জানেন না আগুন নিয়ে খেলতে গেলে অনেক সময়ই হাত পোড়ে গ” 

“(সেটা অসতর্ক এবং আনাড়ি খেলোয়াড়দের । পাকা খেলোয়াড়ের নয়।”" 

“তবুও আমি বলছি, আপনি আগুন নিয়ে খলা বন্ধ করুন।” 

“তার আগে বলুন আপনি কে?” 

“ড্যাম ফুল।” 

“এটা আপনাব উদ্দেশ্যে বললাম। আপান গোয়েন্দাগিরি করেন অথচ আমার পাঁরচঘ 
জানেন নাগ 

“কী করে জানব? মেঘের আড়ালে মেঘনাদ হয়ে লকিয়ে থাকলে কি তার পবিচয 
জানা যায়? ডেঞ্জার সিগন্যাল ধাতব। তার ভাষা নেই। অথচ আপনি .. 

“আমি সরব। ডেঞ্জার সিগন্যাল হয়ে আমার লেভেলক্রসিং-এ আসার আগেই আমি 
বিপদ সংকেত দিই।” 

“এবার বুঝতে পেরেছি। বার্নপুরে পাঁচজন ব্যবসায়ীকে রেলের চাকায় কাটিযে মারার 
নায়ক আপনি। সারা পুলিশ দপ্তর যাকে হন্যে হয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছে আপনি সেই...” 

“ইউ আর রাইট। বুঝতে পেরেছেন তা হলে?” 

“পেরেছি। কিন্তু হঠাৎ আমাকে এমন হুঁশিয়ারি দেওয়ার কারণ £” 
সাক্ষাৎ করতে। কিন্তু আপনি তাদের চালাকি করে পুলিশের হাতে তুলে দিতে চেয়েছিলেন। 
ওরা নেহাত অসুরের শক্তি ধরে তাই কোনওরকমে পালিয়ে আসতে পেরেছে। কাজটা কি 
আপনি ভাল করলেন?” 

আমি এবার কঠিন গলায় বললাম, “নিশ্চয়ই ভাল করেছি। আমার কোনও লোক 
যদি আপনার অবর্তমানে আপনার বাড়িতে ঢুকে আপনার কোনও লোককে ভয় দেখিয়ে 
ঘরের মধ্যে বাদর নাচ নাচত তখন আপনি কী করতেন £” 
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“আমার কথা ছাড়ুন। জেনে রাখুন, ওরা দুজনে অতি ভয়ঙ্কর। ওদের ঘাঁটিয়ে ঠিক 
করলেন ন'। এখন থেকে ওরাই আপনার নিয়তি ।”» 

“তেমনই আমিও ওদের নিয়তি । সেইসঙ্গে আপনারও ।” 

ওদিক থেকে বিদ্রপের একটা হাসি শোনা গেল। 

আমি বললাম, “এতক্ষণ ধরে আজেবাজে কথা তো অনেক হল। এখন কী বলতে 
চান তা স্পষ্ট করে বলুন?” 

“রূপরাজ সাহানি আমারই শিকার। ওর কেসটা আপনি না নিলেই ভাল করতেন।” 

“রূপরাজ সাহানি কে তাই তো জানি না। অতএব তার কোনও কেস নেওয়ার প্রশ্নই 
ওঠে না আমার ।” 

“আপনি মিথ্যা কথা বলছেন। রূপরাজ সাহানির কেস আপনি হাতে নিয়েছেন।” 

“ওই নামের কোনও লোককেই আমি চিনি না।” 

“না চিনতে পারেন। কিন্তু ওর কেস আপনি নিয়েছেন।” 

“আমি আপনার মতো কাপুরুষ নই। তবে হ্যা, এবার দারুণ আগ্রহী হয়ে খোঁজখবর 
নেবো, মাথা ঘামাবো। কেননা বিষয়টা আমার খুব রহস্যময় মনে হচ্ছে।” 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর শোনা গেল, “রূপরাজ সাহানির খুনের ব্যাপারে তার স্ত্রী অনুরাধা 
সাহানি আপনাকে প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর হিসেবে নিয়োগ করেননি?” 

“এখনও পর্যস্ত না।” 

“আমার কাছে কিন্তু পারা খবর আছে।” 

“খবরটা নেহাতই কাচা । তাই আমাকে ঘাঁটিয়ে আপনি আপনার নিজের বিপদই 
ডেকে আনলেন। যাইহোক, টেলিফোনের তার যেমন আপনার কণ্ঠস্বরকে আমার কাছে 
পৌছে দিয়েছে তেমনই আমার তদন্তের সূত্র আপনার শরীরটাকেও একদিন টেনে আনবে 
আমার কাছে। তখন আইন-আদালতের তোয়াক্কা না করে..।” 

“আমার মাথাটাকেই আপনি গুড়িয়ে দেবেন। এই তো? যাক, আপনি তা হলে 
আমার সঙ্গে দুশমনি চাইছেন? ঠিক আছে। আমার পথের কাটা কীভাবে উপড়ে নিতে হয় 
আমি তা জানি ।” 

আর কোনও কথা নয়। এরপর রিসিভার নামিয়ে রাখার শব্দ শোনা গেল। লাইন 
কাট। 


ভোরের আলো ফুটে উঠতে না উঠতেই এমন একটা ফোন পেয়ে মাথার মধ্যে যেন 
ঝিম ধরে গেল। রূপরাজ সাহানি কে আমি সত্যিই চিনি না। তবে কয়েকদিন আগে তার 
খুন হওয়ার বৃত্তাস্ত কাগজে পড়েছি। অত্যন্ত সন্ত্রান্ত ঘরের বনেদী এবং বিস্তবান ব্যবসায়ী 
ছিলেন তিনি। সৎ ও সঙ্জন হিসেবেও সুনাম ছিল। ব্যবসার সূত্রে বিহারের নওয়াদায় 
থাকতেন। সেখানেই তিনি রেলে কাটা পড়ে মারা যান। পুলিশের অনুমান, ডেঞ্জার 
সিগ্ন্যালের ডেঞ্জার গ্যাঙ-এর লোকরাই খুন করে ত্বাকে। অথচ এই ছদ্মনামের আড়ালে 
লুকিয়ে আছেন যিনি তার নাগাল অনেক তদন্তের পরও পাওয়া যায় না। একাধিক খুনের 
ঘটনায় ও সন্ত্রাস সৃষ্টিতে পুলিশ হন্যে হয়ে খুঁজছে তাকে। কিন্তু পুলিশের গন্ধ শুঁকেই সে 
বিপদ টের পেয়ে উধাও হয়ে যায়। তা সে যাই হোক, ওর খুনের ব্যাপারে আমার সাহায্য 


৪৩৪ 


নেবার জন্য এখনও পর্যস্ত কেউই এগিয়ে আসেননি । অথচ উনি কীভাবে টের পেলেন যে 
ওই কেসটা আমিই হাতে নিয়েছি? তা ছাড়া বিহারের কোনও ব্যবসায়ী পরিবার সেখানকার 
কোনও তদস্তকারী অফিসারের সাহায্য না নিয়ে আমার কাছে আসবেনই বা কেন? আমি 
তো তেমন কোনও নামজাদা গোয়েন্দা বা কেউকেটা নই, তা হলে? ব্যাপারটা তাই 
রীতিমতো ভাবিয়ে তুলল আমাকে । এখন আমাকে খোঁজ নিয়ে দেখতে হবে এ ঘটনায় আমি 
জড়িয়ে পড়লাম কীভাবে? 

ফোন রেখে অকারণে ঘরময় একটু পায়চারি করে বাথরুমের কাজ সেরে আয়েস 
করে বসতেই রাখহরি চা আর বিস্কুট দিয়ে গেল। 

বিস্কুটে কামড় দিয়ে আমি অবাক চোখে তাকালাম ওর দিকে। বললাম, “কী ব্যাপার! 
এগুলো কি তোর গোপন স্টক? ওই রাক্ষসদের নজর পড়েনি বুঝি ওগুলোর দিকে?” 

রাখহরি বলল, “এইমাত্র মোড়ের মাথা থেকে নিয়ে এলাম ।” 

বিস্কুট খেয়ে চায়ের কাপে চুমুক দিলাম আমি। 

একটু পরেই খবরের কাগজ এলে চোখ রাখলাম কাগজের পাতায়। প্রথম পাতায় 
উল্লেখযোগ্য কোনও খবরই নেই। আর ভেতরের পাতাগুলো বিজ্ঞাপনে ভর্তি। তাই কাগজ 
রেখে বাগানে এসে গাছপালাগুলোর পরিচর্যা করতে লাগলাম। 

সকালের সোনা রোদে চারদিক যখন ঝলমিলিয়ে উঠল ঠিক তখনই একটা টাটা সুমো 
এসে থামল বাগানের গেটের কাছে। 

গাড়ির শব্দ শুনে রাখহরি এগিয়ে গেল। 

আমি দূর থেকেই দেখলাম অত্যস্ত দামি শাড়ি পরা ও নানাবিধ অলঙ্কারে সঙ্জিতা 
এক তরুণী গাড়ি থেকে নেমেই আমার খোজ করলেন। 

আমিও এবার এগিয়ে গেলাম তার দিকে । বললাম, “আপনি নিশ্চয়ই অনুবাপা 
সাহানি?” 

“আগেভাগেই আমি অনেক কিছু জানতে পারি।” 

“আশ্চর্য!” 

“আসুন, ভেতরে আসুন।” 

তরুণী ভেতরে এলে আমার সোফায় আমি তাঁকে বসতে বললাম। তারপর রাখহরির 
দিকে তাকাতেই রাখহরি বলল, “ব্যবস্থা করছি।” 

রাখহরি সঙ্গে সঙ্গে দোকানে গিয়ে আমাদের জন্য বেশ ভালরকম জলখাবারের 
ব্যবস্থা করে চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে বসল। 

আমি বললাম, “এবার বলুন অনুরাধা দেবী, আপনার জন্য আমি কী করতে পারি?” 

“তার আগে বলুন, আপনি আমার নাম জানলেন কী করে?” 

“শুধু নাম নয়, আপনি যে আসবেন তাও জানতাম। তবে আজই আসবেন তা 
জানতাম না।” 

“আমার মনে হয় আমি তা হলে ঠিক লোকের কাছেই এসেছি।” 

আমি হেসে বললাম, “আপনি যদি অন্বর চ্যাটার্জি নামে কারও কাছে এসে থাকেন 
তা হলে ঠিক লোকের কাছেই এসেছেন।” 
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“হ্যা, অন্বর চাটার্জির কাছেই এসেছি আমি ।” 

'“শপনার স্বামীব ওই মর্মীস্তিক হত্যাকাণ্ডর একটা কিনারা করবার জন্য, এই তো?” 

“না। এই হত্যাকাণ্ডের নায়ক কে বা কারা তাদের প্রত্যেককে আমি চিনি। পুলিশও 
চেনে। কিন্তু ওই ধূর্ত বেড়ালদের ধরবার মতো ফাদ এখনও পর্যন্ত কেউ পাততে পাবেনি। 
সেই কাজটা আপনাকে ধরতে হবে । এমনভাবে ধরতে হবে ওদের যাতে এক জালে সবাই 
ওরা ধরা পড়ে। ওবা ধরা না পড়লে আরও কতলোক যে ওদের শিকার হয়ে অকালে 
জীবন বিসর্জন দেবে তা কে জানে?” 

রাখহরি প্লেট ভর্তি সিঙাড়া কেক ও কফির পেয়ালা এনে নামিয়ে রাখল আমাদের 
সামনে । 

খেতে খেতেই কথাবার্তী চলতে লাগল আমাদের। 

আমি বললাম, “এত সকালে আপনি কোথা থেকে এলেন £" 

“আমি কলকাতা থেকেই আসছি । শ্রদ্ধানন্দ পার্কের কাছে একটা ফ্ল্যাট নেওয়া আছে 
আমাদেব। কলকাতায এলে আমরা ওখানেই উঠি” 

“তা না হয় হল। আপনি তো থাকেন বিহারে । সেখান থেকে আমাব খোঁজ আপনি 
কীভাবে পেলেন %” 

“জযস্ত বিশ্বাস নামে কাউকে আপনি চেনেন?” 

“চিনি বৈকি। ল্যান্সডাউনে বাড়ি। একসঙ্গে একই কলেজে ভি আমরা । 
দেখাসাক্ষাত অবশ্য অনেকদিন নেই ।” 

“উনি আমাদেব পবিবারের বিশেষ বন্ধু। ওর মুখে শুনেই আপনার কাছে এসেছি 
আমি। আপনি নিশ্চয়ই জয়ত্তর মুখে শুনেছেন আমার কথা । নামও জেনেছেন ?” 

“মোটেই তা নয়। অন্য একটা সুত্র থেকেই আপনার খবর পেয়েছি। আগে আপনাব 
কথা শুনি। পরে সব বলব আপনাকে ।” 

চা-পর্ব শেষ করে অনুরাধা বললেন, “আমার নাম অনুরাধা মুখাজী। পরে সাহানি 
হই। বুঝতেই পারছেন বাঙালি। আপনাদেরই এই লাইনে বাগনানে বাড়ি। আমার বাবা-মা 
দুজনেই বেঁচে আছেন। খুবই অভাবের সংসার ছিল আমাদের । শ্যামপুর কলেজে ফাস্ট 
ইযারে পড়তে পড়তেই আমি সংসার চালানোর তাগিদে কলকাতায় একটি হোটেলে নর্তকীর 
চাকরি নিয়ে পড়াগডনা ছাড়ি। তখনই রূপলাল সাহানির সঙ্গে আমার পরিচয়। জয়ন্ত বিশ্বাস 
ও আমার স্বামী একই ব্যবসায়ে যুক্ত ছিলেন। সেইসুত্রেই ওর সঙ্গে আমার পরিচয় । যাই 
হোক, বিয়ের পর আমি রূপলালের নওয়াদার বাড়িতে চলে আসি। ওর দয়ায় আমাদের 
পরিবারে আর কোনও দুঃখ-কষ্ট রইল না। বাগনানে এখন আমাদের পাকা বাড়ি। 
জমিজমাও হয়েছে অনেক। আমার স্বামী অত্যন্ত সংভাবে ব্যবসা করতেন। গরিব দুঃখীদের 
সাহায্য করতেন। সেই মানুষের যে অমন মর্মীস্তিক মৃত্যু হবে তা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । 
বাড়ি গাড়ি শাড়ি গয়না কোনও কিছুরই অভাব নেই আমার। অল্পদিন হল বিধবা হয়েছি। 
এখন বলুন তো যাঁর দয়ায় আমার এত কিছু সেই তিনিই যদি আমার জীবনে না থাকেন 
তো আমার বেঁচে থেকে লাভ কী?” 

“ওঁর মৃত্যুটা ঠিক কীভাবে হল একটু যদি বলেন...” 

“একদিন উনি কী একটা কাজে বিহারশরীফে গেলেন কিন্তু বাড়ি ফিরলেন না। তিন 
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দিন পরে বাড়ির কাছেই লেভেল ক্রসিং-এ রেলেব চাকায় ছিন্নভিন্ন তার দেহট!র সন্ধান 
পাওয়া গেল। এটি যে দুর্ঘটনা বা আত্মহত্যা নয় তার প্রমাণ ওর হাত-পা দুটোই লাইনের 
সঙ্গে বাধা ছিল। ওঁর মারুতিটা ছিল হসুয়ার মোড়ে । তবে রহস্যময়ভাবে উধাও গাড়ির 
ড্রাইভার রতনলাল।” 

“রতনলালের বাড়ি কোথায় ?” 

“হসুয়াতেই। কিন্তু না সে বাড়ি ফিরেছে না পাওয়া গেছে তার ডেডবডি।” 

“অর্থাৎ পলাতক । তার মানে খুনিদের দলে হয়তো সেও ছিল। তাই গা ঢাকা 
দিয়েছে।” 

“না। রতনলাল সে প্রকৃতির মানুষ নয়। তা ছাড়া কোথায় হসুয়া, কোথায় নওয়াদা। 
হসুয়া তিলাইরার মোড়ে। রেল স্টেশনের কাছে। আর নওয়াদা সেখান থেকে বেশ কযেকটি 
স্টেশন দূরে । ওরা রতনলালকেও হয় খুন, নয় তো গুম করেছে।” 

আমি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম, “একটু আগে আপনি বললেন এই 
হত্যাকাণ্ডের নায়ক কে বা কারা তাদের আপনি চেনেন। পুলিশও চেনে । তাই, যদি আপনি 
ওদের সম্বন্ধে একটু আলোকপাত করেন তা হলে কিন্তু আমাব তদন্তের খুব সুবিধে হয় ।” 

“সব বলব বলেই তো আপনার কাছে এসেছি আমি ।” 

রাখহরি এতক্ষণ মন দিয়ে আমাদের কথাবার্তা গুনছিল। কিন্তু তারই মধ্যে আবার 
দু'কাপ চা তৈরি করে দিয়ে গেল আমাদের । অমনিই জিজ্ঞেস করল, “দিদি, আজ আপনি 
আমাদের এখানে ডাল-ভাত যা হোক দুটো খেয়ে যাবেন তো?” 

অনুরাধা বললেন, “না ভাই। আজ নয়, অন্য একদিন। তোমাদের এখান (থকে 
বেরিয়ে আমি একবার বাগনানে যাব আমার মা-বাবার সঙ্গে দেখা করতে। তারপর আবার 
ফিরে যাব নওয়াদায়।” 

আমি বললাম “এবার বলুন, ওদের ব্যাপারে কী বলবেন £ লেভেলক্রসিং, ডেগ্রাব 
গ্যাঙ সব যেন কেমন ওলোট-পালট হয়ে যাচ্ছে আমার ।” 

“যাবারই কথা। লক্ষ্মীসরাই, বেগুসরাই, কিউল, মোকামা, আকবরপুর সর্বত্র সন্ত্রাস 
ওদের। দশ পনেরোজনের একটি অশুভ চক্র। প্রতীক হল ডেঞ্জার সিগ্ন্যাল। এই মাফিয়া 
দলটি রেলের ক্ক্র্যাপ বিক্রির সঙ্গে যুক্ত। ওয়াগন ভাঙা থেকে শুরু করে ভারতীয় রেলের 
যাবতীয় সর্বনাশের মূল এরাই। এরা এমনই বেপরোয়া যে খুন করে নিজেদের পরিচয় দিয়ে 
টেলিফোনে পুলিশকে খুনের কথা জানায়। যাদের বাড়ির লোক খুন হয় জানিয়ে দেয 
তাদেরকেও । ওদের টাগেট হল বড় ব্যবসায়ীরা । খুনের জন্য ওরা ছোরা-ছুরি, বোমা-গুলি 
কিছুই ব্যবহার করে না। শুধু একই দলের কাজ এটা জানাবার জন্য রেলেব লেভেল - 
ক্রসিংকেই ব্যবহার করে। জীবন্ত মানুষকে হাত-পা বেঁধে ট্রেন আসার আগের মুহূর্তে লাইনে 
ফেলে দেয়। শুধু ফেলে দেওয়া নয়, এমনভাবে বেঁধে রাখে যে সেখান থেকে সরে 
যাওয়ারও কোনও উপায় থাকে না। ওদের কালো হাত বহুদূর বিস্তৃত। যে কোনও ব্যবসায়ী 
একটি বিশেষ সীমাবদ্ধতার ওপরে উঠে গেলে অর্থাৎ এই রাজোর মধ্যে অধিক বিত্তবান ও 
ক্ষমতাশালী হয়ে উঠলে ডেঞ্জার গ্যাঙ বিপদ সিগন্যাল দেখায়। বলে, লেভেল ক্রস কবে 
উধ্বসীমায় পৌছতে গেলে ডেঞ্জার সিগন্যালকে লাভের অর্ধাংশ দিতে হবে। না হলেই বরণ 
করে নিতে হবে চরম পরিণতিকে। শুধু তাই নয়, ওরা খুন করে। করে পুলিশকে জানায়, 
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“আজ একটা খুন হয়েছে। খুনটা আমরাই করেছি। তাই অযথা সময় নষ্ট করে দৌড়-ঝাপ 
করবেন না। অযথা জিজ্ঞাসাবাদের জন্য কাউকে বিরক্ত করবেন না। কোনও নিরীহ 
মানুষকে গ্রেফতার করে তার বিরুদ্ধে মিথ্যা মামলা দায়ের করবেন নী। মনে রাখবেন, 
আমাদের কাজের জন্য অন্যের শাস্তি হলে পুলিশকে কিন্তু আমরা ছাড়ব না। আমরা যত না 
খুন করি, পুলিশ ও নেতারা তার চেয়েও অনেক বেশি খুন করে। আমরা অত্যন্ত ভদ্রলোক। 
মশা যেমন নির্বিচারে মানুষ ও অন্যান্য জীবজস্তর রক্তপান করে ব্যবসায়ীরাও তেমনই 
নানাকায়দায় শোষণ করে মানুষকে । তাই ব্যবসায়ীরা আমাদের কাছে রক্তশোষক মশক-এর 
মতো । সেজন্যই ব্যবসায়ী খুন আমাদের কাছে মশা মারার মতোই সামান্য ব্যাপার"।” 
এই পর্যন্ত বলে অনুরাধা থামলেন। 

আমিও একাগ্রচিত্তে ওর বক্তব্য শুন স্থির হয়ে বসে রইলাম। গ্যাঙটি যে সত্যই 
ডেঞ্জারাস তাতে কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু ওদের যুক্তির সঙ্গে একমত হতে পারলাম না। 
ব্যবসায়ীরা যদি ওই দলের কাছে রক্তশোষক মশক হন তা হলে একমাত্র চাকুরিজীবী ছাড়া 
সবাই তো ব্যবসায়ী। যে লোকটা বাদাম বেচছে সেও যা, আর যিনি জুয়েলারির দোকানে 
বসে লাখ লাখ টাকা আয় করছেন তিনিও তা। আসলে ওই দুক্কৃতীর দল চুনোপ্পুঁটি নয়, 
রাঘব বোয়ালদেরই মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে চায়। আর সেজন্যই এই অজুহাত। 

আমি অনুরাধাকে বললাম, “আপনার স্বামীর ব্যবসাটা ঠিক কী ধরনের ছিল বলুন 
তো??? 

“ওঁর ব্যবসা এক ধরনের ছিল না। প্রথমে বাড়ি কেনাবেচা, পরে প্রমোটারি। তারও 
পরে ফিল্ম ইন্ডাসন্রিতে টাকা খাটাতেন। রেল ইঞ্জিনের যন্ত্রাংশ তৈরি করতেন। রীচি, 
হাঁজারিবাগ ও পটনাতে ওঁর স্টিল ফার্নিচারের দোকান ছিল। সম্প্রতি নওয়াদাতে জমি কিনে 
একটি সিনেমা হল তৈরি করেছিলেন” 

“হ্যা। কিছুদিন আগে পটনার একটি হোটেলে একজন ব্যবসায়ীর পার্টিতে যখন 
আমরা যোগ দিয়েছিলাম তখন ওরা আমার স্বামীর সঙ্গে দেখা করে। ওরা ওঁর কাছে 
দু'কোটি টাকা অথবা ওর ব্যবসার লভ্যাংশের অর্ধেক নিয়মিতভাবে যাতে বিনা ঝামেলায় 
ওদের হাতে তুলে দেওয়া হয় এমন দাবি করে। কিন্তু উনি পরিষ্কার জানিয়ে দেন, ওদের 
কোনওভাবেই কোনও সাহায্য করবেন না বলে। ওরা অবশ্য ওদের প্রস্তাবটা আর একবার 
ভেবে দেখবার কথা বলে বিদায় নেয়। তারপরই এই। জয়ন্তবাবু আমাদের সঙ্গেই ছিলেন। 
উনি অনেক করে ওঁকে বললেন, ওদের সঙ্গে সংঘর্ষে না যেতে। এমনকী এও বললেন জলে 
বাস করে কুমিরের সঙ্গে বাদ না করার জন্য । আমার উনি হেসে বললেন, “ব্যবসায় ফুলে- 
ফেঁপে ওঠাটা আমার একটা নেশা। তেমন হলে ব্যবসা আমি গুটিয়ে নেব। মুম্বই অথবা 
পুনেতে গিয়ে হোটেল ব্যবসা করব। তবু এক পয়সাও দেব না ওদের।” জয়ন্তবাবু আর 
কোনও কথা না বলে শুধু একটি কথাই বললেন, “তোমার নিয়তি এবার ঘনিয়েছে 
দেখছি।” 

আমি একটু চুপ থেকে বললাম, “জয়স্তর সঙ্গে আপনাদের বন্ধুত্ব কতদিনের?” 

“অনেকদিনের । আমি তো বিয়ের পর থেকেই ওকে দেখছি ওর সঙ্গে।” 


৪৩৮ 


"শুনছি উনিও প্রথমে বাড়ি কেনাবেচার লাইনে ছিলেন। পরে এই লাইনে মাফিয়াচক্র 
সক্রিয় হয়ে ওঠায় উনি প্রমোটারির পথ ধরেন । পটনায়, ভাগলপুরে, রাঁচিতে ওঁর এখন 
রমরমা কারবার । রাজগীর থানার কাছে একটি জমি পছন্দ করে উনি হোটেল তৈরি করবার 
বলেন। আর রাজগীরের জমিটি উনি রতনলালের নামে কিনে ওকে গিফট দেন। তবে 
ওইখানে হোটেল তৈরি করার দাযিত্টা দেন জয়স্তবাবুকেই। পরিকল্পনামতো কাজও 
এগোচ্ছিল। এমন সময় হঠাৎ...।” 

“জয়ত্ত কি পটনার জমিটা কিনেছিল ?” 

“হ্যা। এমনকী ওখানে একটা ফাইভ স্টার হোটেল নির্মাণের আয়োজনও 
করছিলেন।” 

“কাজ কতটা এগিয়েছিল বলতে পারেন?” 

“না। তবে এই ব্যাপারে উনি আর্থিক সাহায্যের জন্য আমার স্বামীর কাছে ঘনঘন 
আসা-যাওয়া করছিলেন ।” 

“তা হলে ধরা যেতে পারে জয়স্ত এতদিনেও আপনার স্বামী রূপলাল সাহানির 
ধারেকাছে পৌছতে পারেননি ।” 

“না” 

আমি বললাম, “আপনার কথা মোটামুটি শুনলাম। ব্যাপারটা যে দারুণ গোলমেলে 
তাতে কোনও সন্দেহ নেই। এই জঘন্য হত্যাকাণ্ডের নায়ক যে কারা তাও অজানা নয়। শুধু 
ওই লোকগুলোকে হাতে নাতে ধরতে পারলেই যাবতীয় রহস্যের যবনিকা পতন । এখন প্রশ্ন 
হচ্ছে এই, জয়ন্ত বিশ্বাস আমার অতীতের বন্ধু। তবে কিনা বহুদিন ওর সঙ্গে আমার কোনও 
যোগাযোগ নেই। তাই আমার খবর ও কী করে পেল এটা আমার খুবই জানতে ইচ্ছে 
করছে। ও কী নিজেই আপনাকে আমার কাছে পাঠাল?” 

অনুরাধা বললেন, “না । অনেকদিন আগে কাগজের রিপোর্ট পড়ে আপনার প্রসঙ্গে 
উনি বলেছিলেন আপনি নাকি ওর বন্ধু হন। তা ছাড়া আমার বাড়ি বাগনানে। তাই 
বলেছিলেন মৌড়িগ্রামে আপনার বাড়ির কথা। ওই বিপজ্জনক গ্যাঙটিকে ধরিয়ে দেওয়ার 
জন্য আপনার শরণ নেওয়ার কথা আমিই ওঁকে বলেছিলাম। কিন্তু উনি “হ-হা” করে আর 
এগোননি। আমার এই চরম বিপদের মুহূর্তে যখন আমি ওঁর দ্বারস্থ হলাম তখন উনি 
বললেন, “এই ব্যাপারে অন্বরকে কাজে লাগালে ও হয়তো একটা কিনারা করতে পারে। 
আমার নাম করে ওর কাছে গিয়ে বলে দেখো, ও রাজি হয় কি না। মনে হয় “না করবে 
না। তাই অনেক আশা নিয়েই আপনার কাছে আমি এসেছি আজ ।” 

আমি বললাম, “এই ধরনের কোনও গ্যাঙকে ধরিয়ে দিতে পারলে সত্যিই একটি 
ভাল কাজ হবে আমার দ্বারা। সবচেয়ে বড় কথা, রতনলালকে জীবিত অথবা মৃত চে 
অবস্থাতেই হোক খুঁজে বের করতে হবে। তা হলেই রহস্যের জট খুলে যাবে। রতনল' কে 
কিডন্যাপ করেই খুনিরা মত্ত একটি ভুল করে গেছে। এখন আপনার ক; ১০, স্বামীদ 
অবর্তমানে ওর বিজনেস...।” 

“ব্যবসার কিছুই আমি বুঝি না। শেষ পর্যস্ত সব দায়িত্ব জয়স্তবাবুর হাতেই তুলে 
দিতে হবে হয়তো। তবে যা উনি সঞ্চয় রেখে গেছেন তা সারা জীবনেও দু'হাতে খরচা করে 


৪৩টে 


শেষ করতে পারব না। এখন বলুন আপনাকে কি দিতে হবে?” 

“আপাতত কিছু না। তার কারণ, এটা ঠিক আপনার কেস নয়। দেশের এক শ্রেণীর 
নাগরিকদের নিরাপত্তার ব্যাপার। আসামীদের ধরিয়ে দিতে পারলে সরকারিভাবে আমি কিছু 
পুরস্কার পাবার আশা করব। যেহেতু আপনার মৃত স্বামীর জীবন আমি ফিরিয়ে দিতে পারব 
না তাই আপনার কাছ থেকে কোনও কিছুই প্রত্যাশা করি না। ধরুন, যদি আমি সফল না 
হতে পারি, তা হলে?” 

“সফল আপনি হবেনই। আমার মন কিন্তু তাই বলছে। আপাতত আমি আপনার 
জন্য এক লাখ টাকার একটা চেক এনেছি। যদি ওই গ্যাঙটাকে আপনি ধরিয়ে দিতে পারেন 
তা হলে আরও চার লাখ টাকা আপনাকে আমি দেব। না হলে এই শেষ।” 

আমি চেকটি হস্তগত করলাম। তারপর বললাম, “আপনাব সব কথাই তো শুনলাম। 
কিন্ত আপনার কোনও সম্তানাদি...।” 

অনুরাধা ল্লান হেসে বললেন, “বিয়ের পর একটি হয়েছিল। কিন্তু সে বেঁচে নেই। 
মাত্র চারদিনের মাথাতেই...।” 

“স্যরি। না জেনে আপনার ব্যথার জায়গায় আমি ঘা দিয়ে ফেললাম। কিছু মনে 
করবেন না।” 

অনুরাধা বললেন, “না না। তাতে কী? আচ্ছা, আজ তা হলে আসি?” বলে উঠে 
দাঁড়িয়েই বললেন, “ওঃ হো, আপনার ফোন নম্বরটা আমাকে দিন তো?” 

আমি আম।র নাম-ঠিকানা লেখা একটি কার্ড অনুরাধাকে দিলাম। তারপর বললাম, 
“যাবেন কিন্তু খুব সাবধানে । আমার এখানে দেখা করতে আসার অপরাধে আপনার 
জীবনও কিন্তু বিপন্ন হতে পারে।” 

অনুরাধা একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বিদায় নিলেন। 

উনি চলে যাবার পর আমি চেকটা হাতে নিম্নে চুপচাপ বসে রইলাম কিছুক্ষণ। 
জয়স্তর সঙ্গে আজ প্রায় দশ বছর আমার যোগাযোগ নেই। আমার গোয়েন্দাগিরির কথা 
হয়তো আমার কোনও বন্ধবান্ধবের মুখ থেকে ও শুনে থাকতে পারে। কিন্তু আশ্চর্য! এই 
ব্যাপারে অনুরাধাকে পাঠানোর আগে আমার সঙ্গে ও নিজে কোনও যোগাযোগ করল না 
কেন? তার চেয়েও আশ্চর্যের, ডেঞ্জার গ্যাঙের ওরা আমার ব্যাপারে কীভাবে জানল আর 
আমার টেলিফোন নম্বরই বা পেল কী করে? অনুরাধা যে আমার সাহায্য নেবে এমন 
ধারণাই বা ওদের হল কেন? অনেক ভেবেও আমি কোনও কূল পেলাম না। 


দুপুরে খাওয়াদাওয়ার পর যখন চিন্তা করছি এই ব্যাপারে কীভাবে এগোব সেই নিয়ে, 
এমন সময় আবার টেলিফোন, “কেসটা তা হলে আপনি নিয়েই নিলেন মিঃ চ্যাটার্জি? 
ভালই করেছেন। ডেঞ্জার গ্যাঙ বড়ই বিপজ্জনক। তাদের ধরিয়ে দেওয়া একান্তই দরকার। 
তা কবে আসছেন আমাদের নওয়াদায় ?” 

“ভাবছি আজকালের মধ্যেই যাব।” 

“আপনি নিশ্চয়ই অনুরাধা সাহানির বাড়িতে উঠবেন £” 

“অবশ্যই |” 

“ভদ্রমহিলা কিন্তু অত্যন্ত সুন্দরী ।”" 
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আমি ইংরেজিতে একটি গালাগালি দিয়ে ফোন নামিয়ে রাখলাম। 

ফোনের কথাগুলো টেপ হয়ে গেছে। 

অনুরাধা চলে যাবার পরই তদন্তের স্বার্থে পুলিশ এসে এই ব্যবস্থা করে গেছে। 

রাখহরিও সময়মতো ব্যাঙ্কে গিয়ে জমা দিয়ে এসেছে চেকটা। এ পর্যস্ত কোনও 
কাজের জন্য এক লাখ টাকা পাওয়া দূরের কথা, এর অর্ধেকও পাইনি আমি। গ্যাঙটাকে যদি 
ধরতে পারি তা হলে পাব আরও চার লাখ টাকা। ভাবা যায়? 

এখন আমার নিজের কাছেই নিজের প্রশ্ন, এগোব আমি কোন পথ দিয়ে? 

আমি যখন আকাশ-পাতাল ভাবছি রাখহরি তখন কী যেন ভেবে বলল, “আপনার 
কাছে আমি অনেকদিন আছি। কিন্তু কোনও জটিল কেসের ব্যাপারেও আপনাকে এতটা 
ভাবতে দেখিনি। এই ব্যাপারে আমার কিছু বলা উচিত নয় যদিও তবুও বলি, খুনিদের 
পেছনে ধাওয়া না করে আপনি বরং চেষ্টা করুন ওই রতনলালকে খুঁজে বের করার। অবশ্য 
ইতিমধ্যে যদি সে খুন না হয়ে থাকে।” 

রাখহরির কথাটা মনে ধরল আমার। বললাম, “আমিও ঠিক এইরকমই চিস্তাভাবনা 
করছিলাম। তাই ভাবছিলাম, নওয়াদায় না গিয়ে হসুযার মোড় থেকেই শুরু করি তদভ্তটা।” 

“হসুয়াটা কোথায় বলুন তো? এমন নাম কখনও গুনিনি।” 

“রাজগীরের কাছাকাছি। ওটাকে তিলাইয়ার মোড়ও বলা হয়। তিলাইয়া রেলস্টেশন 
থেকে মাত্র এক কিমি।” 

“কবে যাবেন তা হলে? 

“আজই যেতে পারলে ভাল হত কিন্তু আজ যাচ্ছি না। ওদের আরও দু-একটা 
ফোনের হুমকির আশা করছি। তাই কালকের যাওয়াটা ফাইনাল ।” 

“সম্প্রতি হাওড়া থেকে কিউল হয়ে গয়া যাবার একটি এক্সপ্রেস ট্রেন চালু হয়েছে। 
ওই গাড়িতেই যাব। ওই ট্রেনটা নওয়াদা তিলাইয়া হয়ে গয়ায় যায়। তুই একবার হাওড়া 
স্টেশনে গিয়ে দেখ, ওই গাড়িতে একটা রিজার্ভেশন পাস কিনা । না পেলে কাল পূর্বা 
এক্সপ্রেসের সাধারণ বগিতে চেপেই যাব। ওই গাড়িতে গেলে অবশ্য গয়ায় নামতে হবে। 
সেখান থেকে নওয়াদা কিম্বা বিহারশরীফের বাসে হসুয়ায়।” 

রাখহরি বলল, “খুব সাবধানে যাবেন কিন্তু ট্রেনেও সাবধান থাকবেন। ঘুমিয়ে 
পড়লেই বিপদ।” 

আমি বললাম, “ভয় নেই। তুই গিয়ে একবার টিকিটের চেষ্টা করে দেখ।” 

আমি টাইমটেবল দেখে ফর্ম ফিলাপ করে কিছু টাকা দিয়ে রাখহরিকে স্টেশনে 
পাঠালাম। 

ও চলে যাবার একটু পরেই জয়স্তর ফোন এল, “হ্যালো এ.সি. কেমন আছিস?” 

এ.সি. মানে অন্বর চ্যাটার্জি। ও বরাবর আমাকে এই নামেই ডাকত। আজও তাই ওই 
নামেই সন্বোধন করল। 

বললাম, “তুই কোথা থেকে ফোন করছিস?” 

“তার আগে বল, আছিস কেমন ?” 

“আমি সবসময় যেমন থাকি অর্থাৎ ভালই। তা এতদিন বাদে কী মনে করে?” 


৪৪১ 


“একটু আগে অনুরাধা সাহানি কি তোর কাছে গিয়েছিল?” 

হা” 

“একে আমিই পাঠিয়েছিলাম তোর কাছে। ওর মুখে সব শুনেছিস নিশ্চয়ই?” 

“শুনেছি। টেলিফোন হুমকিও পেয়েছি।” 

“তা ডিসিশনটা কি নিলি?” 

“ডেঞ্জার গ্যাউকে এবার থেকে রেড সিগনালটা আমিই দেখাব।” 

“খুব সাবধানে ভেবেচিস্তে এগোবি কিন্তু। ওরা দারুণ খতরনক। তোর ব্যাপারে 
অনেকদিন আগে একবার অনুরাধার কাছে গল্প করেছিলাম । তারপর তোর কয়েকটা ঘটনা 
বিশেষ করে গোয়েন্দা অন্বর বইটা পড়ে ও তোর ব্যাপারে দারুণ উৎসাহী হয়। আমার বন্ধ 
রূপলাল সাহানির হত্যাকাণ্ডের পর ও যখন তোর সাহায্য নেবার জন্য আগ্রহী হয় আমি 
তখন ওকে এডিয়েই যেতে চেয়েছিলাম। কিন্তু ও শুনল না তাই তোর ঠিকানাটা ওকে 
দিলাম। পুরো ঠিকানা তো আমি জানি না। তাই মৌড়িগ্রামে পাঠিয়ে খুঁজে নিতে বললাম। 
ওদের জালে আমিও জড়িয়েছি রে ভাই, যে কোনও মুহূর্তে আমার জীবনও বিপন্ন হতে 
পারে।” 

আমি বললাম, “সাবধানে থাক। চেষ্টা করে দেখি কতটা কি করতে পারি। কিন্তু তুই 
এখন ফোন করছিস কোথা থেকে?” 

“বালিগঞ্জ সার্কুলার রোডে আমার এক বন্ধুর বাড়ি থেকে। তুই কবে নওয়াদায় 
যাচ্ছিস বল? তা হলে একসঙ্গেই যাব আমরা ।” 

আমি বললাম, “ঠিক নেই। সম্ভবত এই সপ্তাহের শেষের দিকেই যাব।” 

“আজ-কালের ভেতর হয় না?; 

“আমার কতকগুলো আইনি জটিলতার কাজ আছে, সেগুলোকে শেষ না করে যেতে 
পারছি না।” 

“বেস্ট অব লাক। তুই নওয়াদায় এলেই তোর সঙ্গে দেখা করব।” 

আমি ফোন নামিয়ে রাখলাম। ফোনে ওর সঙ্গে কথা বলার পর দুশ্চিস্তা আমার 
আরও বেড়ে গেল। 

দুশ্চিন্তা বেড়ে যাওয়ার কারণ একটাই। কারণটা হল ফোনের হুমকি এবং জয়স্তর 
কণস্বর হুবহু এক। তবে কি ডেঞ্জার গ্যাঙের আড়ালে জয়ত্তরই কোনও কুটবুদ্ধি খেলা 
করছে? না হলে এই সমস্ত ঝুট-ঝামেলার মাঝখানে আমি জড়িয়ে পড়ব কেন? মিঃ 
সাহানিকে খুন করে অথবা খুন করিয়ে ব্যবসায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞা অনুরাধাকে ব্ল্যাকমেল 
করে সে হয়তো ওকে সর্বস্বান্ত করবার চেষ্টা করছে। অনুরাধা সুন্দরী রমণী, সেদিক থেকেও 
ওর মনে কোনও বদ মতলব থাকতে পারে। তবুও আমি আরও নিশ্চিস্ত হবার জন্য থানায় 
একবার ফোন করলাম। ফোনের কথোপকথন টেপ করবার ব্যবস্থা ওরাই করে রেখছল। 
এই ফোনের মধ্যে দিয়েই ঘুঘুর ফাদে ঘুঘু ঠিকই ধরা পড়বে। 

একটু পরেই ইনসপেক্টর এলেন। 

তাকে সব কথা খুলে বলতেই তিনি টেপের কণ্ঠস্বর পরীক্ষা করে বললেন, “্ট্রেঞ্জ। 
আপনার বন্ধুর কণ্ঠস্বর আর হুমকির স্বর তো দেখছি হুবহু এক।” বলে একটুক্ষণ চুপ করে 
থেকে বললেন, “আপনার বন্ধু জয়স্তবাবুর ঠিকানাটা জানেন?” 
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“না। ল্যান্সডাউনের দিকে থাকে এইটুকুই ওধু জানি। তাও সুদীর্ঘকাল ওর সঙ্গে 
আমার কোনও যোগাযোগ নেই ।” 

“কিস্তু এতদিন বাদে উনি হঠাৎ আপনাকে টার্গেট করতে গেলেন কেন?” 

“হয়তো বা পাপের ভারা পূর্ণ হয়েছে বলে। আসলে ব্যাপারটা একটু হালকাভাবেই 
নেওয়া যাক। সাহানি পরিবারের সঙ্গে বন্ধুত্ব এবং বিশ্বাসটা দৃঢ় করার জন্যই হয়তো কোনও 
সময় মুখ ফসকে আমার প্রসঙ্গ চলে আসে । তারপর অনুরাধার জেদকে আর এড়িযে যেতে 
পারে না। এখন যখন ও বুঝতে পেরেছে আমাকে এড়ানো আর সম্ভব নয় তখন সাধু সাজা 
এবং পুরনো বন্ধুত্বকে ঝালিয়ে নেওয়ার জন্যই এই ফোন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ডেঞ্জার গ্যাং 
এর গডফাদার জয়ত্ত ছাড়া আর কেউ নয়।” 

ইন্সপেক্টর বললেন, “আমারও তাই ধারণা ।” বলে একটু চুপ করে থেকে বললেন, 
“আচ্ছা মিঃ চ্যাটার্জি, আপনি অনুরাধা সাহানির গাড়ির নম্বরটা কি নোট করে রেখেছেন?” 

আমি বললাম, “না। ঘটনার আকণ্মিকতায় সে কথা একবারের জনও মনে হয়নি। 
এমনকী বাগনানে কোন জায়গায় ওর বাপের বাড়ি সে কথাও জানা হয়নি ।” 

“ঠিক আছে। ও ব্যাপারটা আপনি আমাদের ওপর ছেড়ে দিন। আর হ্যা, আপনি কি 
এই গ্যাঙটাকে ধরার ব্যাপারে কোনও পরিকল্পনা বা চিন্তাভাবনা করছেন?” 

“অবশ্যই। আমি হয়তো আজ-কালের মধ্যেই রওনা হব নওয়াদার দিকে ।” 

“বেস্ট অব লাক। যান আপনি । ওখানকার পুলিশও যাতে আপনাকে সাহায্য করে 
সে ব্যবস্থাও আমরা করে দেব।” 

আমি বললাম, “খবরদার নয়। এখান থেকে কোনও কিছুই জানাবেন না ওখানকার 
পুলিশকে ।” 

“জানালে দোষ কি?” 

“এমনও তো হতে পারে ওখানকার পুলিশের একাংশের সাহায্য নিয়েই ডেঞ্জার গ্যাঙ 
এমন ভয়ানক সন্ত্রাস সৃষ্টি করছে?” 

“পারে। কিন্তু আপনি যে এই ব্যাপারে মাথা ঘামাচ্ছেন এই তথ্য তো ডেঞ্জার গ্যাং 
এর অজানা নয়।” 

“তবুও যতটা গোপনে কাজ করা যায় ততটাই ভাল।” 

ইন্সপেক্টর হেসে করমর্দন করে বিদায় নিলেন। 


পরদিন গয়া এক্সপ্রেসেই আমি রওনা হলাম তিলাইয়ার দিকে । এর মধ্যে কোনও 
হুমকি বা জয়স্তর কোনও ফোন আসেনি। এমনকী অনুরাধা সাহানিও ফোন করেননি 
আমাকে। 

রাত দশটা কুড়িতে ট্রেন ছাড়ল। নতুন চালু হয়েছে গাড়িটা। তাই ভিড় একদমই 
নেই। রাখহরি যাওয়া মাত্রই টিকিট পেয়েছে এই গাড়ির। 

আমি একটি আপার বার্থে শুয়ে তদন্তের কাজ কীভাবে এগিয়ে নিয়ে যাব সেই বিষয়ে 
চিন্তাভাবনা করতে লাগলাম । দ্রুতগামী ট্রেনের গতি এবং দুলুনিতে মাঝে মাঝেই ঘুমে 
জড়িয়ে আসছিল চোখ দু'টো। কিন্তু এখন ঘুমিয়ে পড়া মানেই নিজের হাতে মৃত্যুর 
যবনিকাকে টেনে আনা । ডেঞ্জার গ্যাঙের লোকেরা যদি আমার পিছু নিয়ে থাকে তো হলে 
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এই ঘৃমই হবে আমার কালঘুম। কাল সকালের সূর্যোদয় আমাকে আর দেখতে হবে না। 

রাত্রি প্রায় দুটো নাগাদ ট্রেন আসানসোলে আসতেই আমার কম্পার্টমেন্টের কোচ 
আযাটেনড্যান্ট এসে টিকিট দেখতে চাইলেন আমার । বললেন, “আপনিই কি মিঃ এ. 
চ্যাটার্জি?” 

বললাম, “হ্যা, আমিই।” 

“আসুন আপনি আমার সঙ্গে। ফাস্ট ক্লাস এ.সি.-তে মিসেস অনুরাধা সাহানি 
আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন।” 

আমি বললাম, “ওঁকে গিয়ে বলুন, আমি এখানে বেশ আছি।” 

“উনি শুনছেন না। আপনি আসুন।” 

অগত্যা যেতেই হল। 

প্ল্যাটফর্মে নেমে দু'চারটে বগির পরই ফার্স্ট ক্লাস এ.সি-তে উঠলাম। ছোট্ট একটি 
কূপের মধ্যে অনুরাধা একাই ছিলেন। দুজনের থাকার মতো কৃপ। 

আযাটেনডান্ট আমাকে ওঁর কাছে নিয়ে গিয়ে বললেন, “ইনিই তো?” 

অনুরাধা একমুখ হেসে বললেন, “হ্যা, ইনিই।” 

একটু নিশ্চিন্ত হলাম। এতক্ষণ একা একা মুখ বুজে আসছিলাম এবার কথা বলার 
মতো একজনকে পেলাম। এমনই একজন, যাঁর কাজের জন্যই এখানে আসা। শুধু তাই নয়, 
এই কূপের মধ্যে লক করে নিশ্চিন্তে একটু ঘুমনোও যাবে। 

অনুরাধা বললেন, “রাতদুপুরে আপনাকে ডিসটার্ব করলাম।” 

আমি বললাম, “এতে আমার উপকারই হল। কিন্তু আমি যে এই গাড়িতে আছি এ- 
খবরটা আপনি পেলেন কী করে?” 

“আমি স্টেশনে এসে আপনার বাড়িতে ফোন করেছিলাম। আপনার ওই ছেলেটিই 
আমাকে বললে, এস টু বগিতে বাইশ নশ্বর বার্থে আপনি আছেন। স্টেশনে আপনাকে খুঁজে 
বের করবার সময পাইনি । পরে আমার অনুরোধে রেলের লোকরাই আপনাকে ডেকে 
আনল আমার কাছে। 

“তা হলে আর কী? বাড়ি পৌছে দর্শন পেতাম আপনার। আপনি যে এত তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে আসবেন এ আমি ভাবতেও পারিনি ।” 

কথালাপের মধ্যেই ঘুমের ঘোরটা কেটে গেল কখন যেন। অনুরাধা ওর ফ্লাক্স থেকে 
গরম কফি একটু খেতে দিলেন আমাকে । আমি কফিতে চুমুক দিয়ে বললাম, “জয়স্তর 
ব্যাপারে আপনাকে দু'একটা কথা আমি জিজ্ঞেস করব এবার ।” 

“বেশ তো, কী জানতে চান বলুন ?” 

“জয়ন্ত বিশ্বাস মানুষটাকে দেখে আপনার কী মনে হয় 2” 

“হঠাৎ এরকম প্রন্ম করছেন কেন?” 

“তার কতকগুলো কারণ আছে। প্রথমত, জয়স্তর সম্পর্কে আমার ধারণা খুব একটা 
স্পষ্ট নয়। বহুদিন ওর সঙ্গে আমার কোনও যোগাযোগ নেই। আপনার স্বামী খুন হলেন 
অথচ উনি বহাল তনিযতে আছেন। মিঃ সাহানির মতো অতটা বিশ্তবান না হলেও উনিও 
নেহাত হেঁজিপ্েজি বিজনেসম্যান নন। আপনার স্বামীর মৃত্যুর পরে বর্তমানে আপনার যা 
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অবস্থা তাতে আপনি বলছেন আপনাকে ওর ওপরই নির্ভর করতে হবে। তখন আপনার 
বিশ্বাসের মর্যাদা উনি তো নাও রাখতে পারেন ।” 

“অসম্ভব কিছুই নয়! আমি শুধুমাত্র হাউস ওয়াইফ । আমার এই দুঃসময়ে ওঁকে 
বিশ্বাস করা বা ওর ওপরে নির্ভর করা ছাড়া আর কোনও উপায়ও নেই।” 

“এ ব্যাপারে ওর আগ্রহ কতটা ?” 

“যোলো আনা।” 

“এ কাজে ওর নিজের জীবনের ঝুঁকিও (তা আছে।” 

“আছে। তবে কিনা উনি কিন্তু ওদের কথামতোই চলেন।” 

“তা যদি হয, তা হলে এমন কি আপনার কখনও মনে হয়নি যে এই ডেঞ্জার গ্যা- 
এর দলের সদস্যদের মধো উনিও একজন ?” 

অনুরাধা এবার নতবদন হলেন। তার পদ্মের মতো মুখখানি গ্রহণলাগা চাদে মতে। 
ম্লান হয়ে গেল। বললেন, “এরকম কিন্তু আমাব কখনও মনে হয়নি । আব বিশ্বাসঘাতকতা 
করলেই বা আমার কী যায় আসে? ওব পাবসা তো আমি সামলাতে পাবব না। আর উনি 
এ পর্যস্ত যা রেখে গেছেন তাতে আরও অধিক অব প্রয়োজনে আমাকেও কোনও কিছু 
কবতে হবে না।”? 

আমি কিছুক্ষণ চপ করে থেকে বললাম, “এইবার আপনাকে আমি একটি অনধিকার 
প্রশ্ন কবব। যদি কিছু মনে না কবেন।» 

অনুরাধা মিষ্টি হেসে বললেন, “না না। কিচ্ছু মনে করব ন। এখন আপনি আমার 
বন্ধুর মতো। আপনাব যা মনে আসে তাই বলুন। গুধু জয়ন্তবাবু নয, আপনাকেও তো আমি 
বিশ্বাস করছি। না হলে এই রাতে একদিনের অল্প কিছুক্ষণেব পরিচয়ে আমি আপনাকে 
আমাব কূপের মধ্যে ডাকিয়ে আনলাম কোন সাহসে গ”" 

“সেজন্য আপনাকে ধন্যবাদ। আমি যা বলছিলাম তা হল, আপনি তো রীতিমতো 
একজন সুন্দরী মহিলা, এত এশ্বর্ষের মালিক। কাচা ধযস আপনার, যদি কেউ হঠাৎ করে 
আপনার জীবনে আসে, তাকে কী আপনি মেনে নেবেন না? সারাটা জীবন একা একা 
নিশ্চয়ই থাকবেন না আপনি। ওই ব্যাপারে কোনও চিন্তাভাবনা আপনি করেছেন কী?” 

“নিশ্চয়ই করেছি। আপনার অবগতির জন্য জানাই, রূপরাজ সাহানির সঙ্গে আমার 
রেজিস্টি বিবাহ হলেও বিয়ের আগে আর একজনেন সঙ্গে আমার মালাচন্দনে বিবাহ 
হয়েছিল। তার নাম বিহারীলাল। তিনি উত্তরপ্রদেশে থাকেন। সাহানির চেয়েও অনেক বেশি 
এম্বর্ধবান তিনি। এই হত্যাকারীরা সমুচিত শাস্তি পেয়েছে জানার পরই আমি তার কাছে 
চলে যাব। আমি তাকে যতটা আপন করে নিতে পেরেছি ততটা আপন কিন্তু আর কাউকেই 
করে নিতে পারিনি। আমার মন প্রাণ আমার সমস্ত সত্তাটা পড়ে আছে তার দিকে।” 

আমি মুগ্ধ বিস্ময়ে অনুরাধার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম কিছুক্ষণ। তারপর 
বললাম, “কিন্তু তিনি কি আপনাকে গ্রহণ করবেন” 

“না করলে তার দরজার সামনে পড়ে থেকে মাথা খুঁড়ে মরব। আমি এত বোকা নই 
যে তাকে না বুঝে তার গলায় মালা দিয়েছি। তিনিই আমার আসল পতি এবং গুরু |” 

“আপনি সুখী হন।” 

“আপনার আর কোনও বক্তব্য ?? 
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“আপাতত নেই।” 

“তাহলে এবার আপনি একটু বিশ্রাম করুন।” 

ট্রেন এসে মধুপুরে থামল 

আমি বার্থে উঠে দেহটা স্ট্রান করে শুয়ে পড়লাম। ঘুমের একটু সত্যই প্রয়োজন। 
দু'চোখের পাতায় ঘুমও আছে আমার। কিন্তু ঘুমবো কী করে? অনুরাধা সাহানির এই 
অকপট স্বীকৃতি আমাকে যেন চমকে দিল। আমার মতো একজনকে এই রাতদুপুরে তার 
কূপে নিয়ে আসা, বন্ধুর মতো ব্যবহার করা, নিজের গোপন ইচ্ছার কথা অকপটে স্বীকার 
করা সবই কেমন যেন রহস্যময় মনে হল আমার কাছে। সদ্য স্বামীহারা এক বিধবা কী করে 
বলেন তিনি উত্তরপ্রদেশে চলে যাবেন বিহারীলাল নামে একজনের কাছে। এমন তো চিন্তাও 
করা যায় না। যাই হোক, যার যেমন ভবিতব্য, যার যেমন রুচি তিনি তো তাই করবেন। 
আমি আমার কাজ করতে এসেছি, করে চলে যাব। 


বাকি রাতটা দারুণ ঘুমিয়েছিলাম। ভোরবেলা কপালে নরম হাতের স্পর্শ পেয়ে ঘুম 
ভাঙল । 

অনুরাধা বললেন, “কী! আর কত ঘুমোবেন? নামতে হবে না এবার?” 

“তিলাইয়া এসে গেল?” ূ 

“তিলাইয়ায় নামবেন কোন দুঃখে? আগে নওয়াদায় চলুন। ওখান থেকেই যা করবার 
তা করবেন।” 

“আপনি সারারাত জেগে ছিলেন বুঝি?” 

“দুজনেই ঘুমোলে একেবারেই গয়ায় পৌছে যেতাম।” 

ট্রেন থামল নওয়াদায়। স্টেশন থেকে বেরিয়ে একটা রিকশায় পৌছে গেলাম 
সাহানিদের স্বপ্নপুরীতে। 

অনুরাধা বললেন, “আমার ড্রাইভার এত তাড়াতাড়ি গাড়ি নিয়ে এসে পৌছতে 
পারেনি । তাই আপনাকে রিকশায় নিয়ে এলাম। কিছু মনে করবেন না যেন।” 

“কিছুই মনে করব না। আমি তো আপনাদের আতিথেয়তা গ্রহণ করব বলে 
আসিনি। এসেছি তদন্তের কাজে। তাই কোনওরকম সুখসুবিধা গ্রহণ করবার মতো 
মানসিকতা আমার নেই।” 

“ধন্যবাদ।'? 

» অনুরাধ! আমার থাকবার জন্য একটি ঘর দেখিয়ে দিয়ে নিজে অন্য ঘরে চলে 
গেলেন। এ বাড়ির কাজের লোকজনরাও বেশ ভদ্র। আমার যাতে কোনও অসুবিধা না হয় 
তার জন্য পালা করে সেদিকে নজর রাখতে লাগল। আমি শুধু ভাবতে লাগলাম, বিচিত্র 
রমণীর মন। এত সুখ, এত এশ্বর্য, এমন স্বপ্নের মতো স্বপনপুরী ছেড়ে উনি কিনা চলে 
যাবেন উত্তরপ্রদেশে কে এক বিহারীলাল, তার কাছে। আশ্চর্য! 

আমি যখন মুখ-হাত ধুয়ে পোশাক পরিবর্তন করে ফ্রেশ হয়ে বসেছি অনুরাধা তখনই 
প্লেট ভর্তি খাবার নিয়ে আমার ঘরে এলেন। বললেন, “যা যা এনেছি সবই খাবেন কিন্তু 
কোনও অজুহাতেই কোনও কিছু ফেলে রাখবেন না।” 

আমি হেসে বললাম, “সুখাদ্য যদি হয় তা হলে তা ফেলে রাখার মতো বোকা আমি 
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নই। তা ছাড়া যথেষ্ট খিদেও পেয়েছে আমার।” 

“খুব ভাল ছেলে আপনি। কিন্তু এমন রাঙা মুলোটি হয়ে আছেন অথচ বিয়ে 
করেননি কেন?” 

“এবার কিন্তু আপনি একটা অনধিকার প্রম্ন করলেন।” 

“এই রকম অনধিকার প্রশ্ন আপনিও আমাকে করেছিলেন। আমি কিন্তু তাতে বাগ 
করিনি। বরং বন্ধু ভেবে যা কাউকে বলা উচিত নয় তা বলেছি।” 

“আয়্যাম স্যরি। আসলে আমার বিয়ে না করার পেছনে অন্য একটা কারণ আছে। 
আমি যে কাজের সঙ্গে যুক্ত আছি তাতে যে কোনও মুহূর্তে আমার নামের ওপর একটা 
চন্দ্রবিন্দু বসে যেতে পারে । তাই” 

“জীবন-মৃত্যুর দোলায় দুলে সীমানা পার হতে চান, তাই না?” 

“ঠিক তাই।” 

“আপনার মতো মানুষ সত্যিই দেখিনি আমি 1” 

কথা বলতে বলতেই খাওয়া শেষ করলাম! তারপর বললাম, “আর একটুও 
ব্যক্তিগত আলোচনা নয়। এবার যা হবে তা শুধুই কাজের কথা । কেননা নষ্ট করার মতো 
সময় আমার হাতে এতটুকুও নেই ।” 

“এ কাজে এতটুকু দেরি হোক, আমিও তা চাই না। তবে একটা কথা, আপনি কিন্তু 
এখন বাঘের গুহায়। এই বাড়িতে পদার্পণ মাত্রই আপনি কিন্তু ওদের নজরে পড়ে গেছেন।” 

“এতে আমার কাজের সুবিধে হবে খুব। তবুও আমি খুব সতর্ক হয়েই কাজ করব। 
আপনি নিজেও সাবধানে থাকবেন। কেননা ওরা কিন্তু এবার আপনাকেও টার্গেট করতে 
পারে।? 

“পারে। তবে একটা ব্যাপারে আমি নিশ্চিন্ত যে এখনও পর্যস্ত ওরা কোনও 
ব্যবসায়ীর মৃত্যুদণ্ড দেওয়ার পর তার স্ত্রী বা বাড়িঘর মেয়েদের ওপর আক্রমণ চালায়নি।” 

“না হলেই ভাল। আপাতত আমি এই তদন্তের কাজ শুরু করব আপনাদের গাড়ির 

“কিন্তু সে কী আর বেঁচে আছে?” 

“তার ডেডবডি যখন পাওয়া যায়নি তখন আশা তো একটু করা যায়। ওর বাড়ি কি 
হসুয়াতেই?” 

“হ্যা। বাজারের কাছেই বাড়ি।” 

“বাড়িতে কে কে আছে ওর?” 

“বছর দশেকের একটি ছেলে ও ছিপলি। মানে ওর বউ । একটি আদিবাসী মেয়েকে 
বিয়ে করে বেশ সুখেই দিন কাটছিল ওর। মাঝখান থেকে কী যে হয়ে গেল! কী ভাল মেয়ে 
ছিপলি। যেমনই সহজ সরল, তেমনই কর্মঠ । আমার তো যা হবার তা হয়ে গেল। দেখুন 
একটু চেষ্টা করে যদি কোনওরকমে উদ্ধার করতে পারেন রতনলালকে।” 

আমি বললাম, “করতেই হবে। না হলে এই রহস্যের জট খুলবে না।” বলে হসুয়ায় 
যাবার জন্য তৈরি হলাম। 

নওয়াদা থেকে রাজগীর অথবা গয়াগামী যে কোনও বাসে চাপলেই হসুয়ার মোড়। 
আমি সেইরকমই একটি বাসে সাধারণ যাত্রীদের ভিড়ে মিশে প্রায় ঘণ্টা খানেকের জার্নিতে 
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হসুয়ায় এলাম। আরও আগে আসা যেঙ কিন্তু এখানে পথ বলে তো কিছু নেই, যা আছে 
তা পথের কঙ্কাল। বড় বড় খানাখন্দয় ভরা। অতাস্ত বিপজ্জনক। 

যাই হোক, হসুয়ায় নেমে রতনলালের বাড়ি খুঁজে বের করতে খুব একটা দেরি হল 
না। মাটির পাঁচিলে ঘেরা ঝকঝকে তকতকে উঠানের প্রান্তে আদিবাসী প্রথায় তৈরি মাটির 
ঘর। বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। ্‌ 

আমি খ!ওখামাত্রই একটা দেশি কুকুর অচেনা অতিথি দেখে তারস্রে চিৎকার শুরু 
করে দিল। 

অবশেষে ছিপলি উঠে এসে শান্ত করল তাকে। তারপর আমাকে দেখে বলল, “কাকে 
চাই”? 

আমি স্মিত হেসে বললাম, “তোমার নাম যদি ছিপলি হয় তা হলে আমি তোমাকেই 
চাই। তমি তো রতনলালের বউ ।” 

“হ্যা। কিন্ত আপনি কে 

“আমি হলাম আমি। তোমার বাডিতে এলাম, তুমি আমায় বসতে বলবে না? চা-জল 
(দব না?) 

ছিপলি একটু লজ্জা পেয়ে বলল, “খুব ভূল হয়ে গেছে। কখনও দেখিনি তো 
আপনাকে ।”? 

ও আমাকে অত্যন্ত সমাদরে ওর ঘরে নিয়ে গিষে বসাল। মাটির ঘর হোক কিন্তু 
আলো-পাখা এমনকি রঙিন টিভিরও বাবস্থা সেখানে। 

আমি ঘরে গিয়ে বিছ্বানায় না বসে একটি চেযারে বসলাম। তারপর বললাম, “আমি. 
রতনলালের ব্যাপারে খোজখবর নেব বলেই এসেছি।” 

এবার আর থাকতে পারল না ছিপলি। শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে ঝরঝর করে কাদতে 
লাগ্ল। 

আমি অবাক হযে দেখতে লাগলাম ছিপলিকে। বন্য আদিবাসী মেয়ে। অথচ কী 
চমৎকার মুখশ্রী তার। গায়ের রঙ ঘন কালো। এত কালো যে তা সচরাচর চোখে পড়ে না। 
সেই কালো মেয়ের হরিণের মতো চোখ দুটি যে কোনও মানুষকেই বুঝি আকর্ষণ করে। 

কিছু সময় পরে ছিপলি ওর চোখের জল মুছে বলল, “একটু বসুন আপনি। আপনার 
জন্য চা করে আনছি।” 

আমি বললাম, “শুধু চা কিন্তু। অন্য কিছু নয়। কেননা তোমাদের মনিবের বাড়ি 
থেকে আমি অনেক কিছু খেয়ে এসেছি। তবে তার আগে এক গেলাস জল আমাকে দাও ।” 

ছিপলি ঘর থেকে বেরিয়েই রান্নাঘরে ঢুকে দুটো ক্ষীরের মিষ্টি ও এক গেলাস জল 
নিয়ে ঘরে ঢুকল। 

বললাম, “এসব কী?” 

“ঘরে ছিল। শুধু জল কি মানুষকে দেওয়া যায়? তা ছাড়া আমি যে আপনার জন্য 
দোকানে যাইনি তা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন।” 

ওর কথায় কোনও টান নেই। জড়তা নেই। কে বলবে ও আদিবাসী মেয়ে! 

মিষ্টি জল খেয়ে আমি বললাম, “তোমার ছেলেটাকে তো দেখছি না ছিপলি? সে 
কোথায় ?” 
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“ইস্কুলে গেছে।” 

একটু পরেই ও চা করে নিয়ে এলে আমি চা খেতে খেতে বললাম, “আমি যে কেন 
এসেছি তা তোমাকে আগেই বলেছি। এখন তুমিই বলো, রূপরাজ সাহানি বড় ব্যবসায়ী । 
তিনি ডেঞ্জার গ্যাঙের চাহিদামতো টাকাপয়সা দিতে চাননি বলেই খুন হলেন। কিন্তু 
রনতলালের কী হল? তার অপরাধটা কোথায় £” 

“হিংসা । বাবুদের বন্ধু হলেন জয়ন্ত বিশ্বাস। উনি রাজগীরে হোটেল ব্যবসা করতে 
চেয়েছিলেন। এমনকী জমিও দেখে ছিলেন একটা । তা রাধা দিদিমণি-__1” 

“রাধা দিদিমণি!” 

“সে কী! রাধা দিদিমণিকে চেনেন না? যাঁর ওখান থেকে আপনি আসছেন।” 

“ও তুমি মিসেস সাহানির কথা বলছ? অর্থাৎ অনুরাধা ।” 

“হ্যা। আমি ওঁকে রাধা দিদিমণি বলি। দয়ার অবতার। আমার স্বামীকে ওরা উঠিয়ে 
নিয়ে যাবার পর দুদিন ছাড়াই দু'পাঁচ হাজার টাকা পাঠিয়ে দিচ্ছেন। তা বলুন তো, এত টাকা 
আমি কখনও খরচা করতে পারি? যাই হোক, ওই রাধা দিঁদিমণির ইচ্ছাতেই বাবু জমিটা 
আমার স্বামীর নামে কিনে গিফট দেন। সেখানে একটা হোটেলও তৈরি হচ্ছিল। সব খরচ 
বাবুই দিচ্ছিলেন। বলেছিলেন, “এই হোটেল ঠিকভাবে চালাতে পারলে আমাদের একমাত্র 
সন্তান বাবুয়ার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল” । তা সেই হিংসাতেই এখানকার একজন ব্যবসায়ী গোপীচাদ 
গুপ্তার বিষনজরে পড়েছিলাম আমরা ।” 

ছিপলির কথায় এই অন্ধকারে একটু যেন আশার আলো দেখতে পেলাম আমি। তাই 
দারুণ উৎসাহিত হয়ে বললাম, “তারপর £” 

“ওই গোপীচাদ একদিন আমার খোকার বাবাকে বললেন, রাজগীরের ওই জমিটা 
কেনবার ইচ্ছে তার অনেকদিনের । কিন্তু নানান জটিল সমস্যার কারণে তিনি ওটি কিনে 
উঠতে পারছিলেন না। তা ছাড়া জমির মালিক এমন একটা অসম্ভব রকমের দাম চাইছিল 
যাতে তিনি দর কষাকষি করছিলেন। এমন সময় হঠাৎ একদিন শুনলেন বাবুর বন্ধু জয়ন্ত 
বিশ্বীস জমিটা ওই দামেই কেনবার জন্য রাজি হয়ে কিছু টাকা দিয়ে নাকি বায়নানামাও 
করিয়েছেন। তারপর জানতে পারলেন রূপরাজ সাহানি নিজে ওই জমি কিনে রতনলালকে 
গিফট দিয়েছেন অথবা ওর নামেই কিনেছেন। এইবার শুরু হল আমাদের সঙ্গে দুর্যবহার। 
তারপর একদিন লোক মারফত খোকার বাবাকে ডাকিয়ে ওর মহলে নিয়ে গিয়ে অনেক 
বোঝালেন। বললেন, “রূপরাজ সাহানির দিন আসন্ন । খতমের তালিকায় সর্বপ্রথম নামটিই 
ওর। আজ বাদে কাল ডেঞ্জার গ্যাঙ-এর লেভেল ক্রসিং-এ ওর লাশটা যদি পড়ে থাকে 
তখন তোর ওই হোটেল ব্যবসা চালাবে কে? তার চেয়ে তোর নামে জমি যখন, তুই তখন 
ন্যায্য দামে জমিটা আমাকেই লিখে দে। কাজ হবে ভেতরে ভেতরে । কেউ জানতেও পারবে 
না। তা ছাড়া এমনও তো হতে পারে, রূপরাজ সাহানির ডেড বডি জুলে ওঠার পর 
তোকেও একটা বেওয়ারিশ লাশ হয়ে চিতায় উঠতে হবে। অতএব ভেবে দেখ, আমার শর্তে 
রাজি, নাকি নিজের বিপদ নিজেই ডেকে আনবি? খোকার বাবা বলেছিলেন, “জমি যেখানে 
আমি কিনিনি সেখানে জমি বিক্রি করার অধিকারও নেই আমার। তাই এ ব্যাপারে কিছুই 
আমার করার নেই” 

আমি বললাম, “তারপরই এই বিপর্যয়?” 
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“হ্যা । ঠিক তিনদিনের মাথায়।” 

ছিপলির সঙ্গে কথা বলে ওর মুখে সব শুনে আমার কপালেও তখন ঘাম দিয়েছে। 
ওদিকে জয়স্তর কণ্ঠস্বর, টেলিফোনের হুমকিতেও জয়স্তর কণ্ঠ, এদিকে গোপী্টাদ গুপ্তা। সব 
যেন কেমন তালগোল পাকিয়ে যেতে লাগল। এখন মনে হচ্ছে, এই গোপীর্টাদই ডেঞ্জার 
গ্যাঙউ-এর গডফাদার নয়তো? আর জয়ন্ত? ও নিশ্চয়ই ওদেরই দুষ্কৃতী দলের একজন সক্রিয় 
সদস্য। এখন এই গোপীর্টাদকে কোনওরকমে ফাঁদে ফেলতে পারলেই পুরো গ্যাউটা এসে 
যাবে হাতের মুঠোয়। 

আমি বললাম, “রতনলাল নিখোঁজ হবার পর গোপীটাদের লোকেরা তোমাদের 
ভয়টয় দেখায়নি £” 

“না। তবে বিহারশরীফ-এর এক কুখ্যাত গুণ্ডা কুশাই যাদব একদিন এসে আমার 
নেই।” 

আমি বললাম, “তা হলে হয়তো রতনলালের বেঁচে থাকার একটা ক্ষীণ আশা 
এখনও আছে। ওরা ওকে মারবে । তবে এখনই নয়। ওই দলিল হাতে পাওয়ার পর বিক্রয় 
কোবালায় ওদের দলিলে সই করিয়ে তবেই ওকে মারবে ওরা । তাই ভয়ঙ্কর কিছু একটা 
ঘটে যাওয়ার আগেই উদ্ধার করতে হবে ওকে ।” 

“কিন্তু কীভাবে? ও যে কোথায় আছে তাইতো জানি না। তা ছাড়া গোপীটাদের সঙ্গে 
লড়তে যাওয়া আর বুনোবাঘের সঙ্গে শুধু হাতে লড়তে যাওয়া একই ব্যাপার।” 

“কিছুই রৃঠিন ব্যাপার নয়? এখন বলো তোমার বাপের বাড়ি কোথায় ?” 

“রীাচির কাছে রামগড়ে ।” 

“ছেলেটা স্কুল থেকে এলে আজই তাকে সেখানে পাঠিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা কর। 
যতদিন না এই শয়তানদের বিরুদ্ধে কোনও ব্যবস্থা নেওয়া না যায় ততদিন ও ওখানেই 
থাকবে। তোমার বিশ্বাসী কেউ এখানে আছে যে ওকে নিয়ে যাবে ওখানে ?” 

“হ্যা আছে। বুধিরাম মাহাতো।” 

“বিশ্বাসী ?” 

“শুধু বিশ্বাসী নয়, ওর সঙ্গে ছেলেকে পাঠালে যমেরও সাধ্য নেই ওর কাছ থেকে 
ছেলেকে কেড়ে নেয়।” 

“খুব ভাল কথা৷ এই মুহূর্তে এমনই একজন লোকের দরকার আমাদের” 

“খোকার বাবাকে ওরা শুম করার পর বুধিরাম আমাকে বারবার বলেছিল, ছেলেকে 
সরিয়ে দিতে। কিন্তু আমিই রাজি হইনি। এখন আপনিও যখন বলছেন...।” 

“বলছি এই কারণে যে এখানকার মানুষজন পথঘাট সবই আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত। 
এসব চিনিয়ে দেওয়ার জন্য একজনের সাহচর্য একান্ত প্রয়োজন। আর এই কাজের ভারটা 
তোমাকেই নিতে হবে।” . 

সাপিনী যেভাবে ফণা তুলে ফৌসফৌসিয়ে ওঠে ছিপলিও ঠেক সেইভাবেই ফুঁসে 
উঠল। বলল, “আপনি আম্নার পাশে থাকলে এ কাজ আমার দ্বারাই সম্ভব। শুধু একবার 
যদি জানতে পারি সে কোথায় আছে...” 
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“এর জন্যে আমি আছি। ছেলেটাকে পাঠিয়ে দেওয়ার পরই তুমি শুধু আমাকে 
চিনিয়ে দেবে ওই কুশাই গুণ্ডার ঠেকটাকে। তারপর ওকে মোচড় দিয়েই জেনে নেব ওদের 
গোপন ঘাঁটিটা কাথায়। গোপীটাদ ডেঞ্জার গ্যাঙের গডফাদার হলেও এরাই হচ্ছে কাজের 
লোক।” 

আমরা কথা বলতে বলতেই ছেলেটা এসে গেল স্কুল থেকে । ছিপলি ওকে শ্নান 
করিয়ে খাইয়েদাইয়ে ভাকিয়ে আনল বুধিরামকে। 

আমি বুধিরামকে যা করতে হবে তা বললাম। 

বুধিরাম বলল, “আমি অনেক আগেই বলেছিলাম ছিপলিকে। কিন্তু ও শুনল না 
আমার কথা। এখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। তবুও আমি ওকে নিয়ে যাচ্ছি। একটু গজ 
তুলো দিয়ে ব্যান্ডেজ বাঁধিয়ে ডাক্তার দেখাতে যাওয়ার অছিলায় নিয়ে যেতে হবে ওকে। 
কেননা শত্ররা বোধ হয় আপনার উপস্থিতি টের পেয়েছে। একটু আগেই দেখলাম কুশাইটা 
ঘোরাফেরা করছে হসুয়ার মোড়ে । আর ধীরা ও বীরা নামের দুটো শয়তান তীক্ষ নজর 
রাখছে এদিকে ।” 

ধীরা আর ভীরা নাম দুটো শুনেই চমকে উঠলাম। এই দুষ্কৃতীরাই তো আমার ওখানে 
গিয়ে ভয় দেখিয়েছিল রাখহরিকে। 

আমি বললাম, “তা যদি হয়, তা হলে একটা কাজ করো । ছেলেটাকে আহত বা 
রোগী সাজানোর কোনও দরকার নেই। এর পেছনদিক দিয়ে কোনও রাস্তা নেই?" 

ছিপলি বলল, “হ্যা আছে। আমি সেদিক দিয়েই পাচার করে দিচ্ছি ওকে ।” 

বুধিরাম ছেলেটাকে নিয়ে পেছনদিক দিয়েই উধাও হয়ে গেল। 

ছিপলি এবার ঘরের ভেতর ঠাকুরের জায়গা থেকে একটা শীখ এনে তাতে ফুঁ দিল। 
পরপর তিনবার। তারপর বলল, “এই শঙ্খধ্বনিতে একদিকে যেমন ছেলের মঙ্গল কামনা 
করলাম অন্যদিকে তেমনই ওদের সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণাও করলাম ।” 

আমি বললাম, “ধীরা আর ভীরাকে আমি দেখিনি । কুশাইকে আমি চিনি না। ওদের 
কীভাবে চেনা যায় ?” 

“বুধিরামের মুখে তো শুনলেন ওরা আশপাশেই আছে। কুশাইও নিশ্চয়ই আপনাকে 
আক্রমণের জন্য তৈরি। তাই বাইরে বেরোলেই চিনে যাবেন ওদের। আর গোপীচাদের 
মহলটা আপনাকে আমি চিনিয়ে দেব সন্ধের পর।” 

“এমনও হতে পারে রতনলালকে ওরা ওই মহলেই বন্দি করে রেখেছে।” 

“না। ওদের বাড়িতে চুন্নি নামে একজন কাজ করে, তার মুখে শুনেছি ওখানে ও 
নেই।” 

“তা হলে ওদের আর কোনও ঠেক?” 

“একটা আছে। সেটা হল কাকোলাতের পেছনে চৌমুখ পাহাড়ে । কিন্তু জায়গাটা 
আমি ঠিক চিনি না। ওর মুখে শুনেছি, ওই পাহাড়ে জঙ্গলে নাকি গোপীচাদের 
গোপনর্ঘাটি।” 

“বুঝেছি। ডেঞ্জার গ্যাঙের আসল দপ্তর তাহলে ওখানেই। ঠিক আছে। এখন আমি 
নওয়াদায় ফিরে যাই। সন্ধের পর আবার আমি আসব। তারপরই শুরু হবে অভিযান ও 
তদন্তের কাজ।” 
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“কিন্তু এখন আপনি যাবেন কী করে? যদি ওরা..।”৮ 
““মমাক্রমণ ওরা করবেই আর সেজন্য আমি তৈরি।” 
“আপনি স্কুটার চালাতে পারেন?” 
“পারি।” 
“আপনি তা হলে একটু বসুন। বুধিরামের ছেলের স্কুটারটাই আপনাকে আমি এনে 
দিচ্ছি?” 

“খুব ভাল হয় তা হলে। তুমি ওকে বোলো, দু'চারদিনের জন্য এটা সবসময় আমার 
কাছেই থাকবে।” 

ছিপলি চলে গেল। এবং কিছুক্ষণের মধ্যে নিজেই স্কুটার চালিয়ে এসে বলল, 
“দেখলেন তো আমিও পারি। যদিও আমার লাইসেন্স নেই, তবুও খোকার বাবার কাছে 
গাড়ি চালানোও শিখেছি ভালভাবে ।” 

আমি হেসে বললাম, “তোমাকে দিয়েই কাজ হবে।” 

এমন সময় মোটরের হর্ণ। চেয়ে দেখি গাড়ি এসে যাওয়ায় অনুরাধা সাহানি নিজেই 
এসে হাজির। 

বললাম, “এ কি? আপনি আবার এলেন কেন?” 

উনি মিষ্টি হেসে বললেন, “না এসে কি পারি! তখন আপনি বাসে করে এলেন দেখে 
মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল। তাই গাড়ি আসতেই ড্রাইভারকে বিশ্রাম করতে বলে নিজেই 
চালিয়ে এলাম এটাকে । ছিপলির মতো ভাল না হলেও আমিও চালাতে পারি। চলুন, অনেক 
বেলা হয়ে গেছে। আজ আর বেশি দৌড়ঝাপ করবেন না। কাল যা করবার করবেন।” 

ছিপলি বলল, “ভালই হয়েছে । আপনারা যান, একটু পরে আমিও যাচ্ছি।” 

অনুরাধা আমাকে ওর টাটা সুমোয় হসুয়ার মোডে নিয়ে এসে সেই অপহরণের 
জায়গাটা দেখালেন। বললেন, “এখানেই ছিল আমাদের মারুতিটা ।” 

“সেটা এখন কোথায় ?” 

“সারাতে দিয়েছি। গাড়ির অনেক যন্ত্রাংশও চুরি গেছে। এ চুরি অবশ্য ছিচকে 
চোরেদের কাজ। অপহরণকারীদের সঙ্গে এই চুরির কোনও সম্পর্ক নেই।” 

আমি যখন গাড়ি থেকে নেমে জায়গাটার অবস্থান দেখছি ঠিক তখনই হিরো হোন্ডায় 
চেপে এক দুর্ধর্ষ বিহারী আমার চারপাশে এক নাগাড়ে চক্কর দিতে লাগল। তারপর ওই 
অবস্থাতেই একটা সিগারেট ধরিয়ে আমার মুখে ধোঁয়া ছেড়ে বলল, “রূপ কি রানি বঙ্গাল 
কি বাদশা । দেখো ভাইসাব কায়সা তামাশা ।” বলে আরও একবার আমার মুখে ধোয়া 
ছাড়তেই আমি সজোরে ওর নাকে একটা ঘুষি মারলাম। হিরোহোন্ডা সমেত বীরপুঙ্গব 
ছিটকে পড়ল রাস্তার ধারে। 

পড়বি তো পড় লাট খেয়ে ঘুরে গিয়ে মুখ থুবড়ে পড়ল। নাকে আঘাত লেগে 
গলগল করে ঝরে পড়তে লাগল রক্তের ধারা । আশপাশের দোকানপত্তর থেকে যে 
সব লোকজন ও পথচারিরা মজা দেখছিল এতক্ষণ, তাদের চোখ এবার কপালে উঠে 
গেছে। 

অনুমানে বুঝলাম এই সেই কুখ্যাত কুশাই গুপ্ডা। তাই ওর কাছে গিয়ে জামার কলার 
ধরে ওকে টেনে তোলার চেষ্টা করে বললাম, “বাবা কুশাই, চিরকাল তুমি অন্যের রক্ত 
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ঝরিয়ে এসেছ। এখন থেকে মা বসুমতি তোমার রক্তই পান করবেন। আর সেইজন্যই 
আমার মতো কসাইকে পাগিয়েছেন এখানে তোমাদের মোকাবিলা করতে । এবার থেকে 
একটু সাবধানে থেকো বাবা। এই প্রকাশ্য রাজপথে এত লোকের সামনে তোমার প্রেস্টিজ 
কিন্তু পাংচার।” 

ভয়ঙ্কর মূর্তিতে রুদ্ররোবে উঠে দাড়াল কুশাই। তারপর আড়াচোখে আশপাশের 
লোকজনের মুখের ভাব লক্ষ করে পকেটে হাত ঢোকাতেই আমার পিস্তল আমার হাতে চলে 
এল । বললাম, “কোনও রকম চালাকি নয়। বাড়াবাড়ি করলেই শেষ করে দেবো।” 

ক্রুদ্ধ কুশাই আমার পা থেকে মাথা পর্যস্ত একবার দেখে নিয়ে পড়ে থাকা হিবো- 
হোন্ডাটা তৃলে উধাও হয়ে গেল নিমেষে । চলে গেল, তবে ওর চোখেব চাহনি বলে গেল 
অন্য কথা। 

তারপরই মূর্তিমান যমের মতো ধেয়ে এল ধীরা এবং ভীরা। কিন্তু এলে কী হবে? 
আমার হাতে পিস্তল দেখেই থমকে দীড়াল ওরা । মনে হয় ওদের হাতে সেরকম মারাত্মক 
কোনও অস্ত্র ছিল না। তাই রাগে ফুঁসতে লাগল । 

অনুবাধা বললেন, “চলুন, আর এখানে দাড়িয়ে থেকে সিন ক্রিয়েট করে লাভ 
নেই।” 

“হা, চলুন। মনে হচ্ছে এখন থেকে আমাকে আর ওদের পেছনে ছুটতে হবে না, 
ওরাই আমার পেছনে ছুটবে ।” 

রাস্তা খারাপ হলেও অনুরাধার টাটা সুমোয় খুব অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা পৌছে 
গেলাম নওয়াদায়। আমরা যাওয়ার পর মুহূর্তে ছিপলিও এসে হাজির হল। ওর চোখে-মুখে 
দারুণ উত্তেজনা । হাঁফাতে হীফাতে বলল, “সর্বনাশ হয়ে গেছে বাবুদাদা।”' 

“কী হয়েছে? তুমি এত হাফাচ্ছ কেন?” 

“ওই কুশাই গুণ্ডা, আপনার কাছে মার খেয়েই বোধ হয় ভাগছিল। যাবার সময় বলে 
গেল, আজ রাতের মধ্যেই দড়িবাঁশ খাটিয়ার ব্যবস্থা করে রাখিস। খোকার বাবাকে আজই 
আমরা ফিরিয়ে দেব। আর তোদের ওই বাঙালিবাবুরও আজই শেষ রাত। তাই বলি, 
আপনি কিন্তু আর এখানে একদণ্ডও থাকবেন না। আপনি একা । ওরা অনেকজন। আপনি 
কিছুতেই পেরে উঠবেন না ওদের সঙ্গে।” 

অনুরাধা বললেন, “আমিও তাই বলি। এদের সঙ্গে লেগে সত্যিই পারা যাবে না। 
থানা-পুলিশ করেও লাভ হবে না কিছু। প্রকাশ্য রাজপথে এরা দাপিয়ে গুগ্ডামি করে 
বেড়াচ্ছে অথচ পুলিশ প্রশাসন নির্বিকার। তাই কারও সাহায্য পাবেন না এখানে ।” 

“সেটা সর্বত্রই । এইসব ক্রিমিনালদের পুলিশও ভয় করে। কেননা এরা এমনই 
মারাত্মক যে পুলিশকেও খুন করতে এদের বাধে না। অতএব দোষ দেওয়া যায় না 
কাউকেই ।” 

“তা হলে বুঝে দেখুন।” 

“বোঝাবুঝির কিচ্ছু নেই। এদের অন্তিম সময় ঘনিয়ে এসেছে বলে এরা নিজেরাই 
নিজেদের চিনিয়ে দিচ্ছে। তাই ভয় করলে চলবে না। আঘাতের পাণ্টা আঘাত করলে এরাই 
বরং ভয় পাবে। তার প্রমাণ তো হাতে নাতে পেলেন। একটা মোক্ষম ঝাড় খাওয়ার পর 
কুশাইয়ের অবস্থাটা দেখলেন তো।” 
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“তা তো দেখলাম। কিন্তু যদি ও সত্যসত্যই গুলি করত?” 

“করবার সময় পেত না। তার আগেই ওকে আমি জখম করে দিতাম। তবে আজই 
সন্ধে অথবা রাতের অন্ধকারে ও আসবে । আসবে ওর দলের লোকেরা । আমি এবং এই 
বাড়িটাই হবে ওদের টাগেটি। এখানে একটা ছোটখাটো যুদ্ধ হবে। তারপরই ঘনিয়ে আসবে 
ওদের কাল।” 

এমন সময় হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল । 

অনুরাধা ফোন ধরলেন। তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বললনে, “আপনার ফোন।” 

আমি ফোন ধরতেই উত্তর এল, “হ্যালো, এ.সি. আমি জয়ন্ত বলছি। তুই তা হলে 
এসে গেছিস। মিসেস সাহানি তোকে খুবই যত্ব করছেন নিশ্চয়ই। তবে এখানে এসে 
পরিস্থিতি যা দেখছি তাতে মনে হচ্ছে তোকে বোধ হয় আর বাঁচানো যাবে না।” 

আমি কঠিন গলায় বললাম, “আমি বাঁচবার জন্য জন্মাইনি। মরবার জন্যই জন্মেছি। 
আমার কাজও অলরেডি শুরু হয়ে গেছে। তাই আমাকে আর ফোনে বিরক্ত না করলেই 
বাধিত হব।” বলে ফোনটা নামিয়ে রেখে নিজের মনেই বললাম, “তোমার মুখোশ আমি 
খুলছি শয়তান ।” 

অনুরাধা বললেন, “জয়স্তবাবুর ফোন। আপনি এত রেগে গেলেন কেন মিঃ 
চ্যাটার্জি?” 

আমি একটু হেসে ব্যাপারটাকে হালকা করার জন্য বললাম, “ও কিছু নয়। আসলে 
আমি একটা অন্য মুডে ছিলাম।” তারপর ছিপলির দিকে তাকিয়ে বললাম, “বিপদে কোনও 
ভয় নয়। বুকের পাটা ফুলিয়ে রুখে দীঁড়াতে হবে। তবে রতনলালের ব্যাপারে কুশাই যা বলে 
গেছে তা যদি সত্য হয় সেটা হবে নেহাতই দুর্ভাগ্যজনক। তবে এটা তো ঠিক, সে এখনও 
বেঁচে আছে। সময়মতো গিয়ে পড়লে এখনও হয়তো উপায় আছে তাকে উদ্ধার করবার। 
তাই ওর খোঁজে যাওয়ার জন্য আরও একটা স্কুটারের প্রয়োজন ।” 

অনুরাধা এবার ছিপলির মুখ থেকে আমাদের পরিকল্পনার কথা সব শুনে বললেন, 
“আপনি কি তাহলে সত্যসত্যই ওদের সঙ্গে সংঘর্ষে যাবেন?” 

“এতদূর এগিয়ে এসে এখন আর পিছিয়ে পড়ার কোনও পথই খোলা নেই। তাছাড়া 
রণে ভগ দেওয়ার চেয়ে আসন মৃত্যুকে বরণ করে নেওয়াই অন্বর চ্যাটার্জির পক্ষে অনেক 
বেশি গৌরবের।” 

“তা হলে আর একটুও দেরি না করে শ্নান-খাওয়ার পাটটা এখনই চুকিয়ে নিন।” 

আমি ক্নানের জন্য তৈরি হবার আগে বাড়ির লোকেদের প্রত্যেককে বললাম, “এই 
বাড়ি আজ যে কোনও সময় যে কোনও মুহূর্তে আক্রান্ত হতে পারে। অতএব তোমরা সবাই 
কিন্তু খুব সতর্ক থাকবে। একটু কিছু বিপদের সম্ভাবনা দেখলেই জানাবে আমাকে ।” 

ভীত-সন্ত্রস্ত সকলে ঘাড় নেড়ে যে যার কাজে গেল। 

শ্নানান্তে খেতে বসতেই তেমন সময় আবার টেলিফোন। এবারের ফোনটা এল 
পুলিশ হেড কোয়ার্টার থেকে। ফোন ধরেই শিউরে উঠলেন অনুরাধা, “সে কী! কখন?” 

“এই একটু আগে।' 

ছিপলি আমার জন্য কী একটা তরকারি আনছিল, হাত থেকে খসে পড়ল সেটা। 
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“অসম্ভব। এই একটু আগেই তো সে আমার সঙ্গে ফোনে কথা বলল। এরই মধ্যে 
সে লেভেলক্রশিং-এ বলি হল! এরই মধ্যে পুলিশে খবর গেল! ব্যাপারটা কিন্তু খুবই 
রহস্যময় । পুলিশের এখন বক্তব্য কী?” 

“আমাকে একবার স্পটে যেতে হবে। গিয়ে শনাক্ত করতে হবে জয়স্তবাবুকে।” 

“কেন, ওর বাড়ির কেউ নেই?” 

“ “উনি তো বিয়েই করেননি । আছে এক অপদার্থ ভাগ্না। নাম কুণাল চৌধুরী। সে যে 
কখন কোথায় থাকে কেউ জানে না।” 

আমি বললাম, “একেই বলে লোভে পাপ পাপে মৃত্যু। ঘর নেই, সংসার নেই অথচ 
ব্যবসাবাণিজ্য করে কোটি কোটি টাকার মালিক হতে চান। এখন পরিণামে কী হল?” 

অনুরাধা বললেন, “উনি ঘর-সংসার করেননি ঠিক কথা। কিন্তু জীবনটা ছিল 
ব্যাভিচারের। কাজেই টাকার প্রয়োজন ছিল। যাক, আপনি খেয়েদেয়ে একটু বিশ্রাম করুন। 
আমি একবার থানা থেকে ঘুরে আসছি।” 

আমি বললাম, “আপনি একা নন, আমিও যাব আপনার সঙ্গে। ফোনটা আদৌ 
পুলিশের নাও হতে পারে।” 

অনুরাধার মুখ ঘেমে উঠল। 

একটু পরেই এসে হাজির হল পুলিশের গাড়ি। পরিচিত একজন ইনসপেক্টুর এসে 
বললেন, “আপনি রেডি আছেন ম্যাডাম ?” 

আমিও তখন যাবার জন্য তৈরি। 

ইনসপেক্টুর বললেন, “আপনি ?” 

আমি আমার পরিচয়পত্রটা দেখিয়ে দিলাম। 

ইনসপেক্টরের নাম এ.পি. শর্মী। একটু ঠাণ্ডা মেজাজের লোক। বললেন, “তা আপনি 
এখানে কী ব্যাপারে এসেছেন।” 

আমি বললাম, “আমি ওদের এই পরিবারের একজন বন্ধু লোক। মিসেস সাহানি 
এবং জয়ন্ত বিশ্বাস দুজনের আমন্ত্রণেই আমি এখানে এসেছি। একটু চেষ্টা করে দেখি না যদি 
এদের কারও কোনও হদিশ পাই। এ ব্যাপারে আমি আপনাদের কাছ থেকে কী কোনও 
সাহায্য পেতে পারি।£” 

“পুলিশের সাহায্যের কোনও প্রয়োজনই আপনার হবে না মিঃ চ্যাটার্জি। হলে আপনি 
আসামাত্রই রিপোর্ট করতেন। আপনি এসেছেন সেই কোন ভোরে । হসুয়ার মোড়ে একটা 
প্যানিকও সৃষ্টি করে এসেছেন। এখন আর আপনার পুলিশের প্রয়োজন কী? তাছাড়া 
আপনার ডেথ ওয়ারেন্ট ইস্যু হয়ে গেছে। এইমাত্র ডেঞ্রার গ্যাণ্ডের লোকেরা ফোনে সে কথা 
আমাদের জানিয়ে দিল।” 

“বাঃ! আমার ব্যাপারে এত নাড়িনক্ষত্র আপনারা জেনে ফেললেন অথচ একটি 
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কুখ্যাত দল দিনের পর দিন এমন সব কাণ্ড করে যাচ্ছে, তাদের টাইগুলোকে আপনারা 
আজও ধরতে পারলেন না?” 

“ধরতে পারলে তো ল্যাঠা চুকেই যেত। আমাদের আর চাকরি করার প্রয়োজন হত 
না।'' 

যাই হোক, পুলিশের সঙ্গে স্পটে গিয়ে দেখে এলাম জয়স্তকে। আমি তো চিনতেই 
পারলাম না। না পারার কারণ আছে। এতদিনে ওর চেহারার অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
তবে অনুরাধা চিনতে পারল। লাশ শনাক্ত করার পর ফিরে এলাম দুজনে । গিয়েছিলাম 
পুলিশের গাড়িতে, আসতে হল রিকশায়। 


দুপুর গড়িয়ে গেছে তখন। বাড়ির কাছাকাছি এসেছি হঠাৎই এক বিপর্যয়। পেছন 
থেকে কে যেন একটা মোটরবাইক নিয়ে সজোরে ধাক্কা দিতেই রিকশা থেকে ছিটকে 
পড়লাম আমি। সামনের একটি লাইটপোস্টে মাথাটা এমনভাবে ঠুকে গেল যে মুহূর্তের 
মধ্যে চোখে অন্ধকার দেখলাম। চারদিক থেকে অনেক লোকজন ছুটে এল বুঝতে পারলাম। 
কিন্তু... । কিছুক্ষণ বাদে আবার যখন ধাতস্থ হলাম তখন বুঝলাম আমার চোখেমুখে জলের 
ঝাপটা দিচ্ছে ছিপলি। 

“ওঁর কথা বলতে পারব না। বাড়ির সামনে আপনাকেই পেয়েছি আমরা ।” 

আমি একটু উঠে বসার চেষ্টা করতেই ছিপলি বলল, “এখনই নয়। ডাক্তার তেওয়ারি 
এসে আপনাকে দেখে গেলে তারপর” 

আমি উঠতে গেলাম বটে তবে মাথাটা ঝিমঝিম করতে লাগল । একটু পরেই ডাঃ 
তেওয়ারি এলেন। এসে ভালভাবে পরীক্ষা করে বললেন, “ভয়ের কিছু নেই। মাথাটা যে 
ফেটে যায়নি এই যথেষ্ট। কপালেব কালসিটে পড়া ফোলা জায়গাটায় একটু বরফ ঘষে 
দিলেই ঠিক হয়ে যাবে। ব্যথা মরার ওষুধও লিখে দিচ্ছি কয়েকটা ।” 
'  ডাক্তারবাবু বিদায় নিলে উঠে বসলাম আমি। বললাম, "আঘাতের আকস্মিক ঘোরটা 
এখন কাটিয়ে উঠছি। একবার বলো, মিসেস সাহানি কোথায় £” 

ড্রাইভার জগদীশদা বললেন, “মনে হয় ওঁকে ওরা অপহরণ করেছে।” 

আমি উঠে বাথরুমে গিয়ে চোখে-মুখে জল দিয়ে এসে বললাম, “মিসেস সাহানির 
মুখে শুনেছিলাম ওরা মেয়েদের গায়ে হাত দেয় না। তাদের বিরক্ত করা পছন্দ করে না। এ 
তো দেখছি উল্টো ব্যাপার।” 

ছিপলি বলল, “ওসব বাজে কথা। শয়তানের বাছবিচার আছে নাকি? তা ছাড়া এই 
প্রথম ওরা ওদের বিরুদ্ধে রুখে দীড়ানোর মতো একজন প্রতিদ্বন্দ্ীকে পেয়েছে। তাই এখন 
ওদের হিতাহিত জ্ঞান নেই।” 

আমি জগদীশদাকে বললাম, “আমাকে দু'একদিনের জন্য একটা মোটরবাহকের 
ব্যবস্থা করে দিতে পারেন?” 

ছিপলি বলল, “কোনও দরকার নেই। আমার কাছে যেটা আছে এতেই কাজ হয়ে 
যাবে। আপনি একটু সুস্থ হোন।” 

“আমি ঠিক আছি। আমার জন্য চিত্তা করতে হবে না। ব্যথা মরার ওষুধ একটু 
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আনিয়ে দাও দোকান থেকে । তারপর দেখছি।”” 

ততক্ষণে কে একজন ছিপলির নির্দেশে এক গেলাস গরম দুধ নিয়ে এল। 

দুধ আমি খাই না। কিন্তু আজ যেন মনে হল খাওয়ার একটু প্রয়োজন আছে। তাই 
এক নিঃশ্বাসে শেষ করে দিলাম দুধটুকু। তারপর বললাম, “এবার তা হলে যাওয়ার জন্য 
তৈরি হও ।” 

ছিপলি বলল, “আমি তৈরিই আছি।” 

ব্যথা মরার ওষুধ এলে আমি সেই ওষুধ খেয়ে যেখানে রিকশা থেকে পড়ে 
গিয়েছিলাম সর্বাগ্রে সেখানে এসে দীড়ালাম। জগদীশদাও এলেন আমার পিছু পিছু । আমি 
স্থানীয় দোকানদারদের জিজ্ঞেস করলাম অনুরাধা সাহানির ব্যাপারে কেউ কিছু বলতে পারে 
কিনা। আশ্চর্যের ব্যাপার। ওরা সবাই একজোটে বলল, কেউ নাকি কিছুই দেখেনি। 

বাধ্য হয়েই এবার থানায় গেলাম। জগদীশদাই আমাকে গাড়ি করে থানায় নিয়ে 
গেল। 

ইনসপেক্টর শর্মা আমাকে দেখেই বললেন, “এই খবরও পেয়েছি। আপনার রিকশায় 
মোটরবাইক নিয়ে ধাক্কা দিয়েছিল মহম্মদ নাসিম নামের দুক্কৃতী। একটু আগে লোকটাকে 
দেখা গেছে বিহারশরীফের দিকে যেতে । তবে কোনওভাবেই পালাতে পারবে ন! ও। ধরা 
পড়বেই। এখন সমস্যা হচ্ছে অনুরাধা সাহানিকে নিয়ে। ওকে কিডন্যাপ কবেছে কুণাল 
চৌধুরী। জয়ন্ত বিশ্বাসের ভাগনে।” 

শুনেই উত্তেজিত হলাম। বললাম, “মাই গড। সর্বনাশ হয়ে যাবে তা হলে।” তারপর 
বললাম, “দেখুন, সাধারণ পুলিশ ইনসপেক্টর বলতে সকলের যা ধারণা আপনি কিন্তু তার 
ব্যতিক্রম। আপনার কাজের যা নমুনা তাতে মনে হচ্ছে আপনি এখানকার সফল অফিসার। 
আপনি একটু চেষ্টা করলে কিন্তু এদের চক্রকে ভেঙে দিতে পারেন।” 

“সেজন্যই তো পটনার আই.জি. আমাকে পাঠিয়েছেন এখানে । বুড়ো ঘুঘুদেব দিয়ে 
কাজ হবে না। এখানে দরকার ইয়ং জেনারেশনের লোক। আমি নিজের জীবন বাঁচিয়ে একটু 
একটু করে চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি। তবে কিনা এই এলাকায় গুগ্ডাবাজিটা বেশি হলেও 
খুনখারাপি খুব কম। শুধু কয়েকটি পাকা মাথার চালে বড় বড় ব্যবসায়ীগুলো মরছে এক 
এক করে।' 

আমি বললাম, “ঠিক আছে। আপনি সচেষ্ট হন। আমিও চেষ্টা করে দেখি কতদূর কী 
করতে পারি। এখন যেভাবেই হোক, মিসেস সাহানি এবং রতনলালকে উদ্ধার করতেই 
হবে।” 

আমি উঠে দীড়াতেই মিঃ শর্মা বললেন, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। জেনে রাখুন, এ 
ব্যাপারে পুলিশ কিন্তু নিস্ক্রিয় নেই। যার জন্য হাই কমান্ডের নির্দেশে আমার এখানে আসা। 
তাছাড়া সত্যি বলতে কি, মিসেস সাহানিকে দেখার পর থেকে ওঁর প্রতি আমার এমন একটা 
সফ্ট কর্নার এসে গেছে যে তা কি বলব। ওরকম সুন্দরী মহিলা. আমি দেখিনিই বলতে 
পারেন। তাই ওঁকে কেউ নির্যাতন করবে এ আমি সহ্য করব না। তবু কী জানেন, 
কতকগুলো ক্ষেত্রে পুলিশের এমন একটা সীমাবদ্ধতা থাকে যাকে লঙ্ঘন করা যায় না। তাই 
আপনি আপনার কাজ করুন। আমি আমার কাজ করি। আর হ্যা, আপনাকে একটা 
মোবাইল ফোন দিয়ে রাখছি। প্রয়োজনে এর মাধ্যমে আপনি আমার সঙ্গে 
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যোগাযোগ করবেন। থানার এবং আমার কোয়ার্টারের দুটো ফোন নম্বরই আপনার কাছে 
থাক।” 

পুলিশের এই সহযোগিতায় আমার মনোবল দ্বিগুণ বেড়ে গেল। আমি ইনসপেক্টরের 
সঙ্গে করমর্দন করে জগদীশদার সঙ্গে ফিরে এলাম। 

আমাদের আসার প্রতীক্ষায় ব্যাকুল হয়ে ছিল ছিপলি। বলল, “থানায় গিয়ে কোনও 
কাজ হল বাবুদাদা 2? 

বললাম, “একটা কাজ হয়েছে। মিসেস সাহানির অপহরণকারীর নামটা জানতে 
পেরেছি।” 

আবার ফণা তুলল ছিপলি, “কে সে?” 

“কুণাল চৌধুরী” 

ছিপলির দু'চোখেই এবার আগুন। বলল, “এই শয়তানই তা হলে খুন করেছে 
জয়স্তবাবুকে।” 

“আর আমার রিকশায় মোটরবাইকে করে যে ধাক্কা মেরেছিল তার নাম মহম্মদ 
নাসিম।” 

“নাসিম! ওটা মানুষ নয়, একটা পিশাচ। ওই কৃণালবাবু শয়তানের সঙ্গে ওর এখন 
দোস্তি খুব। খোকার বাবার মুখে শুনেছি আকবরপুরে পাহাড়ের কোলে একটা পুরনো 
বাড়িতে এখন ওরা থাকে । এবার বুঝেছি এই চক্রটাই তা হলে করে বেড়াচ্ছে এইসব কাজ। 
এখন থেকে ওদের মরণ ঘণ্টা আমিই বাজাব।” 

“ওখানে গিয়ে পৌছলেই আমি সব চিনে নেব। আপনি শুধু আমাকে ঘণ্টাখানেক 
সময় দিন। একবার আমি বাড়ি থেকে তৈরি হয়ে আসি। আমার কালুয়াই ওদের সবাইকে 

ছিপলি আর এক মুহূর্তও অপেক্ষা না করে ও যে স্কুটারে চেপে এসেছিল সেই 
স্কুটারেই দ্রুত চলে গেল হসুয়ার দিকে। 

আমি জগদীশদাকে বললাম, “ছিপলিকে বোধ হয় একা যেতে দেওয়া ঠিক হল 
না। আপনি যেভাবেই হোক আমাকে একটা স্কুটার অথবা মোটরবাইকের ব্যবস্থা করে 
দিন।” 

“আমার আছে। আমারটাই নিয়ে যান আপনি। তা আমি বলছিলাম কি গাড়ি যখন 
আছে তখন... ।” 

“গাড়িটা রিজার্ভে থাক। এখানকার ফোন নম্বর আমি টুকে নিয়েছি। প্রয়োজনে 
জানাব। মিসেস সাহানিকে উদ্ধারের জন্য হয়তো এমন সব জায়গায় আমাদের যেতে হবে 
যেখানে গাড়ি নিয়ে যাওয়ার অসুবিধা” 

জগদীশদা একটা হিরোহোন্ডাই নিয়ে এলেন। আমি তাতে চেপে ভয়ঙ্কর কুৎসিত 
রাজপথ ধরে এগিয়ে চললাম হসুয়ার দিকে। একসময় পৌঁছেও গেলাম। কিন্তু কোথায় 
ছিপলি? ছিপলি তো নেই। 

ছিপলির বদলে বাড়ির ভেতর থেকে বেরিয়ে এল কুশাই শয়তানটা। বলল, “কী 
বাবুজি! এ বাড়ির মায়া যে ছাড়তে পারছেন না দেখছি।” 
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আমি কঠিন বলায় বললাম, “ছিপলি কোথায় ?” 

“আরে বাবু! ছয়লা বাবু। ছিপলি কি আমার কেউ যে বলে দেব সে কোথায় ?” 

“এই রাতদুপুরে তুমি এখানে কী করতে এসেছিলে ?” 

“আমি তো আপনারই মতো ছিপলির খোঁজে এসেছিলাম। রতনলাল ওকে একবার 
শেষবারের মতো দেখতে চাইছে। তা এসে দেখছি ঘরে তালা । ভেবেছিলাম ওর 
বাচ্চাটাকেও নিয়ে যাব। বাচ্চাটাকে কোথায় সরালেন চালাকি করে?” 

“ওসব বাজে কথা রেখে বলো ছিপলি কোথায় £” 

“ধীরা আর ভীরা হয়তো ওকে নিয়ে গেছে রতনলালের কাছে। না হলে আর কেউ 
নিয়ে গেছে।” 

এমন সময় হঠাৎই কুকুরের ডাক চরমে উঠল। সেই কালো দেশি কুকুরটা। সকালে 
যেটা উঠোনে গুয়েছিল। এই তা হলে ছিপলির কালুয়া। 

কুকুরটা এসে আগে আমার গা-পা শুঁকতে লাগল। তারপর কুশাই-এর দিকে তাকিয়ে 
শুরু করল ভীষণ টেচামেচি। 

কুশাই-এর হাতে দেশি রিভলবার। ও সেটা আমার দিকে তাগ করে বলল, 
“বাঙালিবাবু, আজ আর আপনার নিস্তার নেই। আগে এই কুকুরটাকে মারব। তারপর 
আপনাকে ।”? 

ওর চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী যন্ত্র আমার কাছে আছে। আমি সেটা বের করার 
মুহূর্তেই ও বলল, “না না। একদম নয়। দিন আর রাত্রি কখনও এক হয় না বাবুজি। আজ 
সকালের কথাটা চিস্তা করুন। আপনি কি আমাকে পকেটে হাত ঢোকাতে দিয়েছিলেন £” 
বলেই রিভলভারটা তাগ করল আমার দিকে । বলল, “না। শত্রর শেষ রাখতে নেই। শুরুটা 
আপনাকে দিয়েই করা যাক।” 

আমি হেসে বললাম, “তবে তাই হোক বিহারীদাদা॥”' বলে এমন একটা লাখি 
ঝাড়লাম অতর্কিতে যে ট্রিগারে চাপ দেওয়ার আগেই পা মচকে পড়ে গেল সে। আর সেই 
সুযোগে ওর রিভলভার ধরা হাতটিকে পা দিয়ে চেপে ধরলাম আমি। 

খসে পড়ল রিভলভার। 

এবার ও-ও প্রচণ্ড ঘূর্ণিতে নিজেকে মুক্ত করে উঠে দীড়াতেই ওরই রিভলবারের নল 
দিয়ে আঘাত করলাম ওর মাথায়। চাপ পেয়ে গুলিটা ছিটকে দেওয়ালের গায়ে গিয়ে 
লাগল। 

রক্তাক্ত কুশাই ছটফট করতে লাগল মাটিতে পড়ে। 

আর এমনই এক নাটকীয় মুহূর্তে ঝড়ের বেগে যে এসে হাজির হল তাকে দেখেই 
কালুয়া ছুটে এসে তার পায়ে লুটোপুটি খেতে লাগল। 

কুশাইও আঁতকে উঠল তাকে দেখে। চোখ দুটো কপালে উঠিয়ে বলল, “রতনলাল! 
তু আভিতক জিন্দা হ্যায়?” 

রতনলাল সজোরে ওর মুখে একটা পদাঘাত করে বলল, “হ্যায়।” 

তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “বাবুজি, আপনি কে আছেন?” 

আমি ওকে সংক্ষেপে আমার পরিচয় দিয়ে বললাম, “আমি তোমারই সন্ধানে 
এসেছিলাম। এখন তুমি ফিরে আসায় আমার দুশ্চিন্তা দূর হল। তবে এইমুহূর্তে ছিপলির খুব 


৪৫৯ 


বিপদ। ধীরা আর ভীরা ওকে কিডন্যাপ করেছে। তাছাড়া কুণাল চৌধুরী নামে এক শয়তান 
কিডন্যাপ করেছে মিসেস সান্যালকে।” 

উত্তেজিত রতনলাল বলল, “আমার বাবুয়া। বাবুয়া কোথায় ?” 

“বাবুয়ার জন্য চিন্তা কোরো না। ও নিরাপদ জায়গাতেই আছে।” 

“কিন্তু বাবুজি, ধীরা আর ভীরা ছিপলিকে কিডন্যাপ করবে কী করে? আমি যে নিজে 
হাতে ওদের দুজনকে রেল লাইনে শুইয়ে দিয়ে এসেছি। ওরা জোর করে আমাকে দিয়ে 
কোর্টের কাগজে সই করিয়ে নিয়েছে। তারপর যখন নওয়াদা আর তিলাইয়ার মাঝের 
স্টেশন ছাতারে আমাকে লেভেলক্রলিং-এ বাঁধতে এসেছিল আমি তখন ওদের কাছে প্রার্থনা 
করেছিলাম একবাব আমার বউ বাচ্চাকে দ্যাখবার জন্য। তা ওরা ছিপলিকে আনবার জন্য 
কাকে যেন পাঠায়। আর সেই সুযোগে আমি ওদের দুজনের ওপর ঝাপিয়ে পড়ি। আমার 
দুটো হাতই দড়ি দিয়ে বাঁধা ছিল। তবুও ওদের অন্যমনস্ককতায় আমি এমনভাবে ঝাপিয়ে 
পড়ি ওদের ওপর যে দুজনেই মুখ থুবড়ে পড়ে যায় লাইনের ওপর। সেই সুযোগে আমি 
লাইনে ঘষে আমার দড়ি আলগা কবে দুদিকের লাইনে ওদের দুজনকে গলার সঙ্গে ফাস 
লাগিয়ে বেঁধে দিই। তারপর হাত দুটোকে এমনভাবে জখম করে দিই যাতে ওই দড়ি খুলে 
ওরা পালাতে না পারে। এমন সময় একটা মালগাড়ি এসে... । আমি নিজে দীড়িয়ে থেকে 
ওদের মৃত্যু দেখে এসেছি বাবু। এই কদিনে চিনে নিয়েছি এদের সবাইকে। মাত্র জনা কয়েক 
লোকে এতদিন ধরে এই সন্ত্রাস চালিয়ে যাচ্ছে। আর এদের হয়ে কাজ করছে এই কুশাই 
শয়তান, মহম্মদ নাসিম, ধীরা আর ভীরা। এদের চালনা করে গোপীচাদ গুপ্তা, জয়স্ত 
বিশ্বাসের মতো লোকেরা । আরও যে দু'একজন নেই তা নয়। হাজিপুরের ওষ্কারমল 
জেঠিয়ার নামও শোনা গেছে। সেদিন বিহারশরীফে আমার বাবুকে ওরা যখন মুখে কাপড় 
বাধা অবস্থায় আক্রমণ করল আমি তখনই কয়েকজনকে চিনে ফেলেছি। তাই থানায় খবর 
দেব বলে-গাড়ি নিয়ে যখন পালিয়ে আসছি তখনই ধীরা ভীরা আর এই কুশাই শয়তানটা 
আমার পিছু নেয়। ধীরা আর ভীরাকে আমি মেরেছি। এখন এই কুশাই শয়তানটাকেও শেষ 
করব। বলেই ওর বজ্রবাহু দিয়ে কুশাই-এর গলাটাকে এমনভাবে চেপে ধরল যে মুখ দিয়ে 
রক্ত উঠে এল ওর। কুশাই-এর আর্তনাদ করারও আর শক্তি রইল না। 

এরই মধ্যে রতনলাল কয়েকগাছা মোটা দড়ি এনে বাড়ির উঠোনে একটি গাছের 
সঙ্গে ওকে আষ্টেপিষ্টে বেঁধে ওর দুটো পায়ের হাড়ে মোটা একটা কাঠ দিয়ে এমনভাবে 
জখম করল যে ওই অবস্থায় কারও সাহায্য ছাড়া কোনওমতেই সে পালাতে পারবে না। 

কাজ শেয হলে রতনলাল বলল, “আমি ছিপলির খোঁজে যাই। ওরা নিশ্চয়ই ওকে 
গোপীটাদের মহলে নিয়ে যাবে।” 

“কারা নিয়ে যাবে? ধীরা আর ভীরাকে তো তুমি নিজে হাতে শেষ করে দিয়েছ।” 

“জানি না। আর কাউকে তো চিনি না আমি।” 

“এই কদিন তুমি কোথায় ছিলে?” 

“গোপীটাদের গুদাম ঘরে । আমি আবার ওখানেই ফিরে যাচ্ছি বাবু। আপনি একটু 
এদিকে নজর রাখুন।” বলেই কুশাই-এর সেই দেশি রিভলভারটা কুড়িয়ে নিয়ে ওর পকেট 
হাতড়ে কতকগুলো গুলি বের করে ঝড়ের বেগে উধাও হয়ে গেল রতনলাল। . 


এই মুহূর্তে আমি যে কী করব কিছু ভেবে পাচ্ছিলাম না। মোবাইল ফোনে থানার 
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সঙ্গে একবার যোগাযোগ করবার চেষ্টা করলাম কিন্তু লাইন পেলাম না। অথচ মন পড়ে 
আছে আমার কুণাল চৌধুরীর দিকে। শয়তানটা মিসেস সাহানিকে যে কোথায় নিয়ে গেল 
তা কে জানে? আকবরপুরই বা এখান থেকে কতদূর? রাত বেশি নয়। তবু পাহাড় জঙ্গলের 
দেশ বলে চারদিক নিঝুম হয়ে আসছে। এমন সময় বাড়ির সামনে স্কুটারেব শব্দ শুনে 
উঠোন পেরিয়ে বাইরের দরজার কাছে এলাম। 

কালুয়াটাও ঘৌ ঘৌ করে ছুটে গেল। 

একেবারে সম্পূর্ণ আদিবাসী সাজে সজ্জিতা হয়ে তীর কীড় নিয়ে রণং দেহি মৃর্তিতে 
স্কুটার থেকে নামল ছিপলি। তারপর দ্রুত আমার দিকে এগিয়ে এসে বলল, “একি! আপনি 
এখানে এই অন্ধকারে দাড়িয়ে আছেন কেন?” 

“আমি যে তোমারই প্রতীক্ষা করছি। কিন্ত তোমার এত দেরি কেন?” 

*দেরি হল আপনারই জন্য । আমিও নওয়াদা থেকে রওনা হয়েই নিমপুরায় এক 
আদিবাসী পল্লীতে গিয়ে ওদের সাহায্য চাই। ওরা এতক্ষণে দলবল নিয়ে আকবরপুর ঘিরে 
ফেলেছে। ওদেরই কাছ থেকে তীর কীড় জোগাড় করে নওয়াদায় ফিরে গিয়ে শুনি আপনি 
আমার নিরাপত্তার কারণে এখানে এসেছেন।” 

“ভাগ্যে এসেছিলাম। না এলে যে কী হত তা কে জানে? তুমিও যদি পথে দেরি না 
করতে তা হলে তোমারও বিপদ হত। ওইরকম একটা সম্ভাবনার কথা মাথায় রেখেই 
তোমাকে অনুসরণ করেছিলাম আমি । দেখবে তার নমুনা? ভেতরে এসো।” 

ছিপলি আমার সঙ্গে উঠোনে পা দিয়েই আধো অন্ধকারে গাছে বাঁধা কুশাইকে দেখে 
চমকে উঠল। বলল, “এ কী কাণ্ড!” 

“তোমার জন্যে আরও ভাল খবর আছে।” 

ছিপলি উল্লসিত হয়ে বলল, “কীরকম!” 

“রতনলাল ফিরে এসেছে।” 

“সত্যি বলছেন বাবুদাদা! কই! কোথায় সে?” 

“ধীরা আর ভীরাকে বধ করে সে গেছে গোপীটাদের বদলা নিতে । এই কদিন 
গোপীটাদের গুদামঘরেই সে ছিল। তুমি না আসায় এই কুশাই শয়তানটার মুখে তোমার 
ব্যাপারে শুনে ও তার মেজাজ ঠিক রাখতে পারেনি ।” 

“কেন ওকে যেতে দিলেন বাবুদাদা। ও একা। ওরা অনেকজন।” 

“ওকে ধরে রাখার সাধ্য আমার ছিল না। তবে জেনে রেখো ও কিন্তু তৈরি হয়েই 
গেছে। ওদেরই অস্ত্রে ওদের সবাইকে বধ করবে ও” 

শুধু তীর কীড় নয়, ধারালো একটা ছোরাও ছিল ছিপলির কাছে। ও সেটা কুশাই-এর 
পেটে ঠেকিয়ে বলল, “তোদের খেলা তো এবার শেষ। এখন বল আমার রাধা দিদিমণিকে 
নাসিম কোথায় নিয়ে গেছে?” 

কুশাই-এর এখন কথা বলারও শক্তি নেই। তবু বলল, “ওই ব্যাপারে আমি কিছুই 
জানিনা ।” 

“আকবরপুরের বাড়িতে এখন কারা থাকে ?” 

“ওখানে ওঁকে নিয়ে যাবে না।» 

“তাহলে কোথায় নিয়ে যেতে পারে?” 
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“কাকোলাতের জঙ্গলে চৌমুখ পাহাড়ের গুহায় খোঁজ নিয়ে দেখতে পারিস। ওখানে 
না পেলে ওর আশা ছেড়ে দে।” 

ছিপলি এবার খুবই ব্যস্ততার সঙ্গে আমাকে বলল, “আর তা হলে দেরি নয়। চলুন 
যাওয়া যাক।” 

ছিপলি ওর কালুয়াকে স্কুটারে বসিয়ে নিল। 

আমি চেপে বসলাম হিরোহোন্ডায়। 

হসুয়া থেকে রাজপথ বিভক্ত হয়ে নানাদিকে চলে গেছে। তবুও পাহাড়ি এলাকা বলে 
জনবসতি কম। একটি পথ চলে গেছে রাজগীর হয়ে বিহারশরীফ। একটি গয়া এবং আর 
একটি পথ হাজারিবাগ ও রাঁচির দিকে । আমরা যাচ্ছি আকবরপুর হয়ে কাকোলাতের 
জঙ্গলে । নওয়াদার আগেই আমরা ডানদিকে বাক নেব। ভয়াবহ জঙ্গল ও জলপ্রপাতের 
জন্য বিখ্যাত কাকোলাত। আর চৌমুখ পর্বত হল জঙ্গীদের দুর্ভেদ্য ঘাটি।” 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা আকবরপুরে পৌছ গেলাম। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের আদিবাসী 
এবং পুলিশে গোটা জায়গাটা ঘিরে ফেলেছে। পুলিশ বাড়ি বাড়ি ঢুকে তল্লাসী করছে। কিন্তু 
কুণাল চৌধুরী বা নাসিমের কোনও পাত্ড। নেই। তবে যে গাড়িতে করে মিসেস সাহাঁনিকে 
অপহরণ করা হয়েছিল সেই গাড়িটির সন্ধান পেয়েছে পুলিশ। শীর্ণ একটি নদীর ধারে পড়ে 
আছে গাড়িটা। সেখান থেকে মিসেস সাহানির একটি ব্যাগ ও একপাটি জুতোও পাওয়া 
গেছে। 

ছিপলি ওর দলের কয়েকজনকে ডেকে চৌমুখ পাহাড়ের ব্যাপারটা জানিয়ে বলল, 
“তোমরা এদিক দ্যাখো । আমরা জঙ্গলে যাচ্ছি। কাল সকালের মধ্যে আমরা ফিরে না এলে 

ওরা ওকে এগিয়ে যেতে বলে তোলপাড় করতে লাগল এখানকার পরিত্যক্ত 
জায়গাগুলো । 

আমরা কাকোলাতের কাছাকাছি এসে এক জায়গায় একটি ঝোপের মধ্যে স্কুটার ও 
হিরোহোন্ডাকে লুকিয়ে রেখে জঙ্গলে প্রবেশ করলাম। উঃ কী ভীষণ জঙ্গল। এই জঙ্গলে 
মোটর কেন, স্কুটার নিয়েও ঢোকা যেত না। 

ছিপলি বলল, “আপনি কিন্তু খুব সাবধানে আসবেন বাবুদাদা। এই জঙ্গল হিংস্র জঙ্গি 
ও জানোয়ারে ভর্তি। কাঠুরিয়ারাও দিনমানে এখানে আসতে ভয় পায়।” 

আমি বললাম, “আমরা সতর্ক। তার ওপর তোমার হাতে আছে তীর কীড়, আমার 
হাতে পিস্তল। অতএব__” 

হঠাৎই এক হাতে আমার মুখ চেপে ধরল ছিপলি। 

দেখলাম বিপদের সম্ভাবনা নিশ্চয়ই কিছু আছে এখানে। কালুয়াটাও আগে আগে 
চলছিল। দারুণ ভয় পেয়ে থমকে দীড়াল সেও। 

ছিপলি আমাকে ইঙ্গিতে দূরের দিকে তাকাতে বলল। দেখলাম দুতিনটি বড় ভালুক 
কতকগুলো ছোট ছোট বাচ্চাকে নিয়ে কোথায় যেন চলেছে। ঠিক মনে হল যেন কালো 
কম্বলে মোড়া কতকগুলো বল গড়িয়ে চলেছে চোখের সামনে দিয়ে । 

সেগুলো বিদায় নেওয়ারও অনেক পরে আবার রওনা হলাম আমরা। খানিক 
যাওয়ার পরই ভীষণদর্শন এক পর্বতের পাদদেশে এসে পৌছলাম। 
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ছিপলি বলল, “এই চৌমুখ পর্বত। এর চারটি মাথা। কাকোলাতের ঝরনা পাহাডটা 
আমরা বাঁদিকে ফেলে এসেছি। এখন আমরা লক্ষ্যস্থলে। সমতলের মানুষদের পক্ষ এই 
পাহাড়ে ওঠা খুব কষ্টকর। কেননা অসম্ভব খাড়াই।” 

ছিপলির কথাই ঠিক। খানিক ওঠার পরই দম বন্ধ হয়ে এল। 

হঠাৎই কী দেখে যেন প্রাণাস্ত একটা চিৎকার করে উঠল কালুয়া। আমরা দেখলাম 
ছোট সাইজের একটা চিতাবাঘ পথরোধ করে দীড়িয়ে আছে আমাদের সামনে । কথায় বলে 
সাপের লেখা আর বাঘের দ্যাখা। বাঘটা কালুয়াকে লক্ষ্য করে একটা ঝাপ দিতেই অব্যর্থ 
লক্ষ্যভেদ করল ছিপলি। বাঘের চোয়াল ভেদ করে মাথা ফুঁড়ে বিদ্ধ হল ওর নিক্ষিপ্ত 
তীরটা। 

এই বিপর্যয়ে পাহাড়ও জেগে উঠেছে। আমরা দূর থেকেই দেখলাম অন্ধকার একটা 
গুহার মুখে জুলে উঠল চারপাঁচটা মশালের আলো। 

ছিপলি আমাকে হাতের ইশারায় এগোতে বলে কালুয়াকে নিয়ে দ্রুত এগিয়ে চলল 
গুহার দিকে। 

হঠাংই পর পর কয়েকটি গুলির শব্দে চমকে উঠল জায়গাটা । 

ছিপলি আমাকে ভয় পেতে বারণ করল । বলল, “একদম ভয় পাবেন না। ওরা ফাঁকা 
আওয়াজ করে ভয় দ্যাখাচ্ছে আমাদের।” তারপর বলল, “আমাদের উপস্থিতি ওরা টের 
পেয়েছে, তাই এ পথে নয়। যেদিকে পথ নেই সেদিক দিয়েই যেতে হবে এবার।” বলে 
পায়ে চলা পথ ছেড়ে শাখামৃগর মতো জঙ্গলের গাছপালা ধরে যেতে লাগল। 

প্রচণ্ড অসুবিধা সত্বেও আমিও ওই পথই অবলম্বন করলাম। 

হঠাৎই কী যে হল! একটি গাছের ডাল ভেঙে হড় হড় করে ক্রমশ খাদের দিকে 
গড়িয়ে চলল ছিপলি। ওর কণ্ঠস্বর থেকে একটা চাপা আর্তনাদ বেরিয়ে এল, “বা-বুদা-দা- 
আ।” 

সেই মহান্ধকারে কোথায় খুঁজে পাব ওকে? কীভাবে উদ্ধার করব? তবে কালুয়া ঘো 
ঘোৌ ডাক ছেড়ে ওর খোঁজে নেমে চলল পাহাড়ের ঢাল বেয়ে। 

আমার গোয়েন্দাগিরির জীবনে এমন বিপজ্জনক অভিজ্ঞতা এই প্রথম। এখান আমার 
কোনও বুদ্ধিই কাজ করছে না। ঘটনার গতিই হাত ধরে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে আমাকে । 

শত্রুপক্ষের ওরা এবার আর্তনাদ শুনে এদিকে নজর দিল। দেখলাম প্রায় চার পাঁচজন 
বন্দুকধারী নিমেষে এগিয়ে এল এদিকে । টর্ের আলো ফেলে তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখতে 
লাগল আমাদের । আমি কোনওরকমে বড়সড় একটি পাথরের আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে 
রেখে বাঁচলাম। 

একসময় ওরা নেমে এল। তারপর পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নামার চেষ্টা করতেই পড়ে 
গেল কালুয়ার পাল্লায়। বুঝলাম কুকুরে মানুষে দারুণ ঝটাপটি শুরু হয়েছে সেখানে । এই 
সুযোগে আমি আর আক্রমণের পথে না গিয়ে যেমন এগোচ্ছিলাম তেমনভাবে এগিয়ে 
পাহাড়ের একটি উচু জায়গায় পৌছলাম। সেখান থেকে দেখলাম বড় একটি গুহামুখের 
সামনে একজন বেঁটেখাটো লোক একটি বন্দুক নিয়ে পাহারা দিচ্ছে। একপাশে একটি মশাল 
জ্বলতে থাকায় জায়গাটা বেশ আলোকিত। 

আমি সম্তর্পণে সেখানে নেমে এসে পেছনদিক থেকে লোকটাকে আক্রমণ করতে 
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যেতেই ঘুরে দাড়াল সে। বলল, “হ্যান্ডস আপ।” 

ততক্ষণে আমার পিস্তলের গুলি ওর বুকে লেগেছে। 

হাত থেকে বন্দুক ছিটকে পড়ল লোকটির । আমি ওর কাছে গিয়ে বললাম, “মিসেস 
সাহানিকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছিস £” ও প্রথমটায় খুব হকচকিয়ে গেল। তারপর 
যন্ত্রকাতর গলায় ভয়ে ভয়ে বলল, “গুহার ভেতর ।” 

আমি মশালটা হাতে নিয়ে অন্ধকার গুহার ভেতর ঢুকে দেখলাম কোথায় ই 
দ্রুত বেরিয়ে এসে লোকটাকে বললাম, “উনি তো নেই।” 

“হ্যা আছেন। ভাল করে দেখুন। আমার নজর এড়িয়ে উনি যেতেই পারেন না।” 

আমি আবার ঢুকে দেখলাম কোথায় কে? 

রাগে তখন আমি অন্ধ হয়ে গেছি। মশালের আগুনে ওর মুখে একটু ছ্যাকা দিয়ে 
বললাম, “এবারে বল।” 

“কী করে বলব? তা হলে সুযোগ বুঝে নিশ্চয়ই পালিয়েছেন। গুহার পেছনদিকে 
একটু...” 

আমি আবার গুহায় ঢুকে দেখি এক জায়গায় সত্যিই একটি আলগা পাথরের গায়ে 
অল্প একটু ফাক আছে। একজন মানুষ কোনওরকমে গলে পালাতে পারে। মিসেস সাহানি 
নিশ্চয়ই এই পথেই পালিয়েছেন। আমি আরও একটা পাথর সরিয়ে সেই পথেই এগিয়ে 
চললাম। এইভাবে আমি চলতে চলতে হঠাৎ এক জায়গায় এসে একটা চাপা আর্তনাদ শুনে 
থমকে দীড়ালাম। দেখলাম খাদের মতো একটা গর্তের ভেতর থেকে ভেসে আসছে 
শব্দটা। বুঝলাম অন্ধকারে পথ চলতে গিয়ে এখানেই বিপদটা ঘটিয়ে বসেছেন মিসেস 
সাহানি। 

আমি একটি লতা ধরে কোনওরকমে মশাল হাতে লাফিয়ে নামলাম সেই গর্তের 
ভেতর। দেখলাম যা ভেবেছি তাই। মিসেস সাহানিই বেটপকে পড়ে আছেন সেখানে । 

আমি যেতেই কেমন যেন ভয়ে আতঙ্কে জড়সড় হয়ে উঠলেন তিনি। 

বললাম, “মিসেস সাহানি! আমাকে দেখে ভয় পাবেন না। আমি অন্বর চ্যাটার্জি । 
আপনার বিপদ কেটে গেছে।” 

মশালের আলোয় দেখলাম দ্রুত পতনের ফলে ওঁর গা হাত পা ছড়ে গেছে। 
কপালের একটা পাশও কেটে গিয়ে রক্ত পড়ছে টুয়ে চুঁয়ে। বললাম, “উঠে দীড়ানোর যদি 
শক্তি থাকে তা হলে আমাকে ধরে উঠুন। চলুন ওই লতাটা ধরে গর্তের বাইরে যাই।” 

অনুরাধা আমাকে ধরে উঠে দীড়ালেন। তারপর কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে আমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন, “না থাক। এই রাতে আজ আর কোথাও যাওয়া নয়। কাল 
সকালে আলোয় ভুবন ভরে উঠলে তখনই বরং পথ চিনে যাওয়া যাবে। হিংস্র মানুষ এবং 
হিংত্র জন্তরা তখন পথের বাধা হবে না। আমরা সহজেই চলে যেতে পারব।” 

মশালের আলোয় অনুরাধার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম আমিও । ওঁকে দেখে 
আমার দু চোখে যেন পাতা পড়ল না। সত্যি! উনি কত সুদ্দর। 

আমরা গর্তের মধ্যে দুজনে মুখোমুখি বসে গল্প করেই কাটালাম। ছিপলির সাহচর্য, 
রতনলালের ফিরে আসা সব বললাম অনুরাধাকে। উনিও মন দিয়ে সব শুনলেন। 

অনেক-_ অনেক পরে কালুয়ার ডাক শুনতে পেয়ে উঠে দীড়ালাম। সেইসঙ্গে 
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ছিপলির কণ্ঠস্বর, “বাবুদাদা তুমি কোথায় 2” 

আমি সাড়া দিলাম, “আমরা এখানে ।” 

আমার মশালের আলো তখন নিভে গেছে। 

ছিপলিই এবার মশাল নিয়ে এগিয়ে এল। গর্তের ওপর ঝুঁকে পড়তেই বললাম, 
“তোমার রাধা দিদিমণিও এখানেই আছেন” 

“আর ওখানে থাকবার দরকার নেই। উঠে আসুন ।” 

আমরা কোনওরকমে গর্ত থেকে উঠে আবার সেই গুহার কাছে এলাম। গুলিবিদ্ধ 
সেই লোকটাকে সেখানে দেখলাম না। 

ছিপলি বলল, “যাকে খুঁজছেন সে নেই। লোকটা মবেছে। ওকে টেনে হিচড়ে ফেলে 
দিয়েছি খাদের ভতর। এখন ও বাঘের খাদ্য হোক।” 

দুক্কৃতীদের গুহায় কতকগুলো সজারু রাখা ছিল। ছিপলি সেগুলোকেই আগুনে 
ঝলসে খাওয়ার উপযোগী করে ফেলল। তেল নুন মশলা চাল আটারও ব্যবস্থা ছিল অন্য 
এবটি গুহাব স্টোর রুমে । কাছেই কাঠের জালে গবম রুটি আব মাংস জমে উঠল 
ভালভাবেই। 

আমি অনেক চেষ্টার পর থানার সঙ্গে ফোনে যোগাযোগ করতে পারলাম। ইতিমধ্যে 
রতনলালের বক্তব্য অনুযাষী সবাইকেই প্রা গ্রেফতার করেছে পুলিশ। 

আমি অনুবাধাকে বললাম, “আমার একার গোয়েন্দাগিরিতে নয়, সকলের 
প্রচেষ্টাতেই ধরা পড়ল গ্যাউটা। তাই আমার কাজ কিন্তু শেষ ।” 
ছুটি।” 

“মিসেস সাহানি, ওই টাকা নেওয়ার কোনও নৈতিক অধ্রিকারই আমার নেই। কাবণ 
এখানে যা কিছু হয়েছে তা সকলের সমবেত প্রচেষ্টায়। আমার একার চেষ্টায় নয়। আপনাব 
যা দেবার তা বরং আপনি উজাড় করে এই ছিপলিকেই দিয়ে যান।” 

ছিপলি বলনা, “যে জিনিস উনি হেলায় ফেলে যাচ্ছেন সে জিনিস কখনও আমি 
নিতে পারিঃ আমার জীবনের নৌকাটা ছোট! জাহাজেব মাল এতে ধরবে কেন?” 

অনুরাধা ল্লান হেসে বললেন, “সবার সবকিছুই তো পড়ে থাকবে একদিন। 
সাজাহানও পারেননি তার স্বপ্রের শতদল তাজমহলকে স্বর্গে নিয়ে যেতে। তাই যার যতটুকু 
ক্ষমতা ততটুকু নিয়েই সন্তুষ্ট থাকা উচিত।” 

আমি একটু চুপ করে থেকে বললাম, “আপনি তা হলে কবে যাচ্ছেন উত্তরপ্রদেশে £” 

অনুরাধা মুখে প্রশান্তি এনে বললেন, “দেখি কবে যাই।” 

“আপনার বিহারীলাল দেখছি সত্যই ভাগ্যবান। এতদিনে তিনি আপনার মতো 
সুন্দরীর কৃপা পেতে চলেছেন।” 

ছিপলি সঙ্গে সঙ্গে জিভ কেটে বলল, “ছিঃ ছিঃ। ও কথা বলবেন না বাবুদাদাভাই। 
ওঁর বিহারীলালের কাছে সুন্দর অসুন্দর নেই।” 

“তার মানে?” 

“আপনি কী বুঝেছেন জানি না। ওর বিহারীলাল হলেন উত্তরপ্রদেশের বুকের ওপর 
যমুনা যেখানে বয়ে চলে সেই মধু বৃন্দাবনের বিহারীলাল। সবাই যাকে বীকেবিহারী বলে 
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ডাকে। তার শ্রীমন্দিরে ঝাকিদর্শনে যায়। খুব ছোটবেলায় একজন জ্যোতিষের মুখে ওর 
বৈধব্যযোগের কথা শুনে ঠাকুরমা বাঁকেবিহারীর ছবির সঙ্গে রাধাদিদিমণির বিয়ে দেন। 
ঠাকুমা বলেছিলেন, জীবনে কখনও চরম বিপর্যয় ঘনিয়ে এলে অন্য কারও কাছে নয়, ওই 
বিহারীলালের চরণেই নিজেকে নিবেদন করিস। আহা! কী অপূর্ব মুর্তি তার। দিদিমণির দয়ায় 
আমিও বৃন্দাবনে গিয়ে দর্শন করে এসেছি তাকে। ওখানে দিদিমণির স্বামী দিদিমণির জন্যে 
সুন্দর একটি বাড়িও তৈরি করে দিয়েছেন।” 

এই কথা শোনার পর আমার মুখ দিয়ে আর কথা বেরলো না। বুঝলাম মেয়েরা 
শুধুই মেয়ে নন। তারা মাতৃপ্রতিমা। তাদের মহামায়ার কতটুকুই বা আমরা উপলব্ধি করতে 
পারি। 


পরদিন সকালে পুলিশের সাহায্য নিয়েই আমরা ফিরে এলাম নওয়াদায়। রতনলালও 
এসেছিল ছিপলিকে নিতে। সেই ঝোপে রাখা স্কুটার ও হিরোহোন্ডাটা নিয়ে যাওয়ার দায়িত্ব 
রতনলালই নিল। রতনলালকে দেখে যে কী খুশি হল ছিপলি তা বলবার নয়। 

নওয়াদায় ফিরে আসার কিছুক্ষণ পরেই এমন একটা ফোন এল যাতে আমার 
বিস্ময়ের আর সীমা রইল না। রিসিভার তুলতেই শুনতে পেলাম, “হ্যালো এ.সি। কেমন 
আছিস£ঃ আমি জয়্ত বলছি।” 

আমার মুখ দিয়ে প্রথমে কথা সরল না। পরে বললাম, “তুই তো মৃত।” 

“ডেগ্জার গ্যাও ভেঙে গেলেও আমি যে গডফাদার। আমি কি মরতে পারি? আমার 
অপদার্থ ভাগ্না কণালটাকেই মরতে দেখেছিস তোরা । ওকে অনেকটা আমারই মতো দেখতে 
তো, তাই চিনতে ভুল করেছে সবই। ওটা ইদানিং আমাকেই ব্ল্যাকমেল করছিল। তাই আমিই 
ওকে সরিয়ে দিলাম। ভেবেছিলাম সাহানির মৃত্যুর পর মিসেস সাহানির সঙ্গে একটা সম্পর্ক 
গড়ে তুলব কিন্তু সেখানেও আমি হেরে গেলাম। ওর দর্পচুর্ণ করবার জন্য ওকে কুণাল 
সেজে কিডন্যাপও করলাম। কিন্তু তোদের চতক্রজাল আমাদের পুরো দলটাকে এমনভাবে 
ঘিরে ফেলবে তা ভাবতেও পারিনি। এইমাত্র ওস্কারমল জেঠিয়াকে খুন করে আমি তোকে 
ফোন করছি। যাই হোক, একটা কথা জেনে রাখ, ওই যে কথায় আছে না পাপ বাপকেও 
ছাড়ে না। আমিও তাই পার পেলাম না। কদিন আগে ডাক্তাররা জনিয়েছে আমার ব্রেন 
ক্যানসার। আপাতত আমি এ রাজ্য ছেড়ে অন্য রাজ্যের দিকে চলে যাচ্ছি। বিদায় বন্ধু 
বিদায়--।৮ 

আমি আস্তে করে ফোনটা নামিয়ে রাখলাম। 

অনুরাধা বললেন, “গলাটা খুব চেনা মনে হল। কে ফোন করেছিল আপনাকে?” 

আমি হেসে বললাম, “এক নিঠুর দরদী ।” 

অনুরাধা আমার কথার অর্থ না বুঝে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন আমার মুখের 
দিকে। ওঁর চোখের কোল দুটি ভেজা ভেজা। 

আজই রাতের গাড়িতে আমারও প্রত্যাবর্তন। 
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নিশান্তে রাত 


শীতের মরশুমে এত শীত বিগত কয়েক বছরের মধ্যে পড়েনি বললেই হয়। শাল- 
সোয়েটার-মাংকি ক্যাপ চাপিয়েও শীতকে কিছুতেই কনট্রোল করা যাচ্ছে না। অথচ রাখহরি 
যেন শীতকেও জয় করে প্রকৃতিকে জানিয়ে দিচ্ছে আমার নাম রাখহরি। সামান্য একটি শার্ট- 
প্যান্ট ও উলিকটের গেঞ্জিতেই শীতের মোকাবিলা করছে ও। 

ইদানীং শীতের দাপটে মর্নিংওয়াক বন্ধ হয়ে গেছে আমার। তার আর এক কারণ ঘন 
কুয়াশা । এক হাত দূরের মানুষকেও চোখে দেখা যাচ্ছে না। তাই বাধ্য হয়েই লেপেব, 
তলাটাকে নিরাপদ আশ্রয় মনে করেছি। সকাল ছটাতেও ভোর হচ্ছে না আজকাল। রাখহরি 
কিন্তু ঘুম থেকে উঠছে তিনটেতেই। 

আজ পৌনে তিনটের সময় উঠেছে রাখহরি। উঠেই চা তৈরি করে ডাক দিয়েছে, 
আপনার গরমজল বেডি দাদাবাবু। 

আমি বললাম, এক নম্বর না দু নম্বর? 

এক নম্বর গরম জল মানে মুখ-হাত ধোওয়ার। দু নম্বর হল চা। 

রাখহরি বলল, দুটোই। 

আমি শয্যাত্যাগ করে কোনওরকমে উঠে চোখে-মুখে জল দিয়ে সোফায় এসে 
বসলাম। বললাম, এবার একটা গিজারের বাবস্থা করতে হবে দেখছি। না হলে আর চলছে 
না। 

রাখহরি বলল, করতে তো অনেক কিছুই হবে। কিন্তু করছেন না কেন? এত পয়সা 
খাবে কে আপনার? 

আমি বললাম, কেন, তুই তো আছিস। 

সেটা কী একটা কথার কথা হল? 

রাখহরি এবার আমার প্রিয় ক্রিমক্র্যাকার বিস্কুট ও গরম চা এগিয়ে দিল। আমি বিস্কুট 
খেয়ে চায়ে চুমুক দিয়ে বললাম, তুই আমার জন্য এত করিস অথচ আমি তোর জন্য কিছুই 
করতে পারি না রে। তোর কাছ থেকে আমি শুধু সেধার পর সেবা নিয়েই যাই। 

রাখহরি বলল, ও কথা বলছেন কেন দাদাবাবু। আপনি আমার জন্য যা করেন 
নিজের ভাইয়ের জন্যও কেউ তা করে না। আজ আপনি না থাকলে আমি কোথায় তলিয়ে 
যেতাম বলুন তো? আপনি তো আমাকে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরিয়ে এনেছেন। লেখাপড়া 
শিখিয়েছেন। 

কিন্তু তোর একটা চাকরির ব্যবস্থা তো করে দিতে পারিনি। 

দোহাই আপনার। ওই নামটি মুখে আনবেন না। এই বেশ আছি। সুখে আছি। 
স্বাধীনভাবে আছি। ওসব চাকরি-বাকরি করা আমার পোষাবে না। 

আমি হেসে বললাম, সে কীরে পাগল! এইভাবে কেউ নিজের জীবনকে নষ্ট করে 
নাকি? 

নষ্ট! এই জীবনই তো আমি চেয়েছিলাম । এতেই আমি নিজেকে ধন্য মনে করি। 
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আমরা যখন নিজেদের মধ্যে এইসব কথাবার্তা বলছি, সেইসময় হঠাৎই বাইরের 
রাস্তার দিক থেকে একটি গুলির শব্দ ভেসে এল। সেইসঙ্গে করুণ এক আর্তনাদ । 

রাখহবি, আমি দুজনেই সচকিত হয়ে উঠলাম। 

রাখহরি বাইরের আলো জবাললেও আমি টর্চটা হাতে নিয়ে বেরিয়ে এলাম। নিজের 
নিরাপত্তার জন্য পিস্তলটাও সঙ্গে নিতে ভূললাম না। রাখহরিও সঙ্গে এল। 

বাইরে তখন যেমনই শীত, চারদিক তেমনই ঘন কুয়াশায় ঢাকা। পথেও কোনও 
লোকজনের আনাগোনা নেই। অথচ নিশুতি রাতে কে যে কোথায় খুন হল তা কে জানে? 

রাখহবি, আমি দুজনেই তন্নতন্ন করে খুঁজলাম সর্বত্র। কিন্তু কোথাও কারও কোনও 
অস্তিত্ব টের পেলাম না। না পেলাম হত-আহত কাউকে, না কোনও আততায়ীর সন্ধান। 
পাবই বা কী করে? ঘন কুয়াশার জন্য কিছুই তো দেখা যাচ্ছে না। 

যাই হোক, সকাল না হওয়া পর্যন্ত এবং কুয়াশা না কাটলে কিছুই করা সম্ভব নয় বুঝে 
দুজনেই ঘরে ফিরলাম। 

দরজার কাছে এসে থমকে দাড়ালাম দুজনেই । 

রাখহরি যাওযার আগে দরজায় ডোর বোল্ট এটে দিয়েছিল। এখন দেখা গেল 
৮রজাটা দু-হাট করে খোলা। 

বাইরেব আলোটা জুলছিল, তাতেই দেখলাম দরজার কাছে চাপ-চাপ রক্ত । আমরা 
ঘন থেকে বেরোনোর সময় কিন্তু ওই রক্ত দেখিনি। অর্থাৎ রক্তপাতটা হয়েছে আমরা চলে 
যাওয়ার পরে। আগে হলে ঘর থেকে বেরোনোর সময় আমাদের যে কেউ ওই রক্তের 
প্রবাহে পা পিছলে পড়তাম! 

রক্তেব দাগ শুধু বাইরে নয়, ঘরের ভেতরেও রয়েছে। দেখে মনে হচ্ছে আহত কেউ 
নিরাপদ আশ্রয়ের খোঁজে এসেছে এখানে । হয়তো ভেতরেই আছে সে। 

আমরা সেই রক্তের ধাবা দেখে বাথরুমের কাছ পর্যস্ত এলাম। যা ভেবেছি তাই। 
বাথরদমেব বেসিনের ওপর মুখ থুবড়ে বেসিন আকড়ে দীড়িয়ে আছে এক অল্পবয়সি যুবক। 
তার জামা-প্যান্ট ইত্যাদিতেও রক্ত মাখামাখি। সে আদৌ জীবিত কী মৃত তা বোঝা যাচ্ছে 
না। 

আমি একটুও বিলম্ব না করে থানায় ফোন করলাম। 

একজন এস.আই. ফোনটা ধরেছিলেন। আমার মুখে সব শুনে বিস্ময় প্রকাশ করে 
বললেন, এ তো দেখছি রীতিমতো রোমাঞ্চকর ব্যাপার। এমন ঘটনার কথা গল্পের বইতেও 
পড়া যায় না। যাই হোক, আপনি একটু অপেক্ষা করুন। আমরা এখনই যাচ্ছি। 

আমি রিসিভার নামিয়ে রেখে সোফায় এসে বসলাম। শেষরাতে কী ভয়ানক কাণ্ড! 

রাখহরিও নির্বিকার। কিছুক্ষণ চুপ থেকে একসময় বলল সে, আমাদের নজর এড়িয়ে 
কখন কীভাবে ঢুকল বলুন তো? 
আমিও তাই ভাবছি। তবে কি রাস্তায় নয়, আমাদের বাগানেই গুলিবিদ্ধ হয়েছে 
বেচারি? | 

না। গুলির শব্দটা রাস্তার দিক থেকেই ভেসে এসেছে। গুলি খেয়েই মনে হয় বাগানে 
ঢুকে লকিয়েছিল কোথাও । তারপর আমাদের চলে যেতে দেখে খুব সম্ভবত জলের 
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কিন্তু ও আমাদের কাছে সাহায্য তো চাইতে পারত। 

চায়নি এই কারণে যে মৃত্যু যখন আসন্ন তখন কারও কোনও সাহায্যেই ওর কিছু হত 
না। ওর যেটা সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন ছিল, সেটা হল জলের। তাই পাছে আমরা ওকে 
বিমুখ করি, সেই ভয়ে ও চুপিচুপি ভেতরে ঢুকে জলের সন্ধানে গেছে। তৃষণ মিটিয়েই শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করেছে বেচারি। 

রাখহরির যুক্তিপূর্ণ কথাগুলো শুনে অত্যন্ত খুশি হলাম। বললাম, তুই তো দেখছি 
ভেতরে-ভেতরে অনেকটা তৈরি হয়ে গেছিস। তোর যা বুদ্ধি তাতে তুই এবার 
গোয়েন্দাগিরির ঝাপারে আমাকেও সাহায্য করতে পারবি। 

রাখহরি হেসে বলল, কী যে বলেন। 

ঠিকই বলছি। তুই যা-যা বলেছিস তা যথার্থই। তোর প্রতিটি কথাই যুক্তিপূর্ণ। 

একটু পরেই পুলিশের গাড়ি এসে থামল বাড়ির কাছে। 

এস.আই. অমল দত্ত কয়েকজন কনস্টেবল, একজন ডাক্তার ও আন্বুলেন্স সঙ্গে 
নিয়েই এসেছেন। 

আমি প্রথমেই ওঁদের দরজার কাছে চাপ রক্তের জায়গাটা দেখিয়ে দিলাম। নাহলে 
অসতর্কভাবে পা পড়লে যে কেউ পিছলে যেতে পারে। 

পুলিশের লোকেরা এসে রক্তাক্ত যুবককে ধরাধরি করে স্রেচারে শোয়াল। 

ডাক্তার তাকে পরীক্ষা করতে শুরু করলে আমি বললাম, আশা নেই যদিও, তখুও 
আমার মনে হয় এখনও মরেনি বেচারি। 

ডাক্তার নাড়ি টিপে বললেন, স্পন্দন নেই। চোখের পাতা স্থির। তবে দেহে এখনও 
উষ্ণতা আছে। 

বডি কিন্তু শক্ত হয়নি। 

ওইটাই রহস্য । যাই হোক, হসপিটালে তো! প্রাগই। তারপর ওরা কী বলেন দেখা 
যাক। 

আ্যন্থুলেন্সের লোকেরা বডি নিয়ে চলে গেল, 

পুলিশও আমার মুখ থেকে ঘটনার বিবরণ শুনে যা-যা লেখবার লিখে যুবকের 
পায়ের ছাপ, রক্তের নমুনা ইত্যাদি নিয়ে বিদায় নিল। 

সবাই চলে গেলে কাজ বাড়ল রাখহরির। ওই কনকনে ঠাণ্াকে উপেক্ষা করেও 
ফিনাইল ঢেলে সব কিছু ধুয়েমুছে সাফ করে আগের মতোই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করল 
জায়গাগুলো। 


অনেক বেলায় রোদ উঠলে আর একবার চা-পর্ব সেরে আমি বাইরের রাস্তায় 
ঘোরাফেরা করতে লাগলাম। দেখিই না কোথাও থেকে কোনও রকম সূত্রও যদি একটু খুঁজে 
পাঁই। কিন্তু না। আমার তদন্তের সুবিধে হয় এমন কোনও সৃত্রই আততায়ীরা রেখে যায়নি 
কোথাও । সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার, আমার দরজার কাছটুকু ছাড়া কোথাও কোনও রক্তের 
ছাপও চোখে পড়ল না। বাইরে থেকে এসে আমি এবার বাগানময় ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। 
কিন্তু না। সেখানেও কোনও চিহ্ন নেই। 

আমার মাথার ভেতরটা কেমন যেন ঝিমঝিম করতে লাগল । সেইসঙ্গে মনের মধ্যে 
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। অসংখ্য প্রশ্নও তোলপাড় করতে লাগল আমার । যুবকের পরিচয় কী? কোথা থেকে এসেছে 
ও? কেনই বা খুন হল? খুনের নেপথ্যে কারা£ঃ এত জায়গা থাকতে আততায়ীরা এই 
হত্যাকাণ্ড বাধানোর জন্য আমার বাড়ির কাছটাই বা বেছে নিল কেন? এইসব প্রশ্নই 
তোলপাড় করতে লাগল মনের ভেতর । 

একটু পরে কাগজওয়ালা কাগজ দিয়ে গেলে রাখহরি স্টিলের ইজিচেয়ারটা বাগানে 
নিয়ে এসে আমার বসবার ব্যবস্থা করল। হাওয়াটা আজ ন্রেই। তাই ঠাণ্ডাটা কম লাগছে। 
আমি মিঠে রোদ্দুরে শালমুড়ি দিয়ে বসে কাগজের প্রথম পাতায় চোখ রাখলাম। 

রাখহরি বলল, আপনি ওই নিহতকে কোনওরকম সার্চ না করেই পুলিশের হাতে 
তুলে দিলেন কেন? 

কারণ আছে। কতকগুলো ব্যাপারে পুলিশের ক্ষমতা অসীম। যেহেতু কেসটা আমার 
বাড়ির মধ্যে তাই আমি এখানকার সব দায়িত্ই পুলিশের ওপর তুলে দিলাম। তবে খুনের 
তদন্ত আমিই করব। যদি ওর বডি সার্চ করে পুলিশ কোনও কিছুর সূত্রসন্ধান পায় তা হলে 
সেই সূত্র ধরেই আমি এগোতে থাকব। অবশ্য গুলিবিদ্ধ যুবকের মধ্যে যদি কোনও প্রাণের 
স্পন্দন আমি টের পেতাম তাহলে কিন্তু আমিই হাত লাগাতাম সব কিছুতে । যেহেতু ও 
জীবিত কী মৃত ঠিক বোঝা যাচ্ছিল না তাই আমি ইনআ্যাকটিত ছিলাম। 

রাখহরি আর কিছু না বলে থলি হাতে বাজারের দিকে গেল। আমিও সংবাদপত্রের 
বিশেষ-বিশেষ সংবাদগ্ডলো খুঁটিয়ে পড়তে লাগলাম। 

এমন সময় ফোনটা বেজে উঠতেই ঘরে এসে ফোন ধরলাম। 

এস.আই. অমল দত্ত ফোন করেছেন। বললেন যে, যুবকের মধ্যে প্রাণের স্পন্দন 
দেখা দিয়েছে । তবে এখনও সে অজ্ঞান অবস্থাতেই আছে। মৃত্যুর সঙ্গে লড়ছে বেচারি। 
ইচ্ছে করলে আমি গিয়ে তাকে একবার দেখে আসতে পারি। 

আমি একটুও দেরি না করে তৈরি হয়ে নিলাম। 

রাখহরি ফিরে এলে ওকে সব কথা বলে সামান্য জলযোগের পর রওনা হলাম 
থানার দিকে। 

চার্চের ঘড়িতে তখন নস্টা পাঁচ। আমার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম সেটাও ঠিক 
একই সময় দিচ্ছে। 


হাসপাতালে গিয়ে দেখলাম পেশেন্টের অবস্থা খুবই উদ্বেগজনক ডাক্তারবাবুরা 
অনেক চেষ্টা করে গুলি বার করেছেন। আর বহুকষ্টে জেনেছেন দুটি নাম। জয়দীপ ব্যানার্জি 
ও পুজা। জয়দীপ সম্ভবত যুবকেরই নাম। কিন্তু পূজা? ওই নাম রহস্েই ঢাকা রইল। সঙ্গে 
কোনও কাগজপত্তর বা ঠিকানা না থাকায় সম্পূর্ণ অজ্ঞাতপরিচয়, জ্ঞানহীন এই যুবকের কাছ 
থেকে ওর খুনিদের ব্যাপারেও কোনও কিছু জানা গেল না। 

যুবকের জ্ঞান ফেরার অপেক্ষায় সারাটা দিন অধীর আগ্রহে বসে রইলাম । কিস্তু 
কোনও লাভ হল না। সন্ধের আগেই মারা গেল যুবকটি । 

বিষন্ন মন নিয়ে যখন ঘরে ফিরলাম, তখন দেখলাম আলে! জেলে বাইরের দরজার 
কাছে চুপ করে দীড়িয়ে আছে রাখহরি। আমি যেতেই আমার চোখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্নের 
উত্তর খোজবার চেষ্টা করল। আমিও চোখের ভাষায় বুঝিয়ে দিলাম ওকে খবর ভাল নয়। 
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পরে আস্তে করে বললাম, মারা গেল বেচারি। 

রাখহরি বলল, ওর নামধাম কোনও কিছু? 

শুধু নামটাই যা জানতে পেরেছি। ওর নাম জয়দীপ। আর পূজা নামের একটি মেয়ের 
নামও পেয়েছি। এর বেশি কিছু নয়। 

আমি কিন্তু দারণ একটা জিনিস পেয়েছি। মনে হয় তার মধ্যে থেকেই এই রহস্যের 
জট খুলে যেতে পারে। 

আমি উৎসাহিত হয়ে বললাম, কী পেয়েছিস? 

ভেতরে আসুন। ৰ 

আমি ভেতরে ঢুকেই দেখলাম আমার সোফার সামনে টি-টেবিলের ওপর একটি 
ব্রিফকেস বসানো আছে। সেটার দিকে তাকিয়েই চক্ষৃস্থির হয়ে গেল। বললাম, কোথায় 
পেলি এটা? 

বাগানে। 

বাগানে! 

হ্যা। বিকেলে বাগানের গাছগুলোয় জল দেওয়াব সময় দেখি মাধবীলতার ঝোপেব 
আড়ালে লুকনো আছে ওটা। 

স্েঞ্জ। বলে রাখহরির কাধে হাত রেখে বললাম, মনে হয় এই ব্রিফকেসটাই রহস্যের 
উৎস। তবে মেটাল ডিটেক্টুরে পরীক্ষা করার আগেই এতে তুই হাত দিতে গেলি কেন? 
দেখছিস এখন দিনকাল খারাপ। যদি বিস্ফোরক কিছু থাকে ওর ভেতর? 

রাখহরি বলল, অন্যসময় হলে দিতাম না। তবে সকালের ওই ঘটনার পর মনে হল 
এই খুনের ব্যাপারটা ওই ব্রিফকেসকে নিয়েই। 

আমি মুখ-হাত ধুয়ে পোশাক পরিবর্তন করে মেটাল ডিটেক্টরের সাহায্যে পরীক্ষা 
করলাম সেটাকে। কিন্তু না। ওর ভেতরে কোনও বিস্ফোরক থাকার সঙ্কেত পেলাম না। 
এখন এটাকে হয় থানায় গিয়ে জমা দিয়ে আসতে হয়, নয়তো নিজেদেরই খুলে দেখতে হয় 
এর ভেতরে কী আছে। 

রাখহরি, আমি প্রাণান্ত চেষ্টার পর সেটাকে না ভেঙে খুলে ফেললাম। তার ভেতরে 
পাঁচশো ও হাজার টাকার নোটের বান্ডিল মিলিয়ে রয়েছে মোট দশ লাখ। দেখেই চোখ 
কপালে উঠে গেল! 

আমি বললাম, বুঝেছি। এর জন্যেই এত কাণ্ড । 

রাখহরি বলল, কেমন যেন সব জট পাকিয়ে যাচ্ছে। প্রথমত এত টাকা চুরি যাওয়া 
মানে রীতিমতো একটা হইচই পড়ে যাওয়া । ব্যাঙ্কডাকাতি ছাড়া এতগুলো টাকা হাতে আসা 
সম্ভব নয়। দ্বিতীয়ত এই টাকার জন্য যুবক খুন হলে খুনিরা টাকা না নিয়েই পালাল কেন? 
তৃতীয়ত এই টাকা আমাদের এই বাগানের মধ্যেই বা এল কী করে? 

আমি কিছুক্ষণ স্থির হয়ে বসে বিষয়টি নিয়ে রীতিমতো ভাবনাচিস্তা শুরু করলাম। 
তারপর অনেক ভেবে একসময় বললাম, দ্যাখ, আমার মনে হয় এই টাকাগুলো 
ব্যাঙ্কডাকাতির টাকা নয়। নিশ্চয়ই কারও কোনও কালো টাকার হদিশ পেয়ে চোরেরা 
চোরের ওপর বাটপাড়ি করেছে। ব্যাঙ্কডাকাতি হলে রীতিমতো হইচই পড়ে যেত। যেহেতু 
কালো টাকা, তাই টাকার মালিকও ব্যাপারটা জানাজানি করতে সাহস করছে না। তকে, 
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একটু আশার আলো আমি দেখতে পাচ্ছি এই যে-_.। 

কীরকম? 

অতগ্ুলো টাকার মায়া ওর দলের ওরা কিছুতেই ছাড়তে পারবে না। ওগুলোব 
লোভে ওরা নিশ্চয়ই আশপাশে ঘোরাঘুরি করবে! এমনকী এই বাগানেও আসবে ওরা। 
কাল ওরা খুঁজে দেখার সময় পায়নি। কিন্তু আজ আসবেই। 

নাও তো আসতে পারে। 

আসবেই। দশ লাখ টাকা। মুখের কথা! কাল শেষরাতের ঘটনা । গুলির আওয়াজ 
শুনেই আমরা আলো জেলে বাইরে বেরিয়ে পড়েছিলাম বলে ওরা ধরা পড়বার ভয়ে বাধ্য 
হয়েই পালিয়ে যায়। আহত জয়দীপ সেই সুযোগে আমাদের নজর এড়িয়ে ব্রিফকেসটাকে 
লুকিয়ে রাখে বাগানে। উদ্দেশ্য একটাই, যদি ও বেঁচে যায় তা হলে পরে সময়মতো এসে 
টাকাটা নিয়ে যাবে। যদি না বাঁচে তা হলে আর যাই হোক ওর সঙ্গীরা কেউ ও টাকায় 
হাতও দিতে পারবে না। এখন প্রশ্ন হল, এই জয়দীপ ব্যানার্জি কে? স্থানীয় কেউ যে নয় তা 
বেশ বোঝাই যাচ্ছে। ওর খুনিরাই বা থাকে কোথায় ? তার চেয়েও বড় কথা এই এলাকায় 
ওরা এল কীভাবে? 

যাই হোক, সে রাতে আমরা দুজনে ঘরে-বাইরে সব জায়গায় আলো নিভিয়ে পালা 
করে রাত জেগে বাগানের দিকে নজর রাখলাম । কনকনে ঠাণ্ডায় কী কষ্ট যে ভোগ করলাম 
তা আমরাই.জানি। কিন্তু না, রাত্রি শেষ হলেও কারও পায়ের ধুলো পড়ল না আমাদের 
বাগানে। 

অবশেষে হাল ছেড়ে দিলাম। দুই আর দুইয়ের মতো সহজ অঙ্কে এর সমাধান হল 
না। টাকাগুলো নিরাপদ জায়গায় রেখে ব্যাপারটা নিয়ে এত বেশি মাথা ঘামাতে লাগলাম 
যে আমার আহার-নিদ্রা প্রায় ঘুচেই গেল বলতে গেলে। 


এই ঘটনার দিন দুই পরে এস.আই. অমল দত্ত এমন একটা খবর দিলেন যে তা শুনে 
চমকে উঠলাম । অমল দত্ত বললেন, কী আশ্চর্য ব্যাপার দেখুন মিঃ চ্যাটার্জি। যে রাতে 
জয়দীপ ব্যানার্জি নামে ওই যুবক খুন হয় ঠিক সেই রাতেই জয়দীপ ব্যানার্জি নামে একজন 
প্রোমোটার ডাউন আমেদাবাদ এক্সপ্রেস থেকে রূপনারায়ণে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা 
করেছে। 

এতক্ষণে যেন একটু আশার আলো দেখতে পেলাম। পুলিশ সূত্রের খবর মানে দারুণ 
নির্ভরযোগ্য খবর। বললাম, খবরটা কীভাবে পেলেন? 

জয়দীপের ব্যাপারে তো আমরা সব থানাকেই জানিয়েছিলাম। আজ এইমাত্র 
উলুবেড়িয়া থানা থেকে খবরটা পেয়েই আপনাকে জানাতে এসেছি। 

আমি বললাম, অসংখ্য ধন্যবাদ আপনাকে । মনে হচ্ছে এই খুন এবং আত্মহত্যার 
মধ্যে একটু যোগসূত্র আছেই। ঘটনাটা যখন একই দিনের তখন... । শুধু নামের ব্যাপারেই 
একটু যা বিভ্রান্তি রয়ে গেল। 

একই দিনে একই নামের দুজনের এই পরিণতি রহস্যময় নয় কি? 

আমি বললাম, অন্ধকারের পথ ধরেই যেমন অন্ধকার জগতে পৌছনো যায়, তেমনই 
রহস্যের হাত ধরেই রহস্যের উন্মোচন করতে হবে। কথায় আছে যেখানে দেখিবে ছাই 
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উড়াইয়া দেখো তাই। দেখিই না একবার চেষ্টা করে কোনও কিনারায় পৌছতে পারি কি না। 

অমল দত্ত বিদায় নিলে আমি চটপট তৈরি হয়ে নিলাম। রাখহরিকে বললাম, আমি 
যে কখন ফিরব তার ঠিক নেই। তবে এতগুলো টাকা ঘরে আছে। তুই কিন্তু একদম ঘর 
থেকে বেরোবি না। কেউ এলেও দরজা খুলবি না। 

রাখহরি বলল, আপনি নিশ্চিত্ত থাকুন। 

আমি মৌড়িগ্রাম স্টেশনে আসতেই সঙ্গে-সঙ্গে একটি মেচেদা লোকাল পেয়ে 
গেলাম। সেই ট্রেনে কিছুক্ষণের মধ্যেই উলুবেড়িয়ায়। ওখানকার থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার 
আমার বিশেষ পরিচিত। তার কাছে গিয়ে ওই যাত্রীর খোজখবর নিতেই তিনি বললেন, 
আমরা এটিকে আত্মহত্যার ঘটনা বললেও মনে হচ্ছে ব্যাপারটা কিন্তু ঠিক তা নয়। 

তাহলেকী? 

মনে হচ্ছে খুন। ভদ্রলোককে ফেলে দেওয়া হয়েছে ট্রেন থেকে। পোস্টমর্টেম রিপোর্টে 
জানা গেছে এক ধরনের ঘুমের ওষুধ খাওয়ানো হয়েছিল মৃত্যুর আগে। 

ব্যাপারটা আমার কাছে বেশ সহজ বলে মনে হল এবার । একজন প্রোমোটারের 
কাছে দশ লাখ টাকা থাকা চমকে ওঠার মতো কোনও ব্যাপার নয়। দুক্কৃতীরা টাকা নিয়ে 
ভদ্রলোককে চলস্ত ট্রেন থেকে ফেলে দেয়। তারপর মৌড়িগ্রামের কাছে সিগন্যাল না পেয়ে 
গাড়ি দাঁড়িয়ে পড়লে নেমে পালায়। অথবা চেন পুলিং করে পালায়। বললাম, ভদ্রলোকের 
ঠিকানাপত্তর পাওয়া গেছে কিছু? 

না। তবে লিউকোমিয়ায় আক্রান্ত পূজা ব্যানার্জি নামে একটি মেয়ের প্রেসক্রিপশন 
পাওয়া গেছে। প্রেসক্রিপশনটি ডাঃ রমেশ যোশী নামে টাটানগরের একজন নামকরা 
চিকিৎসকেব। 

ওতেই হবে। মনে হচ্ছে রহস্যের জট এবার খুলতে পারব। কিন্তু উনিই যে জয়দীপ 
ব্যানার্জি এবং একজন প্রোমোটার এটা আপনারা জানলেন কী করে? 

ওর ডেডবডি যখন আমরা রূপনারায়ণের চরা থেকে উদ্ধার করি তখনই ওর 
নামাঙ্কিত একটি কার্ড পাই। তাতে শুধুমাত্র নামটুকু ছাড়া আর কিছুই বোঝা যাচ্ছিল না। 
তবে প্রেসক্রিপশনটি একটি পলিপ্যাকে মোড়া ছিল বলে বুঝতে অসুবিধে হয়নি। 

অন্য কোনও মালপত্তর পাওয়া যায়নি ওর কোচ থেকে? 

সে ব্যাপারে অনুসন্ধান তো এখনও হয়নি। প্যান্টের পকেটে প্রথম শ্রেণীর একটি 
টিকিট ছিল। মালপত্তর কিছু থাকলেও তা পাওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম। হাওড়া স্টেশনে 
ট্রেন গিয়ে পৌঁছলে বেওয়ারিশ মাল ভ্যাগাবন্ডসদের হাতেই চলে যায়। জমা পড়ে না। 

এ ব্যাপারে ডাক্তার যোশীর সঙ্গে আপনারা কোনও যোগাযোগ করেছিলেন? 

করেছিলাম। কিন্তু উনি এখন আউট অফ স্টেশন। একটি চিকিতৎসক-কনফারেনেে 
যোগ দিতে পুনেয় গেছেন। 

আমি আর দেরি না করে বাড়ি ফিরে এলাম। একটাই প্রশ্ন এখন আমার মনের মধ্যে 
তোলপাড় করতে লাগল, যে ছেলেটি খুন হল, সে তাহলে কে? জয়দীপ ব্যানার্জি ও পূজা 
এই দুটি নাম ও বললই বা কেন? 

আমি বাড়ি ফিরে এলেও দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর সন্ধ্যায় স্টিল এক্সপ্রেসে রওনা 
হলাম টাটানগরের দিকে। 
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টাটানগরে পৌছলাম রাত প্রায় নটা নাগাদ। স্টেশন এলাকাতেই একটি লজে 
উঠলাম। সে-রাতটা সেখানে কাটিয়ে পরদিন সকালে গেলাম যোশীর চেম্বারে। 

যোশী তো আউট অফ স্টেশন। কিন্তু ওর একজন লোককে জিগ্যেস করতেই পরিচয় 
পাওয়া গেল জয়দীপ ব্যানার্জির। বললেন, উনি একজন প্রোমোটার। কোটি টাকার মালিক। 
এখনও বিয়ে করেননি । সাকচিতে একটি ফ্ল্যাটে একা থাকেন। ওঁর ছোট বোন পুজার ব্লাড 
টেস্টে সম্প্রতি লিউকোমিয়া ধরা পড়েছে। তাতেই পাগলের মতো হয়ে উঠেছেন উনি। 
বেহালায় ম্যানটনে ওর পরিবারের আর সবাই থাকেন। রাজা বসস্ত রায় রোডে একটি ফ্ল্যাট 
কেনবারও তোড়জোড় চলছে। মানুষটি খুবই ভাল। এ হেন মানুষের যে এইরকম পরিণতি 
হবে তা কে জানত? তবে চান্ডিলে রূপা মাহেশ্বরীর কাছে গেলে ওর ব্যাপারে আপনি 
অনেক কিছুই জানতে পারবেন। 

রূপা মাহেশ্বরী ওর কে হন? 

অত্যন্ত আপনজন। বোনের লিউকোমিয়া ধরা না পড়লে হয়তো কিছুদিনের মধ্যেই 
ওঁদের একটা স্থায়ী সম্পর্ক হয়ে যেত। 

উনি কি এখনও পর্যস্ত কোনও খবর পেয়েছেন ওঁর ব্যাপারে? 

কী করে পাবেন? খবরটা দেবে কে? 

দুঃসংবাদটা তাহলে আমাকেই বয়ে নিয়ে যেতে হবে। 

কী আর করবেন? একজন না একজনকে তো নিয়ে যেতেই হবে। তা আপনিই যান। 
চান্ডিলের স্টেশনমাস্টারের কাছে গেলেই ওর খোঁজ পেয়ে যাবেন। 

এখন টাটানগর থেকে চান্ডিলে যাওয়ার কোনও ট্রেন নেই। তাই বাধ্য হয়েই একটা 
মারুতি ভাড়ী করে এগিয়ে চললাম চান্ডিলের দিকে। এ পথে বহুদিন আগে একবার 
এসেছিলাম বাঘমুণ্ডি থেকে বরাহভূম হয়ে। তারপরে এই। 


ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই পৌছে গেলাম চান্ডিলে। এখানকার স্টেশন-মাস্টারের কাছে 
ওঁর ব্যাপারে খোঁজ নিতে গিয়েই দেখা হয়ে গেল আমার এক পুরোনো বন্ধু বিরাজের 
সঙ্গে। ও এখানে ওর শ্বশুরবাড়িতে এসেছিল। আমার মুখে রূপার নাম শুনেই চমকে উঠল 
ও | বলল, তুই আবার ওর ফাদে পড়লি কবে থেকে? 

আমি অবাক হয়ে বললাম, ফাদ মানে? 

ওরেব্বাবা। সাংঘাতিক মেয়ে ও। যেমনই তেজি, তেমনই জেদি, তেমনই-_। 

তেমনই কী? 

নাঃ থাক। তোর তো আবার মেয়েদের ব্যাপারে আযালার্জি। তবে খুব সাবধান ' ওর 
সঙ্গে মেলামেশা করার আগে জেনে রাখিস ও একটা সাক্ষাৎ বাঘিনী। 

এই ধরনের কথাবার্তা আমি একদম পছন্দ করি না। কিন্তু বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে কথা 
বলার সময় এমন সব সহ্য করতেই হয়। তাই ওকে এড়িয়ে স্টেশনমাস্টারের ঘরেই 
গেলাম। 

স্টেশনমাস্টার বাঙালি। অত্যন্ত অমায়িক এবং ভালমানুষ। আমি যেতে প্রথমেই 
আমাকে বসতে বললেন। নিজে হাতে এক গেলাস জল খাইয়ে চা আনতে পাঠালেন 
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একজনকে । তারপর বললেন, এবাব বলুন কে আপনি? কোথা থেকে আসছেন? 

আমি বললাম, আমার নাম অন্বর চ্যাটার্জি। আমি এসেছি রূপা মাহেম্বরীর কাছে 
একটি বিশেষ বার্তা নিয়ে। যদি আপনি ওঁর সঙ্গে আমার একটু পরিচয় করিয়ে দেন তা হলে 
খুবই উপকৃত হই। | 

সে আর এমন কী কথা। এই কাছেই তো ওর বাড়ি। বড ভাল মেয়ে। নন বেঙ্গলি। 
কিন্তু বাংলাতেই পড়াশোনা, বাংলাতেই সবকিছু। ভাল ঘরে বিয়েও হয়েছিল। তবে সুখ 
সইল না ওর কপালে। ডিভোর্সের পর এক নতুন জীবন বেছে নিয়েছে ও। নিজের 
বাড়িতেই একটা ফ্রি-কোচিং সেন্টার খুলেছে। তাছাড়া গানের স্কুলে গানও শেখায়। 

কে-কে আছেন ওর বাড়িতে? 

কেউ না। বাবা রেলে চাকরি করতেন। ছোটবেলায় মা মারা যান। এখন ও একা। 
বয়সও বেশি নয়। খুব জোর পঁচিশ-ছাব্বিশ বছর। 

আমি বললাম, আচ্ছা, জয়দীপ ব্যানার্জি নামে কারও সঙ্গে ওর কোনও সম্পর্কের 
কথা আপনার জানা আছে? 

হ্যা। ছেলেটি বড় ভাল। টাটানগরের সাকচিতে একটি ফ্ল্যাটে থাকে । (প্রামোটারি করে 
প্রুর টাকার মালিক হয়েছে। খুব শিগগির রূপার সঙ্গে ওর একটা স্থায়ী সম্পর্কও গড়ে 
উঠতে চলেছে। শুনেছি কলকাতায় একটা ফ্ল্যাটও কিনবে ও। তারপরই রূপাকে নিয়ে 
এখানকার পাট চুকিয়ে ওখানে চলে যাবে। 

তাহলে ওর ব্যবসা? 

আপাতত বন্ধ। হয়তো নতুন করে শুরু করবে কলকাতাতেই। কেননা এখানে রামু 
যাদব নামে এক সমাজবিরোধী যেভাবে ওর পিছনে লেগেছে তাতে যে কোনও মুহূর্তে 
জীবন বিপন্ন হতে পারে ওর। তাছাড়া রূপাকেও ইদানীং খুব বিরক্ত করছে লোকটা। 

শুনেই বললাম, কী নাম বললেন? রামু যাদব? 

হ্যা। চেনেন নাকি লোকটাকে? 

না। লোকটা কোথায় থাকে বলতে পারেন? 

ওর কোনও নির্দিষ্ট ঠেক নেই। শুনেছি ডিমনার কাছে ও একটা আস্তানা করেছে। বর্ণ 
ক্রিমিন্যাল একটা। 

আমি বললাম, নামটা বলে যে কী উপকার করলেন আপনি। কোনও একটি 
হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে ওই রকমেরই একজনকে হন্যে হয়ে খুঁজছি আমি। 

মাস্টারমশাই অবাক হয়ে বললেন, আপনি তাহলে কে? হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে যখন 
খুঁজছেন তখন নিশ্চয়ই আপনি পুলিশের লোক। 

আমি আমার আসল পরিচয় দিয়ে সব কথা খুলে বললাম মাস্টারমশাইকে। 

শুনে সত হয়ে গেলেন উনি। কপাল চাপড়ে বললেন, কী বলছেন আপনি? জয়দীপ 
নেই! আবার নতুন করে কপাল পুড়ল মেয়েটার? এই দুঃসংবাদ ওকে কী করে দেব? 

আমি বললাম, এখনই কিছু বলবার দরকার কী? ওই ব্যাপারে কোনও কথা না বলে 
আমার তদন্তের কাজে লাগে এমন দু-একটা কথা ওঁকে আমি জিগ্যেস করতে চাই। 

আসুন তাহলে আমার সঙ্গে। এই দুঃসংবাদটা একটু দেরিতে খবরের কাগজের 
মাধ্যমেই জানুক ও। 
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স্টেশন এলাকা থেকে একটু দূরে নির্জন পরিবেশে বাংলো প্যাটার্নের একটি বাড়ির 
সামনে এসে মাস্টারমশাই বললেন, এই বাড়ি। 

মাস্টারমশাই দরজায় নক করতেই এক আদিবাসি কিশোরী দরজা খুলে বাইরে এসে 
বলল, দিদি তো নেই। 

কোথায় গেছে? 

সাকচিতে। 

সাকচিতে £ কখন গেছে? 

কাল সন্ধেবেলা। কিশোরীলাল এসে বলল জয়দার খুব অসুখ, তাই শুনেই দিদি 
গেছে। জয়দার বোনের অসুখের খবর পেয়ে জয়দার কলকাতায় যাওয়ার কথা ছিল। দিদি 
ফোনে জেনেছে জয়দা বাড়ি যায়নি। তাই-_। 

সর্বনাশ। যাওয়ার আগে আমার সঙ্গে একবার দেখা করে যেতে পারল না? 

আপনি তো কাল নিমডিহিতে গিয়েছিলেন। 

মাস্টারমশাই আমার হাত ধরে খানিকটা তফাতে নিয়ে এসে বললেন, যা ভয় 
করেছিলাম তাই হল। মেয়েটা শেষপর্যন্ত রামু যাদবের খপ্পরেই পড়ে গেল। আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস ওই হত্যাকাণ্ডের নায়ক রামু ছাড়া আর কেউ নয়। 

আচ্ছা, ওই কিশোরীলাল কে? 

চ্যাংড়া ছেলে একটা । লাইনের ওপারে বস্তিতে থাকে। কিশোরীলাল, মদনলাল ও 
সোনামানিক। তিন সঙ্গী ওরা। এমনিতে বাইরে থেকে দেখে ওদের স্বরূপ বোঝা যাবে না। 
তবে ভেতরে-ভেতরে মোস্ট ডেঞ্জারাস। আমার মনে হয় রামুর সঙ্গে ওদের নিশ্চয়ই 
যোগাযোগ আছে। ওরই নির্দেশে ওরা মিথ্যে সংবাদ দিয়ে সর্বনাশটি করিয়েছে রূপার। 

আমি বললাম, গুলিবিদ্ধ যে ছেলেটি আমার বাড়িতে গিয়ে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করেছে সে এদের তিনজনের একজন নয়তো? 

মাস্টারমশাই বললেন, হতে পারে। এতক্ষণ এই সম্ভাবনার কথাটা আমার মাথায় 
আসেনি । কীরকম দেখতে বলুন তো ছেলেটিকে? 

আমি চেহারার বর্ণনা দিতেই মাস্টারমশাই বললেন, বুঝেছি। এ সোনামানিক ছাড়া 
আর কেউ নয়। 

আমাকে একবার নিয়ে যেতে পারেন ওর বাড়িতে? 

বেশ তো চলুন। 

আমরা একটা রিকশায় চেপে লাইন পার হয়ে ওদিকের বস্তিতে গেলাম। 
সোনামানিকের বাড়িতে খোঁজখবর নিয়ে জানলাম সে আজ দু-তিনদিন বাড়িতে নেই। 

ওর বাবা একটু ভারিক্কি মেজাজের লোক। তাই গম্ভীর স্বরে বললেন, কেন আমার 
ছেলের খোঁজ নিচ্ছেন বলুন তো আপনারা? আমার ছেলে কি অন্যায় কিছু করেছে? 

আমি বললাম, সত্যিই অন্যায় কিছু করেছে কি-না তা প্রমাণসাপেক্ষ। তবে বাড়িতে 
ওর কোনও ছবি থাকলে যদি দেখাতে পারেন তা হলে খুব ভাল হয়! 

বলার সঙ্গে-সঙ্গেই ওর মা একটা আালবাম নিয়ে এসে বললেন, এই তো আমার 
ছেলের ছবি। বলুন না কী হয়েছে ওর? ও আজ কদিন ধরে বাড়ি ফিরছে না কেন? 

ছবির দিকে তাকিয়ে আমি নির্মম হয়েই বললাম, ও আর কখনও বাড়ি ফিরবে না। 
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আপনারা হাওড়ায় গিয়ে পুলিশের সঙ্গে যোগাযোগ করুন। 

হাজার হলেও মা তো। আমার কথা শোনামাত্রই জ্ঞান হারিয়ে লুটিযে পড়লেন। 

আমি ওর বাবাকে বললাম, কিশোরীলাল ও মদনলাল নিশ্চয়ই বুক ফুলিয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে? 

ওর বাবা বললেন, ওরাই তো ডেকে নিয়ে গিয়েছিল আমার ছেলেকে । তারপর ওরা 
ফিরল। আমার ছেলে ফিরল না। কাল সকালে একবার দেখেছিলাম কিশোরীলালকে। 
ছেলের কথা জি?গ্যস করতে বলল, ওর ব্যাপারে ওরা নাকি কিছুই জানে না। 

আমি বললাম, ওদের যে-কোনও একজনকে আপনি ডাকিয়ে আনতে পাবেন? 

না। ওরা ফাকা মাঠের বেড়াল। কোথায় ঘুরছে এখন তা কে জানে? 

আমি মাস্টারমশাইকে ইশারায় স্থানত্যাগ করতে বলে চলে এলাম সেখান থেকে। 

তারপর এখানকার লোকাল থানাকে সব কথা জানিযে যখন টাটানগরে যাব বলে 
স্টেশনে আসছি, তখনই উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ ছিপছিপে চেহারাব একটি ছেলে আমার দিকে 
এগিয়ে এসে বলল, স্যার আপনি পুলিশের লোক” 

কেন বলো তো? 

এদের ব্যাপারে অনেক কিছু আমি জানি। তাই দু চাব কথা আপনাকে বলতে চাই। 

আমি বললাম এতে তোমার বিপদও হাতে পারে তো? 

সোনামানিক আমার বন্ধ । ছেলেটা কিন্তু সতাই খুব ভাল। গুধু এই দুটি বাজে 
ছেলের পাল্লায় পড়ে ইদানীং বারোটা বেজে গেছে ওর। ওর মর্মীস্তিক পরিণতির কথাটা 
আমি কাল রাতেই জেনেছি। সেইসঙ্গে জেনেছি জয়দীপ ব্যানাজির খুন হওয়ার ব্যাপারটা । 
কিন্ত সব জেনেও না জানার ভান করে আছি। রুপাদিকে ওরা যেভাবে বিপদের মুখে ঠেলে 
দিল, তাতে আমি আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারছি না। 

তাই যদি হয়, তাহলে রূপাদিকে তুমি সাবধান করে দিলে না কেন? 

বললাম তো সবকিছু হয়ে যাওয়ার পর কাল রাতেই যা জানবার জেনেছি। 

আমি বললাম, তোমার নাম? 

আমার নাম রোহন। আমার বোন রূপাদির ছাত্রী। তা কাল রাতে আমি যখন নর্থ 
কেবিনের পাশ দিয়ে আসছি, তখনই মদনলাল ও কিশোরীলালকে এক জায়গায় বসে শলা- 
পরামর্শ করতে দেখি। দেখেই আমার সন্দেহ হয়। কেননা ওরা প্রায়ই খারাপ কাজ করে 
থাকে। তাই আমি লুকিয়ে ওদের কথাবার্তা শুনি ওরা এবার কার কী সর্বনাশ করতে চলেছে 
তা আগাম জানব বলে। 

এমনসময় ট্রেন আসার শব্দ শোনা গেল। 

ও বলল, ওই আপনার ট্রেন আসছে। 

আমি বললাম, তোমার কথা না জেনে এক পা-ও নড়ছি না এখান থেকে । ওদের 
কথা কী শুনলে বলো? 

ট্রেন এল। ছেড়ে চলেও গেল। আমি ওকে নিয়ে স্টেশনেরই একটু নিরিবিলি 
জায়গায় গিয়ে বসলাম। 

ও বলল, কিশোরীলাল বলছিল, বেশি সততা দেখাতে গিয়েই মরল ছেলেটা । ও যে 
ফিল্ডে নেমে ওইভাবে পান্টি খেয়ে যাবে তা কে জানত? মদনলাল বলল, তাই বলে তুই 
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হট করে গুলি চালাতে গেলি কেন? কিশোরীলাল বলল, সক্ষ্য-প্রমাণ লোপ করার জন্য। 
জয়দীপ ব্যানার্জির খুনের ব্যাপারে ও যেরকম বাধা দিয়েছিল তাতে আমার মনে হয় ও 
নিজেই গিয়ে পুলিশকে জানিয়ে দিত সব কথা । মাঝখান থেকে টাকাগুলো হাতছাড়া হয়ে 
গেল। শয়তান ছেলেটা কোথায় যে লুকলো ব্রিফকেসটা তা কে জানে » অজানা-অচেনা 
জায়গা, তাই ঝুঁকি না নিয়েই পালিয়ে এলাম। জয়দীপ ব্যানার্জির ওই পরিণতির কথা শুনেই 
তো রামুদা বলল, এত বড় দাওটা যখন মারতে পারলি না তখন তোদের তো হাত খালি। 
এখন ওই রূপা মেয়েটাকে যদি আমার ফাদে ফেলতে পারিস তাহলে কথা দিলাম তোদের 
পকেট আমি ভর্তি করে দেব। মেয়েটা একদিন সবার সামনে আমার গালে চড় মেরেছিল। 
তা লাইনে যখন নেমেইছি তখন আর প্রাণে মায়া-মমতা রাখলে চলবে কেন? এক ধাকায় 
কাজ হাসিল করে এলাম। মদনলাল বলল, শুধু সোনামানিকটার জন্যই সব চাল ভেস্তে 
গেল আমাদের। ওটাকে কেন জড়ালি? কিশোরীলাল বলল, কী করব? কদিন ধরেই “কাজ 
দে, কাজ দে' করছিল। তারপর ট্রেনে উঠে জয়ীপ ব্যানার্জিকে দেখেই যে অমন হয়ে যাবে 
তা কে জানত? 

আমি রোহনকে বললাম, কিশোরীলাল ও মদনলালকে এখন কোথায় পাওয়া যেতে 
পারে? 

আমি ওদের নস্টা পঞ্চান্নর ট্রেনে টাটানগরের দিকে যেতে দেখেছি। 

তার মানে ওরা টাটানগরেই গেছে। রামু যাদব তো ডিমনায় থাকে, তাই না? 

জায়গাটা চিনি আমি। আপনি যদি বলেন তো আমিও যেতে পারি আপনার সঙ্গে। 

আমি দারুণ উল্লসিত হয়ে বললাম, একেই বলে মেঘ না চাইতেই জল। তুমি সঙ্গে 
থাকলে কাজের অনেক সুবিধে হয় আমার । রামু যাদব, কিশোরীলাল, মদনলালকে তুমিই 
চিনিয়ে দিতে পারবে। 

আপনি তা হলে একট্র অপেক্ষা করুন। আমি চট করে বাড়িতে একটা খবর দিয়ে 
আসি। 

কোনও প্রয়োজন নেই। তোমার বাড়িতে খবর দেওয়ার ব্যবস্থা আমিই করছি।__ 
বলে স্টেশনমাস্টারের ঘরে ঢুকে যা-যা বলবার সব বলে ওঁকেই বললাম রোহনদের 
বাড়িতে আমার সঙ্গে ওর যাওয়ার খবরটা গোপনে পৌছে দিতে। 

একটা ট্রেন তো বেরিয়ে গেল। পাঠানকোট-টাটানগর এক্সপ্রেস। এখন আর কোনও 
ট্রেন নেই। তাই আবার একটা মারুতি নিয়েই এগিয়ে চললাম টাটানগরের দিকে। 

টাটানগরে পৌছে নিজের পরিচয় দিয়ে ওখানকার পুলিশকেও জানালাম সব কথা। 
তারপর থানার মারফতই জানালাম আমার এলাকার পি.এস.-এ। অমল দত্ত বললেন, 
আপনি নির্ভয়ে কাজ করুন। ওখানকার পুলিশের সাহায্যও যাতে আপনি পান সেই ব্যবস্থা 
এখনই করছি। 

এরপর টাটানগরে যে লজে উঠেছিলাম আমি সেই'লজেই আবার উঠলাম রোহনকে 
নিয়ে। বেলা অনেক হয়েছে। স্নান-খাওয়ার পর্বটা তো মিটিয়োনতে হবে এবার। তারপর 
মাথা ঠাণ্ডা রেখে ধীরেসুস্থে এগোতে হবে আসল কাজে। 


বিকেলের দিকে রোহনকে নিয়ে কিছুক্ষণ এখানকার জুবিলি পার্কে কাটিয়ে ঠিক 
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সন্ধের মুখেই চলে এলাম ডিমনাতে। 

রোহন বলল, পাহাড়ের কোলে ওই যে দেখছেন বাড়িটা,ওখানেই রামু যাদবের 
আস্তানা। যদিও ও বাড়িতে ঢুকিনি কখনও, তবুও বাড়িটা চিনি। ডিমনা লেকে একবার 
পিকনিক করতে এসে দেখেছিলাম বাড়িটা । কপাদি ওখানেই আছে। কিশোরীলাল ও 
মদনলালও ওই জায়গা ছাড়া অন্য কোথাও থাকবে না। 

আমি বললাম, রামু যাদবের বাড়িটা চিনে রাখা আমার দরকার ছিল খুবই। কিন্তু 
রূপা কি সত্যি ওখানে আছে? 

রামু যাদবের এই একটাই ঘাঁটি। 

বুঝলাম। রূপা মাহেম্বরীর ব্যাপারে যা শুনেছি তাতে ওর মতো মেয়ে ওই 
কিশোরীলালের কথা শুনে ওই ধূর্তর ফাদে পা দেবে বলে আমার তো মনে হয় না। 

অসম্ভবও নয়। কেননা কিশোরীলাল ও মদনলাল প্রকৃতিগতভাবে খল হলেও ওদের 
কথাবার্তা শুনলে বুঝতেই পারবেন না ওরা খুব একটা বাজে ছেলে বলে। কাজেই ওদের 
কথায় বিশ্বীস করতেও পারেন রূপাদি। 

এখন তাহলে কাজ শুরু করা যাক। 

কীভাবে করবেন? 

তুমি বরং একটু উদ্যোগী হয়ে দেখো বদ ছেলেদুটো এখানেই আছে কি না। 

রোহন কিছুক্ষণ কী যেন ভাবল। তারপর পায়ে-পায়ে এগিয়ে গেল বাড়ির দিকে। 

আমি বেশ কিছুটা দূরে অন্ধকারে লুকিয়ে রইলাম। 

ও দরজায় নক করতেই দারোয়ানগোছের একজন প্রবীণ বিহারী লোক দরজা খুলে 
বেরিয়ে এল। রোহন তাকে কী যেন বলতেই লোকটি অঙ্গুলি নির্দেশে দেখিয়ে দিল দূরের 
দিকে। 

ও আবার আমার কাছে এসে আমাকে ইশারায় ডেকে নিয়ে চলল লেকের একটু 
নির্জনতার দিকে । সেখানে যেতেই দুই মূর্তিমানের সাক্ষাৎ পেলাম। 

আমি লুকিয়ে রইলাম একটি গাছের আড়ালে। 

রোহন এগিয়ে গেল ওদের কাছে। 

রোহনকে দেখেই ভূত দেখার মতো আঁতকে উঠল ওরা। বলল. তুই এখানে? 

হ্যা আমি। তোরা কি জানিস, তোদের খোঁজে আজ পুলিশ এসেছিল? 

ওরা দারুণ ভয় পেয়ে বলল, সত্যি! কিন্তু কেন? 

সেটা তো তোরাই ভাল করে জানবি। রূপাদির মতো মেয়েকে তোরা ওই রামু 
যাদবের খপ্পরে তুলে দিলি কী বলে? 

সত্যি, খুব ভূল হয়ে গেছে রে। না-না ভুল নয়। অমার্জনীয় একটা অপরাধ করে 
ফেলেছি আমরা। 

রূপাদি এখন কোথায়? 

জানি না। কাল রাতে রামু যাদবের লোকেরা আচমকা ওর ওপর ঝাপিয়ে পড়ে ওকে 
কিডন্যাপ করলে একটুও বাধা দিতে পারেনি রুপাদি। কিন্তু পরে এখানে গাড়ি থেকে 
নামবার সময় হঠাৎই ভয়ঙ্করী মৃর্তিতে ওদের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে এমন আক্রমণ চালায় যে 
ওরা এখন মৃত্যু-পথযাত্রী। রুপাদি যে বাড়ি থেকে বেরোনোর সময় সঙ্গে ছুরিও নিয়ে 
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এসেছিল তা জানত না কেউ। ওর ছুরির ঘায়েই...। 

তারপর কী হল? ৃ 

দলমার ওই ভয়ঙ্কর জঙ্গলের দিকে ছুটে যেতে দেখা গেছে রুপাদিকে। 

তোরা কি তখন ধারেকাছে ছিলি? 

না। আজ সকালে আমরা এখানে এসে সব শুনলাম। রামু যাদবের কাছে এসেছিলাম 
আমাদের প্রাপ্য টাকার জন্য। রামু যাদব আমাদের টাকা তো দিলই না উপরন্তু বলল, রূপা 
মাহেশ্বরীকে না পাওয়া পর্যস্ত আমরা যেন তাকে বিরক্ত না করি। 

রোহন বলল, রুপাদি যে রামু যাদবের খপ্পরে পড়েনি এটা অত্যন্ত ভাল খবর। কিন্তু 
জয়দীপদাকে খুন করলি কার নির্দেশে? 

কিশোরীলাল বলল, মিথ্যে কথা । কে বলল আমরা খুন করেছি? 

সোনামানিককেও খুন করেছিস তোরা । 

মদনলাল এবাব কঠিন গলায় বলল, এত সব তুই কী কবে জানলি বল? 

কাল রাতেই তোদের দুজনের কথা আমি শুনেছি। 

তাহলে তো সোনামানিকের মতো অবস্থা তোরও হওয়া উচিত। না হলে তুই 
আমাদের ধবিয়ে দিবি। কিন্তু তুই এখানে এলি কী জন্য? 

আমি যে সব জেনেছি সেই কথাটা তোদের বলবার জন্যই এসেছি? 

তবে তো আর এক মুহূর্ত তোকে বাচিয়ে রাখা নয। বলেই একটা রিভলবার বা 
পিস্তল জাতীয় কিছু বার করল মদনলাল। 

আমিও অঘটন একটা কিছু ঘটে যাওয়ার আগেই আমার রিভলবার উদাত কা 
ওদের সামনে এসে দীড়ালাম। 

আমাকে দেখেই চমকে উঠল ওরা, কে! 

রোহন বলল, উনি পুলিশের লোক। 

কিশোরীলাল ও মদনলাল দুজনেই তখন লুটিয়ে পড়ল আমার পায়ে। উঠতি মস্তান 
হলে যা হয়, তাই। 

রোহন আমার নির্দেশে মদনলালের হাত থেকে পিস্তলটা কেড়ে নিল। 

কিশোরীলাল বলল, এইরকম খুনখারাপির রাস্তায় যাওয়ার কোনও ইচ্ছেই আমাদের 
ছিল না স্যার। কিন্তু কী থেকে যে কী হয়ে গেল তা এখনও আমরা ভেবে পাচ্ছি না। 

আমি বললাম, কী থেকে যে কী হয়ে গেল সেটাই তো আমি তোমাদের মুখ থেকে 
শুনতে চাই। 

কিশোরীলাল বলল, সেদিন বিকেলে আমি যখন চায়ের দোকানের আড্ডা থেকে 
স্টেশনের দিকে আসছি, তখনই রূপাদির গানের স্কুলের দুটি মেয়ের কথোপকথন শুনতে 
পাই। ওদের একজন বলছিল, “জয়দা আজই রাতের গাড়িতে কলকাতা যাচ্ছে অনেক টাকা 
নিয়ে। ওর বোনের অসুখ। তাছাড়া সেখানে নাকি একটা ফ্ল্যাটও কিনবে। বেশ কয়েকলাখ 
টাকা নিয়ে যাচ্ছে। রূপাদি কত করে বারণ করল, কিন্ত জয়দা শুনল না। সত্যি, দিনকাল যা 
খারাপ তাতে জয়দা কিন্তু কাজটা ঠিক করল না, কী বল£ এখন ভগবান করুন কোনও 
বিপদ না হলেই হয়।” এই পর্যন্ত শুনেই আমার মাথায় একটা বদমতলব খেলে গেল। আমি 
সঙ্গে সঙ্গে মদনলালকে এসে বললাম কথাটা । মদনলাল বলল, এই সুযোগ কোনও মতেই 
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হাতছাড়া করা নয়। আমি এখনই টাটানগরে চলে যাচ্ছি। স্টেশনে প্রতিটি ট্রেনের দিকেই 
নজর রাখছি আমি। তুই সোনামানিককে নিয়ে একটুও দেরি না করে চলে আয় । তবে খুব 
সাবধান। কেউ যেন টের না পায়। 

সোনামানিকটা অনেকদিন ধরেই কাজ-কাজ করছিল। তাই এক কথায় রাজি হয়ে 
গেল। তবে কাজটা যে কী তা অবশ্য সে জানত না। শুধু এটুকু জেনেছিল, এই কাজটা 
করতে পারলে আমাদের আর কোনও অভাব থাকবে না। 

আমরা যখন স্টেশনে গিয়ে পৌছলাম তখন দেখলাম মদনলালের মুখ খুশিতে 
ভরপুর। বলল, কেল্লা ফতে। জয়দীপ ব্যানার্জির সঙ্গে দেখা হয়েছে। উনি ডাউন 
আমেদাবাদ-হাওড়া এক্সপ্রেসের একটি কুপে ম্যানেজ করেছেন। আমিও যে ওই গাড়িতে 
যাচ্ছি তা ওকে বলেছি। আমি ওঁকে সময়মতো ট্রেনে বসিয়ে যা করবার করব। ট্রেন 
ছাড়লেই তোরা দুজনে উঠে পড়বি। তারপর লুকিয়ে থাকবি বাথরুমে । আমি ওঁকে ট্রেনে 
উঠিয়ে আর ট্রেন থেকে নামব না। সময়মতো ডেকে নেব তোদেব। 

কিন্তু ধর, চেকার বা পুলিশ যদি ধরে? 

তখন অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করা যাবে। তবে এই প্রচণ্ড শীতে ঘুমের ধান্দায় থাকে 
সবাই। কারও পান্ডা পাওয়া যাবে না। 

সেইমতোই কাজ হল। ট্রেন ছাড়তেই আমরা নজর এড়িয়ে ঠিক ঢুকে পড়লাম ট্রেনের 
বাথরুমে। 

খানিকবাদেই মদনলাল এসে ডেকে নিয়ে গেল আমাদের। 

গোলমালটা বাধল তখনই। জয়দীপকে দেখেই বেঁকে দীড়াল সোনামানিক, এ কী! এ 
কী করতে যাচ্ছিস তোরা? 

আমি বললাম, এখন কোনও ভাবনাচিস্তার সময় নেই। ব্রিফকেসটা তুই নে। নিয়ে 
বাথরুমে চলে যা। মদনলাল ওঁর জলের সঙ্গে এমন ওষুধ দিয়ে দিয়েছে যে সহজে ঘুম 
ভাঙবে না ওর। ঘুম ভাঙলেও অসুস্থ থাকবেন। আমরা সময়মতো চেন পুলিং করব। 

সোনামানিক বলল, তোরা যা করবি কর। আমি এর মধ্যে নেই। 

মদনলাল বলল, বেশি সেন্টিমেন্টাল হোস না। বলেই আস্তে করে দরজার লকটা 
খুলে ফেলল। 

আমি বললাম, এখনই চেন পুলিং করবি? 

মদনলাল বলল, জয়দীপদা আমাকে দেখেছে । অনেকক্ষণ কথা বলেছি ওর সঙ্গে। ওর 
ওয়াটারবটলে জল ভরে দিয়েছি। ওঁকে ট্রেনে উঠিয়ে ওঁর কুপে বসে গল্প করেছি। পরে জ্ঞান 
ফিরলে এসব কথা যদি উনি পুলিশকে বলেন তখন আমার অবস্থাটা কী হবে একবার ভেবে 
দেখেছিস? অতএব-__। 

অতএব কী করতে চাস তুই? 

কী যে করতে চায় ও তা আমাদের বলতেই সোনামানিক রুখে দীড়াল। আমারও ভয় 
করছিল না যে তা নয়। তবু ওর কথার একটা যুক্তি আছে ভেবেই আমরা অচৈতন্য 
জয়দীপদাকে কুপের ভেতর থেকে বার করে আনলাম। ট্রেন তখন কোলাঘাটে 
রূপনারায়ণের ব্রিজে উঠেছে। 

সোনামানিক বলল, তোদের পায়ে ধরছি, তোরা এ কাজ করিস না। 
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কিন্তু আমরা কোনও কথাই শুনলাম না ওর। জয়দীপদাকে চলন্ত ট্রেন থেকেই ফেলে 
দিলাম। 

এরপর কেমন যেন হয়ে গেল সোনামানিক। ওর দু-চোখে আগুন দেখে প্রমাদ 
গুনলাম। 

আমাদের অবশ্য ট্রেন থেকে নামার জন্য চেন পুলিং করতে হয়নি। মৌড়ি গ্রামে 
ঢোকবার মুখে সিগন্যাল না পেয়ে ট্রেন থামতেই নেমে গেলাম আমরা। সোন্বামানিক 
উলটোদিকের দরজা দিয়ে নেমে পালাতে গেল। কিন্তু ভারী ব্রিফকেস নিয়ে ছুটে বেশিদূর 
পালাতে পারল না। আমাদের নজরে এসে গেল। আমরা ওকে থামতে বললেও ও থামল 
নাঁ। বলল, কাছেপিঠে যদি কোনও থানা থাকে তবে সেখানে গিয়েই থামব। 

আমরা বুঝতে পারলাম আমাদের কার্যকলাপ ওর পছন্দ হয়নি। এবং ধরিয়ে 
আমাদের দেবেই। তাই নিজেদের বাঁচানোর জন্যই গুলি করলাম ওকে। 

আমি, আমিই গুলি করেছি। ঠিক সেই সময় একটি বাড়ির আলো জলে উঠতেই গা- 
ঢাকা দিলাম আমরা । বুঝলাম আর এখানে থাকলে বিপদের শেষ থাকবে না। কেননা এবার 
হইচই হবে। 

কিশোরীলালের সব কথা জেনে আমি বললাম, ওই আলো আমিই জেেলেছিলাম। 
কিন্তু তোমাদের ওই বন্ধু আর তোমাদের কাউকেই না দেখে আবার ঘরে ফিরে গিয়েছিলাম 
গিয়ে দেখি তোমাদের বন্ধু আমারই বাড়ির বাথরুমে সংজ্ঞাহীন হয়ে আছে। পরে অবশ্য 
মরবার আগে জয়দীপ ব্যানার্জি ও পূজা এই দুটো নাম বলতে পেরেছিল। 

ওই টাকাগুলোর কথা? 

কিছু বলেনি। ওগুলো পরে পেয়েছি। 

এখন কি আপনি আমাদের আযরেস্ট করবেন? 

তোমরাই বলো এই অবস্থায় আমার কী করা উচিত? 

মদনলাল বলল, আমাদের দুজনকেই আপনি গুলি করে মারুন। এ জীবন আমরা 
আর রাখতে চাই না। আমরা যখন দুজনকে হত্যা করেছি তখন দুজনেই আমরা গুলিতে 
মরি। 

আমি বললাম, না। আমার ইচ্ছা তোমরা স্বেচ্ছায় ধরা দাও। তার আগে বলো রামু 
যাদবকে আমি ধরব কীভাবে? 

সে এখন বাড়িতেই আছে। ওর সঙ্গী দুজনের অবস্থা খুবই আশঙ্কাজনক। রূপাদি ছুরি 
দিয়ে এমনভাবে ফাসিয়েছে ওদের যে ওরা একজনও বাঁচবে কি না সন্দেহ। সঙ্গীরাও 
ওখানেই আছে। বড় ডাক্তার এসে সেলাই-টেলাই করেছে। অক্সিজেন চলছে। এই কেস 
নিয়ে হাসপাতালে গেলে ওরা তো থানার নির্দেশ ছাড়া নেবে না। তাই বাড়িতে চিকিৎসা 
হচ্ছে। 

রূপাদি তাহলে পিকচার থেকে একেবারেই মুছে গেলেন? 

মনে হয় তাই। দলমার ওই জঙ্গলে হিংস্র জন্ত-জানোয়াবের বাস। রাতের অন্ধকারে 
ওখানে যখন ঢুকেছেন তখন ওর আর ফিরে আসার কোনও সম্ভাবনাই নেই। আজ 
সারাদিনে আমরাও জঙ্গল তোলপাড় করেছি। রামু যাদবও! হন্যে হয়ে খুঁজেছে কিন্তু কোনও 
সন্ধানই পায়নি ওর। | 
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এমনসময় অন্ধকারের ভেতর থেকে কে যেন বসল, সন্ধান আমি দিতে পা 
তোমাদের। 

চেয়ে দেখলাম রামু যাদবের বাড়ির সেই দারোয়ান গোছের প্রবীণ লোকটি। 

কিশোরীলাল বলল, এ কী মিশিরজি! আপনি? 

মিশিরজি বলল, হ্যা আমি। এই সমস্ত কাজ-কাম আমি আর চোখে দেখতে পান 
না। মেয়েটিকে কাল রাতে আমিই সরিয়ে দিয়েছি। ওকে জঙ্গল থেকে উদ্ধার করে আহ 
বিটিয়ার কাছে রেখে এসেছি। বলেছি আমি না বলা পর্যস্ত ও যেন ঘর থেকে না বেনে 
ও আমার ঘরেই আছে। এখন আপনাদের কথা সব শুনে বুঝলাম ওকে আপনাদের হাতেহ 
তুলে দেওয়া উচিত। 

আমি বললাম, আপনি সত্যিকারের একটি ভাল কাজ করলেন মিশিরজি। এখন বলুন 
এখান থেকে থানার সঙ্গে যোগাযোগ করা যায় কীভাবে? 

মিশিরজি বলল, ওই দেখুন। 

চেয়ে দেখি অদূরেই একটি পুলিশ ভ্যান দীড়িয়ে। 

আমি সকলকে নিয়ে সেখানে যেতেই একজন ইন্সপেক্টর বললেন, আপনিই মিঃ 
অশ্বর চাটার্জি? 

হ্যা। 

আপনার রিপোর্টের ভিত্তিতেই আমরা এসেছি। ওয়েস্ট বেঙ্গল পুলিশও আপনার নাম 
করে আমাদের সাহায) চেয়েছে। তাই আমরা এদিকে এসেছিলাম । এখন বলুন আমরা কী 
করতে পারি আপনার জন্য? 

আমি কিশোরীলাল ও মদনলালকে দেখিয়ে বললাম, এরাই আসামী । এরা অপবাধ 
স্বীকার করে স্বেচ্ছায় ধরা দিচ্ছে! এদের আরেস্ট করুন। সেই সঙ্গে নারীহরণেব দাখে 
অভিযুক্ত রামু যাদব ও তার সঙ্গীদের । আমার এখানে অন্য কাজও আছে। সেটা শেষ কবে 
কিছু সময়ের মধ্যেই আমি থানায় যাচ্ছি। 

পুলিশ ওদের দুজনকে সঙ্গে নিয়েই রামু যাদবের বাড়িতে ঢুকল। সেখানে তখন অন্য 
চিত্র। গুরুতর আহতদের একজন ততক্ষণে একেবারেই শেষ হয়ে গেছে। আর একজনের 
দেহে প্রাণটুকুই অবশিষ্ট আছে মাত্র। আর রামু যাদব? পুলিশের আগমনবার্তা টের পেয়েছে। 
কখন কোন ফাকে যে কেটে পড়েছে সে, তা কে জানে? 

আমি রোহনকে নিয়ে মিশিরজির সঙ্গে জঙ্গলের কাছাকাছি একটি বস্তিতে গেলাম। 
রূপা মাহেশ্বরী সেখানেই ছিল। 

মিশিরজি রূপার সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিতে যেন বুকে বল পেল ও। নির্ভয়ে 
চলে এল সে আমাদের সঙ্গে। 

ডিমনার চৌরাস্তায় আসতেই একটা ট্যাক্সি পেয়ে গেলাম আমরা । তাতে করেই 
থানায় এসে ওর জবানবন্দি লিখিয়ে চলে এলাম স্টেশন এলাকায় আমাদের হোটেলে। 

রাতেই সব কথা খুলে বললাম রূপাকে। টাকাগুলো যে আমার হেফাজতে আছে 
তাও বললাম। সব শুনে ও শুধু একটা কথাই আমাকে বলল, ওব ওই টাকার প্রতি আমার 
কোনও মোহ নেই। কাল সকালে চলুন আপনার বাড়ি থেকে টাকাগুলো নিয়ে ওর 
বাড়িতেই পৌঁছে দিয়ে আসি। ওর বোন পূজার চিকিৎসার জনা তো অনেক টাকার দরকার। 
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আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম রূপার মুখের দিকে। আমার মনে হল রূপা তো 
শুধুই রূপা নয়, রূপে অরূপে সে যেন অপরূপা। 


পূর্ণগ্রাসের চাদ 


বেশ কিছুদিন ধরে লক্ষ করছি একজন বয়স্ক ভদ্রলোক সবসময় আমার বাড়ির দিকে নজর 
রাখছেন। ভদ্রলোকের বয়স প্রায় সম্জরের কাছাকাছি। এই বয়সের কোনও লোকের মনে 
বিশেষ কোনও দুরভিসন্ধি থাকা সম্ভব নয়। চোখে চোখ পড়লেই চোখ নামিয়ে অন্যদিকে 
চলে যান তিনি। 

ব্যাপারটা রাখহরিরও নজর এডায়নি। 

একদিন আমি ধুলাগড় থেকে ফিরছি, তখন দুপুর গড়িয়ে বিকেল। সন্ধে হতেও খুব 
বেশি দেরি নেই। দেখি না ভদ্রলোক সেই একইভাবে আমার বাড়ির দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে 
আছেন। আমাকে দেখতে পেয়েই চোখের দৃষ্টি ঘুরিয়ে নিলেন অন্যদিকে 

আমি ঘরে এসে মুখ হাত ধুয়ে ফ্রেশ হয়ে সোফায় দেহটা এলিয়ে দিতেই রাখহরি 
আমাকে কফি আর টোস্ট দিয়ে বলল, “সেই ভদ্রলোক আবার এসেছেন।” 

কতক্ষণ ?' 

“অনেকক্ষণ। আমি ছাদ থেকে লক্ষ রাখছি। দেখি না উনি একবার করে আসছেন, 
বাড়ির দিকে তাকিয়ে দেখছেন, আবার চলেও যাচ্ছেন।' 

ব্যাপারটা খুবই রহস্যময় । মনে হচ্ছে উনি বোধহয় কিছু বলতে চান আমাকে । 

তা হলে সরাসরি বাড়িতে এসে আপনার সঙ্গে দেখা করেই তো বলতে পারেন।' 

“বিষয়টা নিশ্চয় এমনই যে উনি সাহস করে এগিয়ে এসে বলতে পারছেন না।' 

“কিন্তু এইভাবে কেউ যখন তখন এসে বাড়ির দিকে তাকিয়ে থাকলে কি ভাল 
লাগে? 

আমি টোস্টে কামড় দিয়ে দু'এক চুমুক চা খেয়ে বললাম, “বাইরে বেরিয়ে দ্যাখতো, 
যদি এখনও থাকেন ভদ্রলোক তা হলে ওঁকে ডেকে নিয়ে আয়।” 

রাখহরি বলল, “কী দরকার? ওঁর প্রয়োজন হলে উনি নিজেই আসবেন। 

“আসছেন না তো। সেইজন্যই তো কৌতৃহল হচ্ছে। তাই বলছি তুই একবার যা, 
গিয়ে ডেকে নিয়ে আয় ভদ্রলোককে। কিছু না হোক, আলাপ পরিচয় তো হবে। একটু না 
হয় গল্পই করা যাবে দুজনে ।' 

আমার আদেশ পেয়ে রাখহরি ডেকে আনল ভদ্রলোককে। ভদ্রলোকের চেহারায় 
বনেদীয়ানার ছাপ আছে। মাথার সবকটি চুলই পাকা। সাদা আদ্দির পাঞ্জাবী ও ধুতি পরে 
আছেন। চোখে রিমলেস চশমা । ভদ্রলোক ঘরে এসে আসনগ্রহণ করে বললেন, “আপনিই 
মিঃ অন্বর চ্যাটার্জি? 

'হ্যা আমিই। আপনাকে এই এলাকায় আমি আগে কখনও দেখিনি । তবে বেশ 
কিছুদিন ধবে লক্ষ করছি আপনি আমার বাড়ির দিকে খুব বেশি মনোযোগ দিচ্ছেন। তাই 
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আমার ইচ্ছে হন আপনার সঙ্গে আলাপ করবার। আপনার পরিচয় জানতে পারলে অত্যন্ত 
খুশি হবো। আরও খুশি হবো আপনি যদি মাঝে মধ্যেই আমার বাড়িতে পায়ের ধুলো দিয়ে 
চায়ের আসরে যোগ দেন।” 

ভদ্রলোক অত্যন্ত খুশি হয়ে বললেন, আমি একজন অবসরপ্রাপ্ত কেন্দ্রিয় সরকারি 
কর্মচারী। এই এলাকায় যে নতুন ওনারশিপ ফ্ল্যাটগুলো তৈরি হয়েছে তারই একটিতে আমি 
কিছুদিন হল এসেছি। আমার নাম সুধাকাত্ত রায়চৌধুরী। আপনি এখানকার একজন সৎ 
সঙ্জন নাগরিক । গোয়েন্দাগিরিতেও যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেছেন। তাই আপনার সঙ্গে 
আলাপ করবার খুব ইচ্ছে ছিল। বিশেষ করে আপনাব বাড়িটি নিরালায় এবং বাগানখানিও 
চমৎকার। শুনেছি আপনি বিয়ে-থা*ও করেননি । বাগানসমেত আপনার এই ছোট্র বাড়িটি 
নজর কেড়ে নেয় বলে আমি অবাক চোখে তাকি'যে থাকি।' 

রাখহরি ততক্ষণে চা নিয়ে এসেছে। ভদ্রলোকের জন্য, আমার জন্যও । 

আমি চায়ে চুমুক দিয়ে বললাম, “এবার থেকে আপনি আর বাইরে থাকবেন না। 

“সে কী! আপনি ব্যস্ত মানুষ । অসুবিধে হবে না আপনার ?, 

“অন্য কেউ এলে হবে। আপনি এলে হবে ণা। আমি না থাকি আমাব এই ভাই 
রাখহরি আছে। ও সবসময় বাড়িতে থাকে । আপনি আসবেন, চা খাবেন, খবরের কাগজ 
পড়বেন । 

সুধাকান্তবাবু স্মিত হেসে বললেন, “আপনার সম্বন্ধে লোকমুখে যা যা শুনেছি এখন 
দেখছি তার এতট্ুকুও অতিরঞ্জিত নয়।, 

আমি বললাম, “আমার সম্বন্ধে কে কী বলে তা জানি না। যদি কেউ ভাল বলে তবে 
সেটা আমার গৌরবের। যদি মন্দ বলে সেটা দুর্ভাগ্যের । আপনি এবার কোনও রকম দ্বিধা না 
করে অকপটে বলুন তো, আপনি কি সত্যই শুধুমাত্র ভাল লাগার কারণেই আমার বাড়ির 
দিকে তাকিয়ে থাকেন? নাকি আপনার কোনও কিছু বলার আছে আমাকে? যা হয়তো বলব 
মনে করেও বলতে পারছেন না? 

সুধাকান্তবাবু এবার একটু যেন লজ্জিত হয়ে আমতা আমতা করে বললেন, 'না না। 
আমার আর কী বক্তব্য থাকতে পারে? ভাল লাগে তাই এদিকে আসি। বাড়িটার দিকে 
তাকিয়ে থাকি।' 

“আমার কিন্তু তা বলে মনে হচ্ছে না। আপনার চোখমুখ দেখে বুঝতে পারছি একটা 
চাপা কান্না যেন আপনার বুকের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসতে চাইছে অথচ আপনি তা 
প্রকাশ করতে পারছেন না। যদি আপনার সেরকম কোনও বক্তব্য থাকে তা হলে স্পষ্ট করে 
খুলে বলুন। একটুও দ্বিধা করবেন না। আমি আপনার ছেলের বয়সী ।' 

সুধাকান্তবাবু মাথাটা একটু ঝুঁকিয়ে স্থির হয়ে বসে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর আমার 

আমি বললাম, “বুঝেছি। যা অনুমান করেছি তাই। এখন আর চোখের জল নয়। 
আপনার যা বলবার তা বলে মনের চাপ কমান।' 

সুধাকাস্তবাবু বললেন, “আমার মনের চাপ এত প্রবল যে এ আর কমবার নয়। তবু 
আপনাকে বলে একটু হয়তো হাল্কা হতে পারব, তাই বলি। আমার একমাত্র সন্তান 
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গুভ্রকান্তি... |" 

কী হরেছে তার, 

'আজ থেকে বছর দশেক আগে ওর বন্ধুদের সঙ্গে গিয়েছিল ইলোরার গুহামন্দির 
দেখতে। প্রথমে ওরা মানমাদে নেমে ওরঙ্গাবাদে যায়। সেখান দুদিন থেকে ইলোরা দর্শন 
করে চলে আসে অজস্তায়। সাধারণত বেশিরভাগ যাত্রীই ক্লোকরুমে মাল রেখে অজস্তার 
গুহাচিত্র দেখে জলগাওতে এসে হোটেল অথবা লজে থাকে। ওরা কিন্তু অজস্তাতেই ছিল। 
অজস্তায় ঠিক নয়, সেখান থেকে দু'কিমি দূরে ফর্দাপুরে। ওদের ব্যাক রিজার্ভেশন ছিল 
ডুসাওয়াল জংশন থেকে গীতাঞ্জলি এক্সপ্রেসে। বেলা একটায় ট্রেন। কথা ছিল সকালের 
দিকে প্রথমেই যে বাস পাবে সেই বাসেই ওরা চলে আসবে জলগাঁওতে। তারপর সেখান 
(থকে ভূসাওয়াল। কিন্তু ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠেই ওরা দেখে ঘরের দরজা বাইরে থেকে 

ক করা। শুভ্র নেই। ওরা অনেক ধাক্কাধাক্কি চেঁচামেচি করে যেখানে উঠেছিল সেখানকার 
'লাকজনকে ডেকে তুলে শুভ্রর খোঁজ করে। কিন্তু ওর কোনও সন্ধানই দিতে পারে না 
কেউ। এদিকে ওইদিনই ওদের ফেরার টিরিট। ছেলেদের হাতে টাকাপয়সাও খুব কম। নেই 
বললেই চলে। তাই ওরা বাধ্য হয়ে শুভ্রকে না নিয়েই ফিরে আসে। ওর মালপত্তর সবই 
রেখে আসে ওখানে । কেননা যদি ও বেলায় ফিরে আসে তা হলে যাতে ওর অসুবিধা না 
হয তাই।' 

আমি বললাম, “ব্যাপারটা খুব রহস্যজনক । ওরা ওখানকার থানায় কোনও মিসিং 
ভায়রি লেখায়নি £' 

“ওখানে থানা কোথায় ? একেবারেই বুনোপাহাড়ি জায়গা । আমি অবশ্য পরে খবর 
পেয়ে জলরগাওতে গিয়ে ডায়রি লিখিয়েছি।' 

“বন্ধুদের উচিত ছিল ওর ব্যাপারে একটু খোঁজখবর নেওয়া । এমনও তো হতে পারে 
একা কোথাও যেতে গিয়ে মাথা ঘুরে পড়ে গেছে। অথবা কোনও বন্য জন্তর শিকার 
হয়েছে। তা ছাড়া ফোনেও জানাতে পারত আপনাকে ।, 
ৃ “আমার বাড়িতে ফোন নেই, তখনও ছিল না। এখনও নেই। আর ছেলেগুলোকেও 
খুব একটা দোষ দেওয়া যায় না, কারণ সকলেই খুব কম টাকাপয়সা নিয়ে বেড়াতে 
গিয়েছিল। কদিনে মনের আনন্দে ঘুরে বেড়িয়ে খরচও করেছে যা ছিল তার সবই প্রায়। 
একমাত্র ফেরার টিকিট এবং দু'একশর বেশি টাকা ছিলও না কারোও কাছে। শুভ্র যদি ঘরের 
দরজায় ডোরবোণ্ট এঁটে না যেত তা হলে ওখানকার লোকজনরা ছাড়ত না ওদের। যেহেতু 
ওরা গৃহবন্দি, তাই ওরা ছিল সন্দেহমুক্ত। ওরা যে আমার শুভ্রর কোনও ক্ষতি করেনি এ 
বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। ওরা এসে কান্নাকাটি করে আমার পায়ে ধরে বলে, “কাকাবাবু, 
আপনি যেন আমাদের অবিশ্বাস করবেন না। আমরা সত্যি বলছি কেউই জানি না ও 
কোথায় গেছে। আমাদের কাছে টাকা পয়সা একদম ছিল না তাই, না হলে আমরা ওকে 
রেখে কখনওই চলে আসতাম না। এখন আপনি যদি ওর খোঁজে যান তাহলে আমরা সবাই 
আপনার সঙ্গে যেতে রাজি আছি। আমার স্ত্রীর তখন মৃূর্গা যাওয়ার অবস্থা । পুত্রশোকে 
এমনই কাতর যে তা বলবার নয়। তবুও ছেলের খোজে যেতে আমাকে হলই। স্ত্রীও 
চললেন সঙ্গে। ছেলের বন্ধুদের মধ্যে ওর সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ দেবুকে সঙ্গে নিলাম এবং বিনা 
রিজার্ভেশনে গীতাঞ্জলিতে চেপেই চলে এলাম ভূসাওয়ালে। ওখান থেকে জলগাও এসে 
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বাসস্ট্যান্ডের পেছনে একটা হোটেলে উঠলাম আমরা । তারপর মিসিং ডায়রি লিখিয়ে 
ফর্দাপুরে গিয়ে ওদের সেই থাকার জায়গার খোঁজখবর নিলাম। গিয়ে শুনলাম নিখোজ শুভ্র 
ওর মালপত্তর নিতেও ফিরে আসেনি । এমনকি স্থানীয় লোকজনরাও ব্যক্তিগত উদ্যোগে 
অনেক খোঁজাখুঁজি করেও হদিশ পায়নি ওর।” 

“তার মানে একেবারেই রহস্যজনকভাবে নিখোঁজ হয়ে গেল ছেলেটা । 

“ঠিক তাই। ছেলেটার একটা দোষ ছিল ও বড় বশি ভাবুক প্রকৃতির । আর নৈসর্গিক 
সৌন্দর্যের হাতছানি যেখানে, সেখানে ও অন্ধ। ওর মনে কখন যে কী ভাব জাগে তা কেউ 
জানে না। ভোরে উঠে হযতো মনে হযেছে এখানকার পাহাড় পর্বতের রূপ একটু দেখে 
আসি। তাই কাউকে কিছু না জানিয়েই বেরিয়ে পড়ে এবং তারপরই চরম বিপদটি ঘনিয়ে 
আসে ওর জীবনে । হয়তো বা বাঘেরই পেটে যায়। কেননা অন্য কোনও দুর্ঘটনা হলে 
ডেডবডিটা পাওয়া যেত। স্থানীয়রা অবশ্য বন্য জন্তুর আক্রমণের আশঙ্কা করছে না। তাদের 
বক্তব্য যেকোনও কারণেই হোক ও স্বেচ্ছায় অন্য কোথাও চলে গেছে। নয়তো কোনও 
দুষ্টচত্র কিডন্যাপ করেছে ওকে। বন্য জন্তুর কবলে পড়লে তার ভুক্ত দেহাবশেষ বা 
রক্তমাখা জামাকাপড় কোথাও না কোথাও পড়ে থাকত।' 

আমি বললাম, “আমারও ধারণা তাই। তবে স্বেচ্ছায় ও কিন্তু যায়নি। গেলে 
নিঃসম্বলে যেত না। ওকে অপহরণই করেছে কেউ ।' 

“দেখতে দেখতে দশ দশটা বছর কেটে গেল। ছেলেটা ফিরে এল না। আদৌ সে 
বেঁচে আছে কিনা তাই বা কে জানে? পুত্রশোকে আমাদের স্বামী-স্ত্রীর জীবন এখন দুর্বিষহ 
হয়ে উঠেছে। তবুও বেঁচে আছি যদি কখনও সে ফিরে আসে এই আশায় । যদিও জানি সে 
সম্ভাবনা খুব কম।' বলে একটু চুপ করে থেকে আবার বললেন, "আপনি গোয়েন্দাগিরি 
করে যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেছেন, তাই মাঝে মাঝে ভাবতাম একদিন আপনার সঙ্গে দেখা 
করে ছেলেটার ব্যাপারে একটু আলোচনা করি আপনার সঙ্গে। আবার ভাবতাম তাতেই বা 
লাভ কি হবে? ঘটনা এতই পুরনো যে কোনও সৃত্রই তো খুঁজে পাবেন না আপনি। সেই 
যেখানে ওরা রাত্রিবাস করেছিল সে জায়গাও এখন সেরকমই আছে না সেখানে কোনও 
বড় হোটেল লজ গজিয়ে উঠেছে তাই বা কে জানে? সেইসব লোকজনও হয়তো নেই। দশ 
বছরে কত পরির্বতন হয়েছে সেখানকার ।' 
আপনার ছেলের ব্যাপারে বিন্দুমাত্র আশার আলোও আমি দেখাতে পারছি না। তবে কিনা 
অজস্তা ইলোরায় আমি বেশ কয়েকবার গেছি। আমার খুবই পরিচিত জায়গা । সর্বশেষ গেছি 
আমি বছর তিনেক আগে। তাই আরও একবার গেলে আমার মন্দ লাগবে না। আপনি 
আমাকে আপনার ছেলের নিখৌজ হওয়ার তারিখ, মিসিং ডায়রির ডেট, যেখানে ওরা 
রাত্রিবাস করেছিল তার বিবরণ, নাম ইত্যাদি যত শীঘ্র পারেন দিয়ে যান। আর ওর সেই 
বন্ধুদের প্রত্যেককে নিয়ে আসুন আমার কাছে। ওরা কজন ছিল? 

“আমার ছেলেকে নিয়ে চারজন।' 

“তিনজনকেই নিয়ে আসুন তা হলে । অবশ্য যদি সম্ভব হয়। না হলে যাকে পাবেন 
তাকেই নিয়ে আসুন।' 

“দেবুকে পাওয়া যাবে। ও রাজবল্পভ সাহা লেনে থাকে। বাকি দুজনকে পাওয়াই 
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মুশকিল। ওদের বাড়ি চিনি না। একজনের নাম শঙ্কর। অপরজন বিও। তবু আমি আপ্রাণ 
চেষ্টা করব ওদের নিয়ে আসার ।” 

সুধাকান্তবাবু আমার কথায় আশার আলো দেখতে পেলেন বোধহয়, তাই প্রফুন্পচিত্তে 
নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিলেন। 

রাখহরি বলল, “এতবড় একটা ঝুঁকি কেন নিতে গেলেন আপনি? 

'ভদ্রলোককে দেখে বড় মায়া হল। যদিও সাকসেসফুল হবো না জানি তবুও একবার 
একটু চেষ্টা করে দেখতে দোষ কী? তাছাড়া জল্গীও বা অজস্তা আমার খুব প্রিয় জায়গা। 
(ছলেটার ব্যাপারে খোঁজখবর নিতে আর একবার না হয় ঘুরেই আসা যাবে জায়গাটা । 
অজস্তার গুহা, বাঘেরা জলপ্রপাত এখনও আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকে । 

সন্ধে উত্তীর্ণ হয়ে রাত্রি হয়েছে। আমি আরও একবার চা খেয়ে দূরদর্শনের চ্যানেলে 
নজর রাখলাম। 


পরদিন দুপুরে “রাজস্থান ভ্রমণ" নামে একটি বইয়ের পাতায় চোখ রেখে মানস ভ্রমণ 
করছি এমন সময় রাখহরি এসে বলল, “সেই ভদ্রলোক আবার আসছেন। সঙ্গে কারা যেন।' 

আমি বই যথাস্থানে রেখে উঠে গেলাম দরজার কাছে। সুধাকান্তবাবু সন্ত্রীক এসেছেন। 
সঙ্গে তিন.যুবক। : 

আমি হেসে আমন্ত্রণ জানালাম, “আসুন সুধাকাস্তবাবু। আজ সারাদিন শুধু আপনার 
কথাই ভাবছিলাম” 

সুধাকাস্তবাবু সবাইকে নিয়ে ভেতরে ঢুকে সোফায়, চেয়ারে যে যার সুবিধামতো বসে 
বললেন, "আমার মিসেসকেও সঙ্গে নিয়ে এসেছি। আপনি একটু আশার আলো দিয়েছেন 
শুনেই ও ছুটে এসেছে আপনার কাছে। তার চেয়েও বড় কথা আমার ছেলের তিন বন্ধুকে 
যে এত সহজে পেয়ে যাব তা স্বপ্নেও ভাবিনি। দেবুই অবশ্য নিয়ে এসেছে ওদের । না হলে 
আমি তো কারও ঠিকানাই জানতাম না।' 

আমি বললাম, “ভালই করেছেন। এতে আমার কাজের অনেক সুবিধে হবে। দশ বছর 
আগের ঘটনা । কতটা সফল হব তা জানি না, তবু চেষ্টা করব।' 

সুধাকাস্তবাবুর স্ত্রী আমার হাত দুটি ধরে বললেন, “এই অভাগিনী মায়ের জনা একটু 
কিছু অন্তত করুন। ছেলেটা বেঁচে আছে কি নেই এই খবরটুকু সঠিকভাবে পেলেই মনকে 
যা হোক কিছু বোঝাতে পারব।' 

“আপনার মনের অবস্থা আমি বুঝি। কিন্তু ব্যাপারটা এতদিনের পুরনো যে এক্ষেত্রে 
একমাত্র চেষ্টা করা ছাড়া কিছুমাত্র করার নেই। তাই বিন্দুমাত্র আশার আলো আমি দেখাতে 
পারছি না। যদি সফল হই জানব এক পুত্রহারা পিতামাতার আশীর্বাদ আমি অবশ্যই পাবো।' 

সুধাকাস্তবাবু এবার তার ছেলের বন্ধুদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। দেবু, শঙ্কর 
ও বিশু। বেশ সম্ত্রান্ত ভদ্রঘরের যুবক ।-তিনটি ছেলেই অনার্স গ্র্যাজুয়েট । দেবু এখন ব্যাক্কে 
চাকরি করছে। শঙ্কর ব্যান্ডেল থার্মালে। আর বিশুর চৌরঙ্গীতে ফোটোর দোকান। শঙ্কর ও 
বিশু বাজে শিবপুরের দিকে থাকে। 

বন্ধুদের হয়ে দেবু বলল, “দাদা, আপনি তো সবই শুনেছেন। একটা সময় ছিল যখন 
আমরা চার বন্ধুতে সময পেলেই কখনও পুরী, কখনও রাভ্গীর, কখনও বেনারসের দিকে 
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বেড়াতে যেতাম। কিন্তু ওই ঘটনার পর থেকে আমরা আর কোথাও যাইনি । আমবা 
চারবন্ধুতে গেলাম, ফিরে এলাম তিনজন । কাকাবাবু অত্ানস্ত ভালমানুষ, তাই আমাদের 
ছেড়ে দিলেন। অন্য কোনও গাজেন হলে জীবন বিষিয়ে দিতেন আমাদের । ছেলের 
অপহরণকারী, হত্যাকারী ইত্যাদি বদনাম দিতেন। আর শুভ্রর কাছেও আমবা কৃতজ্ঞ । সে 
যদি নিজের খেয়ালে দরজায় ডোরাবোন্ট না এটে যেত তা হলে যেখানে আমরা রাত্রিবাস 
করেছিলাম সেই সাথী লজের লোকেরাই আমাদের সন্দেহ করে পুলিশে দিত। সে সময 
আমরা তো কেউ চাকরি করতাম না। প্রত্যেকেই বাবা মায়ের কাছ থেকে চেয়েচিন্ত হাজাব 
দুই করে টাকা নিয়ে বেড়াতে গিয়েছিলাম। সকলেরই পকেট তখন খালি। ট্রেনেও 
রিজার্ভেশন করা ছিল। তাই বাধ্য হয়েই ওর জন্যে অপেক্ষা করে করে চলে এসেছিলাম। 
ট্রেন ছাড়ার আগের মুহূর্ত পর্যস্ত অপেক্ষা করেছিলাম ওর জন্য কিন্তু ও এল না। আমরা 
চলে আসার কয়েকদিন পরও লজে ফেরেনি ৩। কাকাবাবু কাকিমার সঙ্গে গিয়েই মালপত্র 
নিয়ে আসি ওন। কাজেই বুঝে দেখুন ওর আশাঘ টিকিট ক্যানসেল করে আমরা যদি ওখানে 
থেকে যেতাম তা হলে কী অবস্থা হত আমাদের । লজের ভাড়া দিতি পাবতাম না। পেটে 
খেতি পেতাম না। বাড়িও আসতে পারতাম না। বিপদের শেষ থাকত ন। আমাদের ।” 

কথাটা যুক্তিসঙ্গত। তাই বললাম, এক্ষেত্রে তোমাদের উচিত ছিল যার যার বাড়িতে 
টেলিগ্রাম করা। কিংবা যে কোনও এক ভনের ফিরে এসে খবর দিয়ে নতুন করে বেশি টাকা 
পয়সা নিয়ে আবার যাওয়া। এই ব্যয়ভার অবশ্য ছেলের জন্য সুধাকান্তবাবুকেই বহন কবতে 
হত। না হলে তোমাদের বাড়ির লোক অত টাকা দিতেনই বা কেন? আসলে তোমাদেরও 
তখন বয়স কম। সিদ্ধান্ত নিতে পারোনি। ভয়ও পেয়েছিলে। তবে চলে এসে ভালই 
করেছিলে, কেননা থেকে কোনও লাভ হত না। 

শঙ্কর বলল, “তবু সেদিন আমরা কম খোঁজাখুঁজি কবিনি। বেলা একটায ট্রেন। বেলা 
এগারোটা পর্যন্ত আমরা ওর খোজে হন্যে হযে ঘুরে বেরিয়েছি। তারপর ওর আশা ছেড়ে 
দিয়ে চলে এসেছি।' 

বিশু বলল, 'এখন আপনি যদি ওর ব্যাপারে কোনও তদস্ত করেন তা হলে আমবা 
আপনাকে সবরকমের সাহায্য করতে প্রস্তুত। আমাদের প্রত্যেকের বাড়িতে এখন ফোন এসে 
গেছে। প্রয়োজনে ডাক দিলেই চলে আসব আমরা । যদিও কাকাবাবু কাকিমা আমাদের নামে 
কোনও অভিযোগ দায়ের করেননি তবুও কেমন যেন একটা অপরাধবেধে ভূগছি আমরা ।' 

সুধাকান্তবাবু ছেলের নিখোজ হওয়ার তারিখ, মিসিং ডায়েরির ডেট আমাকে দিলেন। 
সেইসঙ্গে দিলেন ওর দু'একটি ফোটো । যা আমার খুবই কাজে লাগবে। 

দেবু, শঙ্কর ও বিশু ওদের প্রত্যেকের বাড়ির ঠিকানা ও ফোন নম্বর একটা কাগজে 
লিখে আমাকে দিল। 

আমি সেগুলো সযত্বে রেখে সুধাকান্তবাবুকে বললাম, “এখন আপনি নিশ্চিন্ত মনে 
বাড়ি যেতে পারেন। এই তদন্তের মূল সাহায্যকারী হল এইসব ছেলেরা। এখন আমি ওদের 
সঙ্গে বন্ধুর তো কতকগুলো বিষয়ে আলোচনা করব। তাতে সময় লাগবে অনেক। 
অতএব-_ 

সুধাকাস্তবাবু উঠতে যাচ্ছিলেন। রাখহরি বলল, “এখনই নয়। আপনাদের জন্য চা 
বসিয়েছি। চা খেয়ে তারপর যাবেন।' 
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অগত্যা বসতেই হল। 

একটু পরেই চা বিস্কুট নিয়ে এল রাখহরি। 

চা পর্ব শেষ হলে সুধাকান্তবাবু সন্ত্রীক বিদায় নিলেন। 

ওরা চলে গেলে আমি শুভ্রর তিন বন্ধুকে মুখোমুখি বসিয়ে বললাম, “আচ্ছা, শুভ্রর 
এই রহস্যময় অন্তর্ধানের ব্যাপারে তোমাদের কী মনে হয়? কেননা বাবা মায়ের চেয়েও 
কতকগুলো ব্যাপারে বন্ধুরা কিন্তু অনেক বেশি জানে ।' 

দেবু বলল, “সে কারণেই বলি ওর ওই ব্যাপারটায় আমাদের স্পষ্ট অস্পষ্ট কোনও 
ধারণাই নেই। আগের দিন অনেক রাত পর্যস্ত আমরা গল্পগুজব করেছি। সকালে ঘুম থেকে 
উঠে দেখি ও নেই। বাইরে বেরোতে গিয়ে দেখি দরজা বাইরের দিক থেকে বন্ধ। 
আমরা__।' 

“বাকিটা একাধিকবার শুনেছি। কাজেই আর না বললেও চলবে। এখন একটাই প্রশ্ন, 
তোমরা চারজনে বেড়াতে গিয়ে বাইরে কারও সঙ্গে আলাপ পরিচয় করোনি? কোনও 
ব্ক্তিবিশেষের সঙ্গে বা সহৃদয় কোনও বাঙালি অবাঙালি পরিবাবের সঙ্গে তোমাদের বন্ধুত্‌ 
হয়নি? 

বিশু বলল, “হয়েছিল। ইলোরাতেই এক নেপালি পরিবারের সঙ্গে দারুণ বন্ধুত্ব 
হয়েছিল আমাদের । ওরা কলকাতার ভবানীপুরের বাসিন্দা। পরিষ্কার বাংলা বলে। স্বামীন্ত্রী, 
এক মেয়ে, এক ছেলে। মেয়েটি বড়। আমাদেরই বয়সী । নাম মনীষা । কী দারুণ মিষ্টি মেয়ে। 
আমরা একসঙ্গে ঘুরেছি। ছবি তুলেছি। ওরা অজস্তাতেও এসেছিল। দেখা হয়েছিল আমাদের 
সঙ্গে। অজস্তা গুহার কাছে একটি সরকারি রেস্টহাউসে ছিল ওরা ।, 

আমি বললাম, “মেয়েটির সঙ্গে তোমাদের বন্ধুত্ব কি খুব বেশি রকমের হয়ে 
গিয়েছিল % 

দেবু বলল, 'দারুণ। সত্যি বলতে কি আমাদের বন্ধুদের সকলেরই খুব ভাল 
লেগেছিল মেয়েটিকে । তবে মেয়েটির সঙ্গে শুভ্রর বন্ধুত্ব হয় সবচেয়ে বেশি। তার কারণ শুভ্র 
অতি সুন্দর। মেয়েটিও দারুণ। ওদের দুজনের কত ভঙ্গিমায় কত ছবি যে আমরা ধরে 
রেখেছি তার ঠিক নেই। যেদিন শুভ্র চলে যায় তার আগের দিন অনেক রাত পর্যস্ত আমরা 
শুভ্রকে মেয়েটির ব্যাপারে রাগিয়েছি। কিন্তু ওই পর্যস্তই। এরসঙ্গে ওর উধাও হয়ে যাওয়ার 
কোনও সম্পর্ক আছে বলে আমাদের মনে হয়নি।' 

না হওয়াই স্বাভাবিক। সেরকম কিছু ব্যাপার হলে ও ওর জিনিসপত্তর না হোক 
টাকাপয়সা সামান্য যা কিছু ছিল তা না নিয়ে কখনও যেত না। তবুও আমার কেন জানিনা 
মনে হচ্ছে ওর অন্তর্ধানের নেপথ্যে ওই নেপালি মেয়েটিই হয়তো একটু ক্ষীণ সৃত্র। একটা 
বয়স আসে যখন অল্পবয়সী ছেলেমেয়েদের মনে রাগ-অনুরাগ একটু প্রবলভাবেই দেখা 
দেয়। ওদের মধ্যে হয়তো এমন কোনও কথাবার্তা হয়েছে যা তোমরা জান না। যদি তোমরা 
ওর প্রতিদ্বন্দ্বী হও তাই তোমাদের কাছেও চেপে গেছে সে সব কথা। আসলে টিন-এজটা 
বড় সাংঘাতিক কিনা ।, 

শঙ্কর বলল, "আপনার এই আশঙ্কাটা অমূলক নয়। কিন্তু দাদা, আমি যতদূর জানি 
ওরা একদিন আগেই বিদায় নিয়েছিল অজস্তা থেকে ।” 

দেবু বলল, “এবং সেজন্য শুভ্র খুব মনমরাও হয়েছিল।' 
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“মেয়োট কোনও ঠিকানাপত্তর দেয়নি তোমাদের £ 

“দিয়েছিল, কিন্তু এতদিনে তা আর মনে নেই) 

বিও বলল, “ঠিকানাটা মনে হয় আমাব খাতায় নেট করা আহে। কেননা এই ঘটনার 
মাস ছয়েক পরে মেয়েটির কতকগুলো ছবি আমি ওই ঠিকানায় ডাঞ্চে পাঠিয়েছিলাম। কিন্তু 
সেগুলো ফেরত এসেছিল । শুভ্রর বাবা মাকে অবশ্য আমণা শুঅর লন ওই েঘেটির 
বন্ধুত্বের কথা কখনও বলিনি ।” 

“সেইসব ছবির কোনও কপি তোমাদের ণশহে আহ 

বিও বলল, “আমার কাছেই আছে। তালপবাম ভি । শুধু তাই ক্ষ । শ্বামাদেল তো 
ফোটোব দোকান, বাখেরা জলপ্রপাতের কাছে অখেটির অনব্ণা আঙগিলার এণটি হাব পড় 
করে আমাদের দোকানে সাজিয়েও রেখেছি।' 

'ওর কয়েকটা ছবি আমার চাই। আর (সই ঠিবানাটা। এই সুত্র ধরে তদন্ত কনে যদি 
ওর কোনও সন্ধন পাই তো ভাল, না হলে আশ! ছেডেহ দিতে হবে)? 

দেবু বলল, 'দাদা, একটা কথা তা ২.7 পলি । যদি ওইরকমই কিছু হযে থাকে তা 
হলে এতদি/নও ও ওব মা বাবাকে একটা চিঠি লিখাবে না কেন?) 

দশ বছর আগেব সেই রহস্যের জট এত সঞ/9 খুলবে না ভাই। শুভ্র পালিয়েই যাক 
বা অপহাতই হোক, সে জীবিত কি মৃত সব কিএব সুলে জামার কেন জানিনা মনে হচ্ছে ওই 
মনীযাই। তদন্ত না করে এ ব্যাপাবে কোনও কিছুই ঝলা যাবে না।' 

বিশ বলল, “মনে হচ্ছে এদ্দিনে এই রহসোর সত্যিই একটা কিনারা হবে। সম্ভব হলে 
আজ রাতে না হলে কাল সকালেই আমি আালবামের ছবি ও ঠিকানা নিযে আসছি।, 

আরও একপ্রস্থ চা-পর্বের পর ওরা বিদায় নিল। আমিও বিষয়টি নিয়ে গভীর চিস্তায 
মগ্ন হলাম। 


পরদিন সকালে যখন বাগানে ফুলগাছগ্ডলোর যত্ব নিচ্ছি ঠিক তখনই ওরা তিন 
বন্ধৃতে হাজির হল। 

আমি ওদের সমাদরে ঘরে নিয়ে এসে বসালাম। রাখহরিকে বললাম প্রত্যেকের 
জলখাবারের ব্যবস্থা করতে। তারপর ওদের নিয়ে আসা সেই আযালবামের ছবিগুলো দেখতে 
লাগলাম এক এক করে। 

সুধাকাত্তবাবুর দেওয়া শুভ্রকান্তির ছবি কালই দেখেছি। অমন রূপবান ছেলে খুব 
কমই দেখা যায়। আজ মনীষার ছবি দেখে চোখে আমার পাতা পড়ল না। ইলোরার 
গুহামন্দিরে, অজস্তায় কোথায় নেই ওরা দুজনে । ছবি দেখে মনে হল কোনও চলচ্চিত্রের 
শুটিং-এর দৃশ্যে রোম্যান্টিক জুটির ছবি দেখছি। শুভ্রর অস্তর্ধান রহস্যের মূলে যে এই 
মনীষাই তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। 

ছবি দেখে বললাম, “এরপরেও তোমরা বলবে শুভ্রর অস্তর্ধানের সঙ্গে মনীষার 
কোনও সম্পর্ক নেই? 

দেবু বলল, “আমরা সাধারণ দৃষ্টিতে না-ই বলব। তবে কিনা গোয়েন্দার চোখ তো 
আমাদের নেই। তাই অঙ্কে ভুল হয়ে যাচ্ছে।” 

“মনীষার ঠিকানাটা এনেছ?, 
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গভ্র একটি ঠিকানা লেখা কাগজ আমাকে দিল। ভবানীপুরে হৃরিশ পার্কের কাছে 
একটি বাড়ির ঠিকানা । বললাম, “কলকাতার মেয়ে! 

হ্যা। ওইজন্য চমত্কার বাংলা বলে। কিন্তু ওই ঠিকানায় ফোটো পাঠিয়েও তো 
একদিন দেখলাম, সেগুলো ঠিকানা লোক না থাকার কারণে ফেরত এল।' 

রাখহরি ততক্ষণে প্রত্যেকের জন্য দুটো করে সিঙাড়া ও চা নিয়ে এল। তাই খেতে 
খেতেই বললাম, “আপাতত তোমাদেরকে আর কিছু আমার জিজ্ঞাস্য নেই। পরে যদি 
প্রয়োজন হয় তো ফোনে জানাব।' 

ওরা চা খেয়ে বিদায় নিল। 

আমি আব সময় নষ্ট না করে একটা ট্যাক্সি নিয়ে দ্বিতীয় হুগলি সেতু পার হয়ে চলে 
এলাম হরিশ পার্কে। বাড়ির নম্বর খুঁজে ঠিক ঠিকানায় গিয়ে দরজায় নক করতেই মধ্যবয়সী 
এক ভদ্রলোক বেরিয়ে এসে বললেন, “কাকে চাই? 

“এখানে নরবাহাদুর নামে কেউ থাকেন? 

“না তো।' 

“অথচ ঠিকানা দেখছি এই বাড়িবই।, 

“আমি এখানে বছর দুই হল ভাড়া এসেছি। আমার আগে ওই নামে যদি কেউ 
এখানে থেকে থাকেন তা অবশ্য আমার জানা নেই।' 

আমি বললাম, “বাড়ির মালিক কে? 

'উনি দিল্লিতে থাকেন। ওর ছেলে বছরে দু'বার এসে বাড়ি ভাড়ার টাকাটা নিয়ে 
যান।' 

আমি একেবারেই হাল না ছেডে সামনেব একটি স্টেশনারি দোকানে খোজ নিলাম। 
দোকানের মালিক যিনি তিনিই সেলসম্যান। বললেন, "এখানে নরবাহাদুব নামে এক 
নেপালি ভদ্রলোক পরিবার নিয়ে থাকতেন বটে তবে কিনা সে প্রায় বছর দশেক আগে।' 

“আমি ওদেরই ব্যাপারে জানতে চাই।' 

'কী জানতে চান বলুন £” 

“এই যেমন, ওরা কতদিন এখানে ছিল? হঠাৎ করে চলে গেল কেন? এই আর কি।' 
বলে সংক্ষেপে আমার এত সব জানতে চাওয়ার কারণটাও বললাম ওকে। 

শুনে ভদ্রলোক বললেন, “বুঝেছি । তারপর বললেন, "ওঁদের ব্যাপারটাও ঠিক 
এইরকমই রহস্যময় । নরবাহাদুর অত্য্ত ভালমানুষ। যদিও নেপালিরা সাধারণত ভালমানুষই 
হয়। ভদ্রলোক স্ত্রী এবং এক ছেলে ও মেয়েকে নিয়ে থাকতেন। মেয়েটি ছিল অসাধারণ 
সুন্দরী। নাম মনীযা। ছেলের নাম উদয়। একবার ওরা সপরিবারে অজস্তা ইলোরা বেড়াতে 
যান। তারপরই এখানকার পাট চুকিয়ে চলে যান নেপালে। এর বেশি অবশ্য আর কিছু 
আমি জানি না। 

আমারও এর চেয়ে বেশি কিছু জানবার নেই। তাই ঘরে ফিরে এসে কোন সূত্র ধরে 
যে কীভাবে এগোব সেই নিয়ে চিন্তাভাবনা করতে লাগলাম। এই চিত্তাভাবনার মধ্যে 
রহস্যও উঁকি দিতে লাগল মাঝে মাঝে। শুভ্রকান্তি নিরুদ্দেশ হওয়ার পর ওর বাসা মা বন্ধুরা 
জলগাঁওতে গিয়ে মিসিং ডায়রি লিখিয়ে চারদিক যেমন তোলপাড় করে এসেছেন 
নরবাহাদুর সেরকম কিছু করেছেন বলে মনে হচ্ছে না । তা যদি হত তা হলে ওখানকার 
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(লাকজনরাই সেকথা বলত সুধাকান্তবাবুকে। কাজেই শুপ্রব সঙ্গে মনীযাও উধাও হয়ে 
থাকলে ওর বাবা মা কোনও কিছু না করেই ফিরে এলেন কেন? কেনই এ ওরা এখানকার 
পাট ঢুকিয়ে চলে গেলেন নেপালে? তাই এ ব্যাপারে কোনওদিক থেকে কোনও রকম 
আশার আলো দেখতে না পেলেও গুভ্রকান্তি অন্তর্ধান রহস্য যে মনীষাকে ঘিরেই তাতে 
কোনও সন্দেহই রইল না আমার। 

আমাকে গভীব চিন্তায় মগ্ন দেখে রাখহবি আমার সামনে এক কাপ চা রেখে বলল, 
'ওদের ব্যাপারে কোনও খোঁজখবর পেলেন না বুঝি %” 

'পেয়েছি। কিন্ত তাতেও দেখছি রহস্যের গন্ধ ।, 

'কীরকম!, 

আমি তখন সব কথা খুলে বললাম ওকে। 

সব শুনে রাখহবি বলল, 'এই ব্যাপারে আমি এমন একজনকে আপনার কাছে নিয়ে 
আসছি যে হয়তো আপনাকে কিছুটা সাহায্য করতে পারবে।' 

আমি অবাক হয়ে বললাম, "কে সে? 

'বাজু সামা । এখানকারই একটি কারখানার দবোয়ান। আমারই বয়সী । সম্প্রতি ওর 
সঙ্গে আমাব বন্ধুত্ব হয়েছে। ও খুব গুণী ছেলে । নেপালি জনকল্যাণ সমিতির একজন 
সদস্য। পশ্চিমবঙ্গে, বিশেষ করে হাওড়া কলকাতায় বসবাসকারী শ্রায় সব নেপালিরই 
নাড়িনক্ষত্র ও জানে। একমাত্র ও-ই পারে ওদের ব্যাপারে খোঁজখবর নিয়ে সবকিছু 
জানাতে ।' 

এতক্ষণে একট্র যেন আশার আলো দেখতে পেয়ে আমি বললাম, তুই শিগগির ওকে 
ডেকে নিয়ে আয়। কেননা মনের উত্তেজনাকে আমি আর চেপে রাখতে পারছি না।' 

রাখহবি কোনও কথা না বলে চলে গেল। এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই বেঁটেখাটো 
চেহারার এক নেপালি যুবককে নিয়ে এল। 

রাখহরি বলল, “এই হচ্ছে সে। এর নাম রাজু লামা। একে আপনি সব কথা বলতে 
পারেন। 

রাজু লামা অত্যন্ত নম্র, ভদ্র ও লাজুক প্রকৃতির যুবক। আমি ওকে আগাগোড়া সব 
কথা বলে ওই মনীষাদের ব্যাপারে বিশদ জানতে চাইলাম। এমনকি এও বললাম, সম্ভব 
হলে ও যেন ওদের নেপালের ঠিকানাটাও জোগাড় করে দেয়। 

রাজু একটুক্ষণ চুপ করে বসে রইল। তারপর বলল, “আজ সন্ধের মধ্যেই খবরটা 
পেয়ে যাবেন আপনি। কেননা,এই নামের একজন লোক আমাদের নেপালি ভাষার পত্রিকা 
বিহানীর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। আর ওই মনীষা নামের একটি মেয়েও আমাদের বার্ষিক 
উৎসবে নাচগান করত। তবে কিনা দীর্ঘদিন তাদের কোনও খোজখবর নেই? 

আমি বললাম, “তোমার আশায় আমি পথ চেয়ে রইলাম তা হলে! 

রাজু চলে গেলে আমি স্নানাহার সেরে আমার তদন্তের কাজ কীভাবে দ্রুত এগিয়ে 
গিয়ে যাব সেই ব্যাপারে চিস্তাভাবনা করতে লাগলাম। 

দেখতে দেখতে দুপুর গড়িয়ে বিকেল এবং বিকেল গড়িয়ে সন্ধে হয়ে এল । আমি 
অধীর আগ্রহে রাজুর প্রতীক্ষা করতে লাগলাম। 

রাজু এল ঠিক সন্ধের পরই। এসে বলল, “আমার আসতে দেরি হল বলে কিছু যেন 
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মনে করবেন না। আপনার ও ব্যাপারে খোজ নিতে আমাকে একবার একবালপুর যেতে 
হয়েছিল।' 

না। আপনি যার খোঁজ করছেন সেই নরবাহাদুর বছর দুই আগে নেপালেই মারা 
গেছেন। ওঁর স্ত্রী গত হয়েছেন আরও আগে। ছেলেটা বেপাত্তা। মনীষারও কোনও সংবাদ 
নেই।” 

আমি বললাম, “তা হলে শেষ চেষ্টা হিসেবে আমাকেই একবার জলরগাঁও যেতে 
হচ্ছে।' 

রাখহরি বলল, “যাবেন। তবে কিনা অজস্তার গুহামন্দির দেখা ছাড়া বিশেষ কোনও 
লাভ হবে বলে মনে হয় না।' 

আমি বললাম, “অজস্তায় যেতে পারাটাই তো মস্ত একটা লাভ।' 

যাচ্ছেন কবে 

“কালই।, 

রাজু বিদায় নিলে রাখহরি আমার স্যুটকেস গুছিয়ে রাখল। 

আমিও বেশি রাত না করে খাওয়া দাওয়া সেরে দশটার মধ্যেই শুয়ে পড়লাম। 


পরদিন তৎকালে টিকিট কেটে চেপে বসলাম গীতাঞ্জলিতে। আমি জলগাও গেলে 
গীতার্জলিতেই যাই। জলরগাঁওতে গীতার্জলির স্টপেজ নেই। তাই ভূসাওয়ালে নেমে বাসেই 
চলে যাই জলগাঁও। সেখানে বাসস্ট্যান্ডের গায়ে যে লজটা আছে সেখানেই উঠি। 

যেদিন গিয়ে পৌছলাম সেদিন ঘুরে বেড়ানোর কোনও অবকাশ রইল না। তাই 
পরদিন সকালে চা-পর্ব শেষ করে সরকারি বাস যোগে প্রথমেই চলে গেলাম অজস্তায়। প্রিয় 
স্থান আমাব। যতবার আসি ততবারই নতুন বলে মনে হয়। ততবারই বিস্ময়ের চোখে দেখি 
এখানকার প্রকৃতিকে । এবারও তাই দেখছি আর ভাবছি আজ থেকে বছর দশেক আগে 
এখানে থে রহস্যের সৃষ্টি হয়েছিল আজ এতদিন বাদে সেই রহস্যকে ধোঁয়াশামুক্ত করা কি 
আমার পক্ষে সম্ভব? কোথাও কোনও সূত্র নেই। এতটুকু আশার আলোও দেখা যাচ্ছে না 
কোথাও । অথচ সুধাকাস্তবাবু ও তার স্ত্রী অনেক আশায় বুক বেঁধে একমাত্র সন্তানের একটু 
খোজখবর পাবার জন্য আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছেন। যদিও আমি কোনও প্রতিশ্রুতি 
দিইনি তবুও আমি বেশ বুঝতে পারছি এবারেই হবে আমার প্রথম পরাজয়। কেননা এই 
রহস্যের যবনিকা উন্মোচন করা আমার পক্ষে কখনওই সম্ভব হবে না। 

অজন্তা দেখে জলগাঁও-এর পথে পাঁচ কিমি দূরে চলে এলাম ফর্দাপুরে। ওরা যেখানে 
উঠেছিল ঠিকানা খোঁজ করে সেখানেই এলাম। সেইসব পুরনো দিনের কর্মচারীরা সেখানে 
তেমনই বহাল আছে। আমি তাদের সঙ্গে আলাপ করে সেদিনের সেই রহস্যময় অন্তর্ধানের 
ব্যাপারে শুরু করলাম অনুসন্ধান। কিন্তু কোনও লাভই হল না। সবাই দেখলাম সেই আগের 
মতোই রহস্যের অন্ধকারে । 

পরাজয়ের গ্লানি মাথায় নিয়ে শেষ চেষ্টাতেও বিফল হয়ে আবার অজস্তাতেই ফিরে 
এলাম আমি। জলগাঁও গিয়ে লজের শয্যায় আরাম করার চেয়ে এখানকার গুহামন্দিরে পড়ে 
থাকা অনেক ভাল। তাই গুহায় ফিরে বাঘেরা জলপ্রপাতের কাছে নির্জনে বসে যখন 
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মনীষার ফোটোগুলো স্পটের সঙ্গে মিলিয়ে দেখছি তখনই এক সুরেলা কণঠস্বর আমার কানে 
এল, “শুনিয়ে ।, 

আমি তন্ময়তার ঘোর কাটিয়ে ফিরে তাকিয়েই দেখি বছর ত্রিশ পয়ত্রিশের এক 
তরুণী বাঘেরার জলপ্রপাতকে ক্যামেরাবন্দি করতে এসে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। 
আমার চোখে চোখ পড়তেই বলল, “আপনি বাঙালি %, 

হ্যা। আপনার পরিচয় £ 

“আমার নাম সুজাতা শর্মা। জার্নালিস্ট। বাঙালি নই কিন্তু বাংলা জানি। উজ্জয়িনীর 
বাসিন্দা। আমাদের ওখানকার একটি ইংরেজি পাক্ষিক পত্রিকার সঙ্গে আমি যুক্ত। এই 
নির্জনে আপনাকে এইভাবে বসে থাকতে দেখে বিশেষ করে আপনার হাতে আপনার 
নাঘ়িকার ওই ছবিগুলো দেখে আমি কিন্তু লোভ সামলাতে পারলাম না। তাই যেচেই 
আলাপ করলাম। 

আমি হেসে বললাম, “অজস্তার নির্জনে এমন রমণীয় পরিবেশে আপনার মতো 
একজন সুন্দরী তরুণীর সঙ্গে পরিচয় হওয়ার লোভ কি আমিই সামলাতে পারি? তাই সাদর 
আমন্ত্রণ জানাই আপনাকে । বসুন না এখানে । এই বাঘেরা জলপ্রপাতের সামনে আলাপ 
আলোচনার মাধ্যমে আমাদের মধ্যে একটা প্রীতির সম্পর্ক গড়ে তুলি।' 

জার্নালিস্ট তরুণী সুজাতা শর্মা স্মিত হেসে আমার পাশেই বসল। জিনসের প্যান্ট ও 
গোলাপী টাওয়েল গেঞ্জি পরা অত্যন্ত স্মার্ট মেয়ে। বলল, “আপনি খুব অবাক হয়ে যাচ্ছেন, 
না? কেনই বা আমি আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চাই, কেনই বা সম্পূর্ণ অজানা অচেনা 
একজনের পাশে এত সহজ হয়ে বসে পড়লাম এই ভেবে? 

“মোটেই না। এটাই তো স্বাভাবিক। বন্ধুত্বের কোনও বয়স নেই, স্থানকাল নেই।, 

থ্যাঙ্কস। এখন আপনার নায়িকার এই ছবিগুলে! আমি কি একবার হাতে নিয়ে 
দেখতে পারি? 

'অবশাই পারেন। তবে কিনা আপনার অবগতির জন্য জানাই যার ছবি আমি 
দেখছিলাম বা এখন আপনি দেখছেন সে আমার নায়িকা নয়। বোনের মতো। বয়সের 
ফারাক দেখে বুঝতে পারছেন নাছ 

'তাতে কি বোঝা যায়? আজ আপনি একজন হ্যান্ডসাম ইয়ংম্যান। আপনারও তো 
কৈশোর ছিল। অতীত ছিল। যার ছবি এমন করে আপনি দেখছেন সে মাপনার প্রথম 
দেখার স্মৃতিও হতে পারে। এখানে বেড়াতে এসেই হয়তো তার সঙ্গে আপনার পরিচয় 
হয়েছিল। তাকে ক্যামেরাবন্দিও করেছিলেন আপনি । পরে যা হয়, ফেলে আসা দিনগুলো 
বুদবুদের মতো মিলিয়ে যায় মানুষের মন থেকে। এতদিন পরে আবার সেই পুরনো জায়গায় 
ফিরে এসে হয়তো তাকেই স্মরণ করে আজ আপনি তার স্মৃতিমন্থন করছেন এখানে এই 
নির্জনে বসে।' 

আমার মুখ থেকে বেরিয়ে এল, “অপূর্ব।' 

রো 

“আপনি । আপনার মানসিকতা । সুন্দরভাবে গুছিয়ে যুক্তিপূর্ণ কথা বলার ক্ষমতা 

সুজাতা বলল, “আপনার হাতে এই ছবিগুলো দেখে আমি কিন্তু আর নিজেকে স্থির 
রাখতে পারছি না। কী দারুণ শিল্পদৃষ্টি নিয়ে এই ছবিগুলো তুলেছিলেন আপনি। নেপালি 
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এই মেয়েটিব মতো রূপ আমার নেই। তবুও আমার ইচ্ছে করছে ওই একই জাযগায় 
দাঁড়িয়ে ওর মতো করে আমার কতকগুলো ছবি তুলতে । আশা করি আপনি আমার সেই 
আশা পুর্ণ করবেন।' 

“নিশ্চয়ই করব। তবু বলি এইসব ছবির একটিও আমার তোলা নয়। তবে আমি 
চেষ্টা করব মনের মতো করে আপনার কয়েকটা ছবি তুলে দিতে । এমনও হতে পারে 
প্রকৃতির এই দৃশ/পটে আপনি হযতো আরও বেশি মানানসই।' 

“কী বলছেন আপনি? 

“ঠিকই বলছি। আপনি নেপালসুন্দরী না হলেও অবস্তীসুন্দরী তো বটেই।' 

সুজাতা মুগ্ধ দৃষ্টিতে আমার চোখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

এরপর ওর আমার দুজনেরই মনোমতো স্থানে ওর অনেকগুলো ছবি তুললাম। 
বিশেষ করে মনীষার স্পটে মনীষার ভঙ্গিমায় চার পাঁচটা ছবি তুলে রাখলাম ওর । সবই 
অবশ্য ওর ক্যামেরায়। কেননা আমার সঙ্গে তো ক্যামেরা ছিল না। 

ছবি তোলা শেষ হলে আমরা আবার এসে যথাস্থানেই বসলাম । সুজাতাকে বললাম, 
“জানি না আপনার ছবি কেমন হল। আপনার মনোমতো হবে কিনা তাও জানি না। তনু 
অনুবোধ, যদি আমাকে একেবারেই ভূলে না যান তা হলে শ্রীতির নিদর্শনস্বরীপ আমার 
তোলা প্রত্যেকটি ছবির একটা করে কপি আমাকে পাঠিয়ে দেবেন।” বলে নেম কার্ড একটা 
এগিয়ে দিলাম ওঁর দিকে। 

কার্ডের ওপর চোখ বুলিয়েই সবিস্ময়ে সুজাতা তাকাল আমার দিকে, “অশ্বর চ্যাটার্জি! 
প্রাইভেট ইনভেস্টিগেটর!” 

হ্যা। এটাই আমার পরিচয় ।' 

“বুঝেছি। আপনি নিশ্চয়ই কোনও তদন্তের ব্যাপারে এখানে এসেছেন £ এবং যা কিছু 
রহস্য তা নিশ্চয়ই ওই মেয়েটিকে নিয়ে? 

“ঠিক তাই। শুধু মেয়েটি নয়, সেই সঙ্গে ছেলেও আছে একটি।” বলে শুভ্রর ছবিও 
দেখালাম ওকে। ওদের দুজনের একসঙ্গে তোলা ছবিও দেখালাম। 

সুজাতা একটু গম্ভীর হয়ে বলল, যদি বলতে আপত্তি না থাকে তা হলে জানতে 
পারি, ব্যাপারটা কী? 

আপনি একজন জার্নালিস্ট । কাগজের সঙ্গে যুক্ত। এসব কথা আপনাকে ছাড়া 
কাকেই বা বলা যায়? 

“তা হলে এক কাজ করুন, এই নির্জনে এভাবে বসে না থেকে চলুন ওধারে কোথাও 
গিয়ে একটু চায়ের ব্যবস্থা করা যাক।' 

বললাম, “তাই চলুন। এসময় একটু চায়ের সত্যই প্রয়োজন ছিল। চা খেতে খেতেই 
বরং মেজাজ নিয়ে আলোচনাটা করা যাবে। 

আমরা আর বসে না থেকে গুহামন্দিরের এলাকা ছেড়ে বাইরে এলাম। তারপর 
একটি দোকানে বসে কিছু স্ন্যাক্স্সহ চা খেয়ে যখন দাম দিতে যাচ্ছি তখন সুজাতাই বাধা 
দিল। বলল, এটা আমাকেই দিতে দিন। কেননা চায়ের অফারটা আমিই দিয়েছিলাম 
আপনাকে।' 

সুজাতার ব্যবহারে, কথাবার্তায় এমন এক আন্তরিকতা ও সাবলীলতা ছিল যা 
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আমাকে দারুণভাবে আকৃষ্ট করল। আমি পকেটে হাত দেবার আগেই একটা একশ টাকার 
নোট বার করে বলল, 'একট্র পরে আরও দু'কাপ চা আর দুপুরের জন্য দুটো মিল 
বলাইদাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়ো কেমন % 

“কখন পাঠাবো বলুন, বারোটা-একটা? 

'একটা দেড়টা নাগাদ দিলেই হবে ।” বলে আমাকে বলল, “আসুন, আমার ঘবে 
আসুন। ঘরে আমি ছাড়া আর কেউ নেই। মন খুলে কথাবার্তা বলা যাবে) 

“তাহলে দুটো মিলের অর্ডার দিলেন যে!” 

“বাঃ রে। আমার ঘরে অতিথি হয়ে আপনি কি সারাটা দিন না খেয়ে থাকবেন £' 

এই মুহুর্তে সুজাতাকেও আমার দারুণ রহস্যময়ী বলে মনে হল। ওর সঙ্গে নদী ও 
পাহাড়ের গা বেয়ে এক দারুণ মনোরম পরিবেশে ছোট্ট একটি দোতলা বাড়ির কাছে এসে 
থামলাম। 

“এই আপনার বাড়ি? 

“না না। আমার বাড়ি কেন হবে? এই বাড়িটা ছিল প্রভাকর জৈনের। পরে মানমাদেব 
এস.কে. পাতিল বাড়িটা কেনেন। তিনি আমার বাবার এক বিশেষ বন্ধু। মাঝে মাঝে নির্জনে 
ছুটি কাটাতে এখানে আসেন। বাড়ি দেখাশোনার জন্য রকেট নামে একজন কর্মচারী আছে। 
আমি যখন তখনই এখানে এসে হাজির হই। থাকি বড়জোর দুশ্চারটে দিন। ঘন ঘন এখানে 
এসে এমনই হয়েছে যে এই বাড়ি আমাব নিজেরই বাড়ি হয়ে গেছে। ভগবান যদি দিন দেন 
আর ওরাও যদি রাজি থাকেন তা হলে আমাব খুব ইচ্ছে বাড়িটা কিনে নেবার। তবে নিজে 
রান্না করে খাওয়া আমার পোষায় না, তাই দোকান থেকেই খাবার আনিয়ে নিই। যে 
দোকানে খাবারের অর্ডার দিলাম ওরা দুজনেই বাঙালি । তবে মালিক নয়, কর্মচারী । প্রায 
কুড়ি বব একভাবে এখানে আছে।' 

আমি মন্ত্রমুগ্ধর মতো সব শুনে যেতে লাগলাম। একসময় দোতলায় উঠে ওর ঘর 
দেখে বারান্দায় এলাম। সুজাতাও এল। বলল, “জানেন নিশ্চয়ই, ওই যে দেখছেন মাথা উচু 
করে দীড়িয়ে আছে পাহাড়টা, ১৮১৭ খ্রিস্টাব্দে ওই পাহাড়ের ওপর শিবির স্থাপন করে 
থাকা একদল ইংরেজ সৈন্যই বাইনোকুলার দিয়ে দেখতে দেখতে আবিষ্কার করে বাঘেরার 
তীরে অশ্বক্ষুরাকৃতি অজস্তার গুহামন্দিরগুলোকে। 

“জানি। তারপর ১৮২৯ খ্রিস্টাব্দ জেমস ফার্ডুসন নামে এক সাহেব পথঘাট জেনে 
অজস্তা দর্শন করে একটি প্রবন্ধ লেখেন। তখনই টনক নড়ে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির 
ডিরেক্টরদের। তারপর থেকেই মানুষের পদচিহ্ন পড়তে থাকে এখানে। সত্যি, কী উপকার 
যে করে গেছেন ওরা ।' 

“আসুন, ঘরে এসে বসুন। 

ছোট্ট ঘর। কিন্তু বী সুন্দর সাজানো গোছানো। এমন পরিবেশে এমন ঘরে দিনের পর 
দিন থাকলেও মনের তৃষ্তা বোধ হয় মিটবে না। 

একটু পরেই সুজাতার নির্দেশে বলাইদা চা নিয়ে এলেন। মধ্যবয়সী ভদ্রলোক। বেশ 
শান্ত সৌম্য মূর্তি। বলাইদা আমার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর চায়ের কাপ 
নামিয়ে রাখলে আমিই বললাম, “আমাকে খুব চেনা চেনা লাগছে তাই না বলাইদা ?% 

“হ্যা, সেরকমই মনে হচ্ছে।' 
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“আসলে আমি এখানে বেশ কয়েকবার এসেছি। আপনাদের দোকানে বসে চা-টাও 
খেয়েছি । আপনার চেহারা দেখে বা হিন্দি শুনে কখনও আপনাকে বাঙালি বলে মনে হয়নি। 
আজই এখানে এসে আপনার পরিচয় পেলাম।' 

“আসবেন মাঝে মাঝে! বলে চলে গেলেন। 

এরপর চা খেতে খেতে আমি শুভ্র ও মনীষাকে কেন্দ্র করে আমার সন্দেহের কথা ও 
সেই অস্তর্ধান রহস্যের কাহিনী সবই সবিস্তারে গুছিয়ে বললাম সুজাতাকে। 

সুজাতা মন্ত্রমুদ্ধের মতো সব শুনে বলল, “এ ব্যাপারে আমি কি আপনাকে 
কোনওভাবে সাহায্য করতে পারি 

“নিশ্চয়ই পারেন। কারণ আমি বেশ বুঝতে পারছি এই রহস্যকাহিনীর জট আমার 
একার পক্ষে খোলা অসম্ভব।' 

“তা হলে প্রাথমিকভাবে একটা কাজ এখনই সেরে নেওয়া যাক, কী বলুন% 

কীরকম? 

“মনীষারা তো এখানকারই রেস্টহাউসে উঠেছিল। শুভ্রর বন্ধুরা বলছে ওরা নাকি 
আগের দিনই রেস্টহাউস ছেড়ে চলে যায়, তাতেই শুভ্র খুব বিষণ্ন হয়ে পড়ে। এখন ওদের 
বক্তব্য কতটা সঠিক তা একবার মিলিয়ে দেখা যাক। প্রথমেই আমরা রেস্টহাউসে গিয়ে 
তারিখটা একবার মিলিয়ে দেখি। এখানকার সবাই আমাকে চেনে। তাই খাতাপত্তর দেখতে 
আমার কোনও অসুবিধে হবে না।' 

দারুণ হয় তাহলে। চলুন তো দেখি।” 

আমরা সেই মুহূর্তে ঘর থেকে বেরিয়ে নেমে এলাম নীচে। তারপর পাহাড় ও নদীর 
খাত ধরে চলে এলাম গুহামন্দিরের কাছে সরকারি রেস্টহাউসে। এখানকার কেয়ারটেকার 
ওমপ্রকাশ সাহু কয়েক বছর হল এখানে এসেছেন। তবে সুজাতাকে বেশ ভালই চেনেন। 
তাই প্রশাস্তবদনে অভ্যর্থনা করলেন আমাদের। 

সুজাতা আসল প্রসঙ্গ না তুলে পুরাতন সালের সেই খাতা দেখতে চাওয়ামাত্রই একটি 
জাবদা রেজিস্টার বার করে দেখিয়ে দিলেন। সাল তারিখ সবই তো আমাদের জানা। তাই 
খাতার পাতা ওলটাতেই সব পরিষ্কার হয়ে গেল। যে তারিখে শুভ্রর অন্তর্ধান হয়, ঠিক তার 
আগের দিনই সকাল আটটার সময় মনীষারা রেস্টহাউস ছেড়ে চলে যায়। 

সুজাতা রেজিস্টার রেখে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “তা হলে? 

“তা হলে বোঝাই যাচ্ছে ওদের দুজনকে ঘিরে আমি যে সম্ভাবনার কথা চিন্তা 
করেছিলাম তা ভুল। অর্থাৎ শুভ্রর অস্তর্ধানের নেপথ্যে কোনও দুষ্টচক্রের হাত আছে। অথবা 
কোনও হিংস্র জন্তর কবলেই পড়েছে সে। আর মনীষার অন্তর্ধানটা স্রেফ অপহরণ ছাড়া 
কিছু নয়। এবং সেটা হয়েছে ওরা চলে যাবার পর অন্য কোথাও অন্য কোনওখানে। তাই 
এখানকার পুলিশের খাতায় ওর নামে কোনও মিসিং রিপোর্টও লেখা নেই।' 

সুজাতা বলল, “ব্যাপারটা হয়তো এইরকম। তবে এত সহজে এই অঙ্ক মিলবে না মিঃ 
চ্যাটার্জি। মেয়েদের আপনি কতটুকু চেনেন? বিশেষ করে টিন-এজের মেয়েদের অসাধ্য 
কিছুই নেই। এমনও তো হতে পারে শুভ্রকে তার খুবই ভাল লেগেছে বলে ওর সঙ্গে দেখা 
করতে সে পালিয়ে এসেছিল এখানে। তারপর ভোরের আলোয় দুজনের দেখাসাক্ষাতের পর 
কোনও একটা সিদ্ধান্তে এসে দুজনেই উধাও হয়ে যায়।, 
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আমি বললাম, “এইরকমই হওয়া সম্ভব। তবুও মনে প্রশ্ন জাগে সে রাতে সে ছিল 
কোথায়? ওইদিন ভোরে শুভ্র যদি বাইরে না বেরত তা হলে ওরা উধাও হত কীভাবে? ধরা 
যাক, ওদের মধ্যে একটা গোপন বোঝাপড়া ছিল। তা যদি হয় তা হলে শুভ্র কোনও কিছু না 
নিয়ে একবন্ত্রে চলে যাবে কেনঃ আর কেনই বা এতদিনে সে বাড়িতে একটা চিঠিও লিখল 
না? | 

সুজাতা বলল, “গোয়েন্দার চোখে এই যে খুঁটিনাটি দিকগুলোর প্রতি আপনি 
আলোকপাত করেছেন তা খুবই যুক্তিপূর্ণ। তবুও আমি কিন্তু এত সহজে হাল ছাড়ছি না। 
এই রহস্যের কিনারা একটা করতেই হবে। এখন চলুন ঘরে গিয়ে শ্নানাহারের পর্টা চুকিয়ে 
নিয়ে দুপুরবেলা এই ব্যাপারে একটু মাথা ঘামানো যাক। আমি অনেক গোয়েন্দা গল্পের বই 
পড়েছি কিন্তু এমন রহস্যের কাহিনী কখনও পড়িনি, শুনিওনি।' 

আমরা আবার ফিরে এলাম ঘরে । অপরিচিতা ও অনাত্নীয়া কোনও মেয়ের সহ 
আমার প্রীতির সম্পর্ক এই প্রথম। শুধু ওর মধুর ব্যবহারের জন্য ওকে খুব সহজভাবে 
মেনে নিতে পারলাম। বাড়তি জামা কাপড় না থাকার কারণে স্নানের সময় একটু অসুবিধে 
হলেও সেটা ম্যানেজ করে নিলাম। 

ঠিক একটা বাজার সঙ্গে সঙ্গে বলাইদা খাবার নিয়ে এলেন। জিজ্ঞেস করলে" 
'রাতের মিলটা কখন পাঠাবো? 

সুজাতা বলল “আটটা নাগাদ পািও।' 

আমি বললাম, “একটা মিল কিন্তু। আমাকে সন্ধের আগেই ফিরে যেতে হু 
জলরগাওয়ে বাসস্ট্যান্ডের গায়ে লজে আছি তো।, 

সুজাতা বলল, “আপনি যে কাজের জন্য এখানে এসেছেন তাতে জলগাঁওয়ে থাকলে 
কোনওকিছুই করে উঠতে পারবেন না। খাওয়া দাওয়ার পর একটু বিশ্রাম নিয়ে আপনি চলে 
যান। সন্ধের আগেই আবার ফিরে আসুন। বাসের আশায় থাকবেন না। একটা হিরো- 
হোল্ডার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি, নিয়ে যান। এখানে আরও ঘর আছে। রাজুকে বললেই খুলে 
দেবে। 

'রাজ কে 

“ওঃ হো। রাজুর সঙ্গে তো আপনার পরিচয়ই হয়নি। ও এ বাড়ির দেখাশোনা করে। 
আজ সকালে বিশেষ কাজে ও গেছে ওরঙ্গাবাদে। বিকেলেই ফিরে আসবে।, 

বলাইদা আমার দিকে তাকিয়ে সুজাতাকে বললেন, “উনি কী কাজে এসেছেন 
এখানে? 

পরে তোমাকে সব বলব। উনি জলগীঁও থেকে ফিরে আসুন। সন্ধের পর তো 
তোমার কোনও কাজ থাকে না। ট্যুরিস্টের সংখ্যাও এখন খুবই কম।' 

বলাইদা চলে গেলেন। খাওয়াদাওয়ার পর একটু বিশ্রাম নিয়ে আমিও চলে গেলাম 
জলগাঁওতে। বলাইদা প্রেমজি নামে এক ব্যবসায়ীর কাছ থেকে একটা হিরোহোন্ডা ম্যানেজ 
করে আমাকে দিলেন। আমিও সন্ধের আগেই ব্যাগ আ্যান্ড ব্যাগেজ ফিরে এলাম। 


সন্ধের পর ঘন অন্ধকারে চারদিক ছেয়ে গেলে এই জায়গাটা কী ভয়াবহ হয়ে ওঠে 
তা একরাত এখানে যে না থেকেছে সে কল্পনাও করতে পারবে না। 
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সুজাতার ঘরের পাশেই আমার থাকার জন্য একটি ঘরের ব্যবস্থা করে দিয়েছে রাজু। 
বছর পচিশের এক নম্র ভদ্র যুবক। প্রথম পরিচয়েই ও জানাল এরপর কখনও এখানে এলে 
এই বাড়ি ছাড়া যেন অন্য কোথাও না উঠি। মালিকরা এখানে আসেন না। এলেও ওর 
পরিচিত কারও ঘরের অভার হবে না। নীচে ওপরে করে মোট চারখানি ঘর। 

আমরা অন্ধকারে বারান্দায় দাড়িয়ে গল্প করতে লাগলাম। রাজু আমাদের চা তৈরি 
করে খাওয়াল। ও তো বারোমাস থাকে, তাই রেঁধেই খায়। সব সরঞ্জামই ছিল ওর। তাই 
অসুবিধে হল না। 

চা খেতে খেতে সুজাতা বলল, 'জলগাঁওতে থাকলে রাতের অজস্তার এমন রূপ 
দেখতে পেতেন? চাই কি একটু পরে বাঘের দেখাও মিলতে পারে। বনশুয়োর, ভালুকও 
অনেক আছে এখানে । ওই পাহাড় থেকে নেমে আসে ।' 

রাত আটটা নাগাদ বলাইদা একটি ছেলেকে সঙ্গে করে খাবার নিয়ে এলেন। রুটি 
আর ভেড়ার মাংস। 

আমাদেব খাওয়া শেষ হলে ছেলেটি প্লেট নিয়ে চলে গেল। 

আমরা গুছিয়ে বসে আলোচনা করতে লাগলাম আমাদের সমস্যা নিয়ে। রাজও এসে 
বসল আমাদের পাশে। 

আমি আগাগোড়া সব কথা খুলে বললাম। 

বলাইদা সব শুনে কেমন যেন অনমনস্ক হয়ে শূন্যদৃষ্টিতে দূরের দিকে তাকিয়ে কী 
যেন ভাবতে লাগলেন। 

সুজাতা বলল, “তুমি তো এখানে কুড়ি পঁচিশ বছর আছ বলাইদা, কিছু কি মনে 
করতে পারছ, 

বলাইদা কিছু বলার আগে রাজুই বলল, “ও দোনো জিন্দা হ্যায়।' 

বলাইদা ধমকে উঠলেন, “জিন্দা হ্যায় বললেই হল? তুই জানিস কাদের কথা হচ্ছে না 
হচ্ছে? 

'লালজি নে হমকো সব কুছ বতায়া।' 

বলাইদা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “ভেবেছিলাম আসল সত্য কারও কাছে 
প্রকাশ করব না। এখন দেখছি না বললেই নয়।, 

সুজাতা আমি দুজনেই উৎকণ্ঠিত হয়ে বললাম, “কোনও রকম দ্বিধা না করে বলেই 
ফেলুন ব্যাপারটা কী।” 

বলাইদা বললেন, “মেয়েটির বাবা মা দুজনেই তা হলে মারা গেছেন? ভাইটা 
বেপাত্তা? 

“এরকমই শুনেছি।, 

“ছেলেটির মা বাবা তা হলে এখনও নিট 

হ্যা। ওঁরা আমার প্রতিবেশী।' 

বলাইদা বললেন, “শুনুন তা হলে সেদিনের ঘটনা । আমরা অনেকেই জানি কিন্তু 
কাউকে বলি না। তা ছাড়া আজ এতদিন বাদে ও নিয়ে কেউ মাথাও ঘামায় না। ওই 
নেপালি মেয়েটি, মনীষা। ওরা তো এখানকার রেস্টহাউসে ছিল, চলেও গেল। হঠাৎ দেখি 
মেয়েটি কাদতে কাদতে রাত্রিবেলা এখানে এসে হাজির। এসে আমাদের সকলের হাতে-পায়ে 
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ধরতে লাগল এক রাত এখানে থাকতে দেবার জন্য। রেস্টহাউসে তো জায়গা মিলল না। 
তাই বাধ্য হয়ে আমাদের দোকানে ওর থাকার মতো একটু ব্যবস্থা করে দিলাম। ওকে অনেক 
জিজ্ঞাসাবাদ করে জানলাম ও স্বেচ্ছায় ওর বাবা মা'র কাছ থেকে চলে এসেছে। তার কারণ 
কোনও একটি ব্যাপারে ওর ইচ্ছাপূরণে ওর বাবা মা বাধা দেন। এমনকি মারধোরও করেন 
ওকে। তাই ও আত্মঘাতী না হয়ে এখানে চলে এসেছে। কাল সকালে ও কোনও একজনে 
সঙ্গে দেখা করে যা হোক একটা সিদ্ধান্ত নেবে। এই কোনও একজনটি যে কে তা ৬ এ 
বুঝতে পেরেছিলাম। তার কারণ অনবরত ওই ছেলেদের দলে বিশেষ একজনের সঙ্গে ওকে 
ঘোরাফেরা করতে দেখেছিলাম। যাই হোক, মেয়েটিকে আশ্রয় তো দিলাম। তবে কিনা 
নজরেও রাখলাম। পরদিন ভোরেই দেখি মেয়েটি ফর্দাপুরের দিকে হাটা শুরু করেছে। আমি 
ভিকিপ্রসাদ নামে একজনকে সঙ্গে নিয়ে অনুসরণ করলাম মেয়েটিকে। ভিকিপ্রসাদের হাতে 
একটা ধারালো কুঠার ছিল। কেননা এত ভোরে পথঘাটও তো নিরাপদ নয়। চারদিকে 
জঙ্গল। হিংস্র জন্তরা এসময় ধারেকাছেও থাকতে পারে। বিপদ হতে পারে মেয়েটির । যাই 
হোক, মেয়েটি যেন কেমন এক উন্মাদনায় এগিয়ে চলল রাজপথ ধরে। আমরা যে ওকে দূর 
থেকে অনুসরণ করছি তা ও টেরও পেল না। হঠাৎই একসময় দেখি সেই রাজ পুত্রের 
মতো ছেলেটি আসছে। ছেলেটির মেয়েটিকে দেখে দু'চোখে বিস্ময় । বলল, 'একী! মনীষা 
তুমি! 

সুজাতা আমি দুজনেই মন্ত্রমুগ্ধর মতো শুনছিলাম এই মনোহর কহানিয়া। বললাম, 
“তা হলে বোঝাই যাচ্ছে মনীযার ফিরে আসার ব্যাপারটা পরিকল্পিত ছিল না।' 

'না। 

তারপর 

আমরা আড়ালে থেকে শুনতে লাগলাম ওদের কথাবার্তা। 

মনীষা বলল, “শোনো, আমি লুকিয়ে আমার বাবা মা'র কথাবার্তা শুনেছি। ওরা 
কলকাতায় ফিরেই আমাদেরই স্বজাতি একটি ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেবেন আমার। এই 
ব্যাপারে আমার কোনও আপত্তিই ওরা মানলেন না। তাই আমি পালিয়ে এসেছি। এখন 
আমি চাই তুমি আমাকে তোমাদের বাড়িতে নিয়ে যাবে। 

ছেলেটি বলল, “এই মুহূর্তে তা কী করে সম্ভবঃ আমার মা বাবা কীভাবে মেনে 
নেবেন ব্যাপারটা? তা ছাড়া আমি এখনও পর্যস্ত কোনও চাকরির চেষ্টাও করিনি।' 

মনীষা বলল, 'এটা অবশ্য আমি ভেবে দেখিনি । ঠিক আছে, তুমি ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরে যাও। আমি আমার পথ দেখি।” বলেই জঙ্গলের পথ ধরে নদীর দিকে ছুটল মনীষা । 

বলাইদা বললেন, “আমরা দুজনেই তখন আত্মপ্রকাশ করেছি। ছেলেটিকে বললাম, 
তুমি এভাবে বোকার মতো দাড়িয়ে আছ কেন? যাও, ফিরিয়ে আনো ওকে। ও তো 
সুইসাইড করতে চলেছে।' 

হতভম্ব ছেলেটিও তখন ছুটল মনীষার দিকে, “মনীষা! ফিরে এসো, মনীষা! 

মনীষা ওর কথার কোনও উত্তর না দিয়েই যেমন উদ্দেশ্যহীন ভাবে চলছিল তেমনই 
চলতে লাগল। 

ছেলেটিও মরিয়া হয়ে ছুটল ওকে ফিরিয়ে আনতে। 

ভিকি আর আমি মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে রইলাম ওদের দিকে। মনে হল আমরা যেন 
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চলচ্চিব্রের কোনও সুন্দর একটা দৃশ্য দেখছি। 

হঠাৎই ঘটে গেল বিপর্যয়। এই এলাকার সন্ত্রাস এক উচ্ছৃঙ্খল যুবক দুর্জন সিং 
পাহাড়িয়া কোনও বস্তিতে রাত কাটিয়ে ঘরে ফিরছিল। মনীষা গিয়ে পড়ল তারই মুখের 
গ্রাসে। 

বাঘ যেভাবে হরিণশিশুকে মুখে তুলে নেয় দুর্জনও ঠিক সেইভাবে তুলে নিল 
মনীষাকে। তবে পরক্ষণেই মনীষার আক্রমণ সহ্য করতে না পেরে ছিটকে পড়ল পথের 
ধারে। মনীষা আরও জোরে ছুটল। কিন্তু এইসব পাহাড়ের পথে ছোটা খুবই কষ্টকর। কেননা 
পথ তো সমতলের মতো নয়। ততক্ষণে ছেলেটিও গিয়ে ঝাপিয়ে পড়েছে দুর্জনের ওপর। 
দুর্জন ওকে এক ঝটকায় কাত করে আবার ছুটল মনীষার দিকে। ছেলেটিও কম যায় না। 
দুর্জনৈর একটা পায়ে এমন আঘাত করল যে পাথরের ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে রইল দুর্জন। 
ছেলেটি তখন মনীষার কাছে পৌছেছে। কিন্তু দুর্জনও দমবার পাত্র নয়। সেও আবার উঠে 
গিয়ে একসঙ্গে দুজনকেই আক্রমণ করল প্রবলভাবে। 

আমরা যে কী করব কিছু ঠিক করতে পারলাম না। দুর্জনকে বাধা দিতে যাওয়া মানে 
নিজেদের মরণকে স্বেচ্ছায় ডেকে নিয়ে আসা। কেননা আঘাত পেলে দুর্জন কাউকে ছাড়ে 
না। ওদের দুজনেরই নিয়তি যে আজ ঘনিয়ে এসেছে তা আমরা ভালই বুঝতে পারলাম। 
তবুও অনেক পরে সাহসে ভর করে জঙ্গলে কাঠ কাটতে যাওয়ার অছিলায় এগিয়ে চললাম 
আমরা। এখান থেকে ওদের কাউকেই আর দেখা যাচ্ছে না। মনে হচ্ছে ওরা পাহাড়ের ঢাল 
বেয়ে বাঘেরার দিকে নেমে গেছে। 

অনেকটা এগিয়ে যাওয়ার পর পাহাড়ের একটু উচ্চস্থান থেকে যে দৃশ্য দেখলাম তা 
দেখে শিউরে উঠলাম। দেখলাম ছেলেটি বেহুশ হয়ে পড়ে আছে পাথরের একটি খাঁজে । ওর 
সারা শরীরে আঘাতের চিহ্ৃ। নাক দিয়ে রক্ত ঝরছে। আর মনীষা রক্তাক্ত কলেবরে একটা 
বড় পাথরের গায়ে ঠেস দিয়ে থরথর করে কাপছে। সেখানেই এক জায়গায় গলার 
নলিকাটা অবস্থায় পড়ে আছে দুর্জন সিং-এর প্রাণহীন দেহটা। 

আমরা যেতে মনীষা একটা কথাই বলল, “ও শুভ্রকে মেরেছে । আমার গায়ে হাত 
দেবার চেষ্টা করেছিল, তাই ওকে খুন করেছি।' 

আমরা যে কী বলব কিছু ভেবে পেলাম না। শুধু বললাম, “কাজটা তুমি ভাল 
করোনি মনীষা ।” তারপর বললাম, “যা হবার হয়ে গেছে। ভাগ্যিস আর কেউ দেখেনি। 
আমরা দেখছি কীভাবে কী করা যায়। তবে এই শয়তানটাকে মেরে তোমরা যে কী উপকার 
করেছ আমাদের তা বলে বোঝাতে পারব না। এলাকার মানুষ হাফ ছেড়ে বাঁচবে এবার 

ভিকি ততক্ষণে চোখেমুখে জলের ঝাপটা দিয়ে জ্ঞান ফেরাবার চেষ্টা করছে 
ছেলেটির। একটু পরে ওর সম্বিৎ ফিরলে মনীষাকে বললাম, “শোনো, তোমাদের এখন 
উভয় শত্র। প্রথমত আইনের চোখে তোমরা খুনি। দ্বিতীয়ত দুর্জন সিং-এর লোকেরা টের 
পেলে তোমাদের জ্যান্ত পুতে ফেলবে। তাই এই মুহূর্তে কোনও একটি গোপন ডেরা খুঁজে 
নিতে হবে তোমাদের । আকাশ ফর্সা হয়ে এসেছে। এখন এইরকম রক্তমাখা জামাকাপড়ে 
লোকালয়ে গেলে কেলেঙ্কারি হয়ে যাবে। তাই একটুও দেরি না করে নদী পার হয়ে তোমরা 
ওই উঁচু পাহাড়ের মাথায় ওঠবার চেষ্ঠা করো। ওদিকে লোকজন বিশেষ কেউ যায় না। পরে 
আমরা খুঁজে নেবো তোমাদের। আমরা ততক্ষণে লাশট'কে গায়েব করবার চেষ্টা করি।, 
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ইতিমধ্যে ভিকি একটা সুড়ঙ্গর মতো গহুর দেখতে পেয়েছে । ভিকি আর আমি 
ধরাধরি করে ডেডবডিটাকে সেই গর্তের মধ্যে ঢুকিয়ে কয়েকটা পাথর এনে গর্তের মুখ 
ঢেকে দিলাম। এমনভাবে হয়ে গেল কাজটা যে টেরও পেল না কেউ। 

ভিকিই তখন মনীষা ও ছেলেটিকে নিয়ে নদী পার হয়ে একটি নিরাপদ জায়গা দেখে 
রাখতে গেল। ওদের বলে দেওয়া হল সময়মতো সবকিছুই ওদের কাছে পৌছে যাবে। শুধু 
ওরা যেন আমাদের নির্দেশ না পাওয়া পর্য্ত স্থানত্যাগ না করে। 

এই বলে আমি হোটেলে ফিরে এলাম। ভিকি জঙ্গলের কাঠ কাটতে যাবার ভূমিকা 
নিয়ে ওদের লুকিয়ে রাখতে গেল। 

ছেলেটির ব্যাপার এখানকার কেউ জানে না। মনীষাকে অনেকে দেখে থাকলেও ওর 
ব্যাপারে কেউ মাথা ঘামাল না। সবাই জানল রাত্রি শেষ হতেই বিদায় নিয়েছে ও। 

একটু বেলায় ভিকি ফিরে এলে আমি ইশারায় ওর সঙ্গে কথা বলে লালজির ওখানে 
গেলাম। তার আগে ছেলেটির বন্ধুরা একবার এসেছিল ওর খবর জানতে । আমরা সবাই 
বললাম না, আজ এখনও পর্যস্ত কোনও ট্যুরিস্ট এখানে আসেনি ।" 

যাই হোক, লালজিকে গিয়ে সবকথা বলতেই সে কী আনন্দ লালজির। তার কারণও 
আছে। লালজির একমাত্র সন্তান রবিকে নৃশংসভাবে হত্যা করেছিল ওই দুর্জন সিং। তাই 
ছেলের হত্যাকারীর নিধনের খবর পেলে কার না আনন্দ হয়?” 

লালজি বললেন, “যেভাবেই হোক রক্ষা করতে হবে এই ছেলে মেয়ে দুটিকে” 
বললেন, "রাতের অন্ধকারে লুকিয়ে নিয়ে এসো ওদের। আপাতত ওরা আমার এখানেই 
থাকবে। পরে ওদের সরিয়ে দেবো আমার দেশের বাড়ি ইন্দোরে। তবে ভুলেও যেন ওরা 
ওদের আসল পরিচয় কারও কাছে না দেয়। বাড়ির কথাও কেউ যেন আর মনে না রাখে। 
কেননা আইন এবং দুষ্কৃতী উভয়েরই বিষনজরে ওরা । 

যাই হোক, এরপর অনেক বেলায় টিফিন ক্যারিয়ারে অনেক খাবার দাবার নিয়ে 
পৌছে দিতে গেলাম ওদের। কিছু পোশাক-আশাকেরও ব্যবস্থা করলাম। তারপর ভিকি যে 
গুহায় ওদের রেখেছিল সেখানে গিয়ে সবকিছু দিয়ে বললাম, ওদের কীভাবে থাকতে 
হবে। 

ছেলেটি বলল, “মনীষা যখন আমার জন্য সবকিছু ছাড়তে পেড়েছে তখন ওর জন্য 
আমিই বা পারব না কেন সবকিছু ভুলে যেতে? 

আমি বললাম, “এই হল বুদ্ধিমানের মতো কথা। কেননা সাবধানের মার নেই। লাশ 
না পাওয়া পর্যস্ত তোমরা অপরাধী নও। ওই খুনের কথা কোনওদিনই টের পাবে না কেউ। 
কিন্ত মনীষা যে পালিয়ে এসেছে এ তো অজানা নয়। ওর বাবা কি ওর জন্য থানাপুলিশ না 
করবেন ভেবেছ? সেক্ষব্রেও ধরা পড়লে দুজনের বিচ্ছেদ কিন্তু অবশ্যক্তাবী হয়ে উঠবে। 
অতএব অতীত ভুলে বর্তমানের পথ ধরে এগিয়ে চলো । দুজনেই সুখী হবে। 

এরপর লালজির ইচ্ছেমতো রাতের অন্ধকারে অনেক ঝুঁকি নিয়ে ওদের পাহাড় থেকে 
নামিয়ে লালজির বাড়িতে রাখলাম। খুব গোপনে হয়ে গেল সবকিছু। লালজির স্ত্রী ওদের 
নিজের ছেলেমেয়ের মতোই যত্ব করতে লাগলেন। কয়েকদিন থাকার পর একদিন রাতের 
অন্ধকারে স্পেশাল একটা গাড়িতে করে ইন্দোরে সরিয়ে দেওয়া হল ওদের। শুভ্রর নাম 
এখন সঞ্জয়। মনীষার পার্বতী। ওখানকার একটা মন্দিরে লালজির সুপারিশে কাজ করে 
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সঞ্জয়। আর পার্বতী চুটিয়ে সংসার করে। টাদের মতো ফুটফুটে একটি ছেলেও হয়েছে 
ওদের। নাম তাতাই। ওরা এখন দারুণ সুখী।' 

আমি বললাম, “আমরা কি একবার ওদের সঙ্গে দেখা করতে পারি না? 

“নিশ্চয়ই পারেন। তবে কিনা খুঁচিয়ে ঘা না করাই ভাল।' 

আমি বললাম, “ঠিক। কিন্তু ছেলেটির বাবা মায়ের অবস্থাটা একবার ভাবুন তো। 
তাছাড়া ওরা এখন সম্পূর্ণরূপে বিপন্মুক্ত। মেয়েটির খোঁজখবর নেবার কেউ নেই। দুর্জন 
সিংএর ব্যাপারটা নিখোঁজের তালিকায়। দলও তার অস্তিত্বহীন। পুলিশের পুরনো ডায়রিতে 
নিখোঁজের তালিকায় শুভ্রর নাম থাকলেও অপরাধীর তালিকায় তার নাম নেই। অতএব এই 
অবস্থায় আত্মপ্রকাশেই বা ওদের বাধা কোথায় ? 

বলাইদা বললেন, 'ঠিক আছে, এ ব্যাপারে লালজির সঙ্গে একটু কথা বলে কালই 
আপনাকে ইন্দোরে পাঠানোর ব্যবস্থা করছি।' 

সুজাতা বলল, 'আমি যাব না বুঝি? দুজনেই যাব আমরা ওদের দুজনকেই আমার 
খুব দেখতে ইচ্ছে করছে। 

বলাইদা চলে গেলেন। আমরা সে রাতে তন্দুরি রুটি, কষা মাংস আর মিষ্টি খেয়ে 
গুয়ে পড়লাম যে যার ঘরে। 


খুব ভোরে ঘুম ভাঙল অজশ্র পাখির ডাকে । ভোরের চা-টা রাজুই খাওয়াল 
আমাদের । 

একটু বেলায় রোদ উঠলে লালজি এবং তার স্ত্রী দেখা করতে এলেন আমাদের 
সঙ্গে। বলাইদা এবং ভিকিও এল। ওদের মুখে সব কথাই তো শুনেছেন লালজি। তাই 
বললেন, ছেলেমেয়েদুটো বড় ভাল। তা বাবুজি, পুত্র হারানোর কী যে জ্বালা আমরা বুঝি। 
কাজেই ওদের বাবা মা যদি ওদের হারানিধি খুঁজে পান তো খুবই আনন্দের কথা । মেয়েটির 
মা বাবা যখন নেই তখন ছেলেটির বাবা মা-ই ফিরে পান তাদের ছেলে বউ নাতিকে। কিন্তু 
বাবুজি, ওরা আর কলকাতায় ফিরে না গিয়ে এখানেই থাকুক এটাই আমি চাই। আমার তো 
কেউ নেই। আমার ইন্দোরের ঘর আলো করে ওরা যেমন আছে তেমনই থাকুক। মন্দির, 
ধর্মশালার দেখভাল করে ভাল টাকা মাইনে পাচ্ছে ও। এটাই তো চাকরি। এখানকার ব্যবসা 
আমি দেখভাল করি, ও ওদিকটা সামলাক।' 

আমি বললাম, “এর চেয়ে উত্তম প্রস্তাব আর হয় না। ছেলেটির বাবা মা-ও ছেলের 
আশা আর করেন না। ওঁদের যেটা জানবার ছিল তা হল ছেলেটা আদৌ বেঁচে আছে কিনা। 
এখন খবর পেলে তারা আকাশের চাদ হাতে পাবেন।' 

লালজির সঙ্গে কথাবার্তা শেষ করে তার অনুমতি নিয়ে আমরা ভূসাওয়াল থেকে 
ট্রেনে খাণ্ডোয়ায় এসে সেখান থেকে একটা গাড়ি নিয়ে সন্ধে নাগাদ পৌছে গেলাম ইন্দোরে। 
ঠিকানা খুঁজে গণপতি মন্দিরের পাশে সেই ধর্মশালায় এসে হাজির হলাম। শুভ্র ও মনীষা 
এখন সঞ্জয় ও পার্বতী। 

শুভ্র আমাদের দেখে এগিয়ে এসে বলল, “ক্যা সেবা চাহিয়ে আপ দোনোকো £ 

“আমরা ঘর চাই। কামরা মিলে গা 

“আপনারা বাঙালি! আপনাদের পরিচয় ?" 


“আমরা অতিথি । প্রথমেই একটা কথা বলে রাখি আমার সঙ্গে যিনি তিনি কিন্তু 
আমার বান্ধবী ।” 

“আপনারা কি একই ঘরে থাকবেন, না আলাদা ঘরের ব্যবস্থা করে দেবো, 

“সেটা হলেই ভাল হয়।' 

শুভ্র আমাদের বসতে বলে একজনকে ডেকে বলল, “সাত আর আট নম্বর কামরা 
খালি করে বাবুদের গদী বিছানা পেতে দাও ।” বলে বলল, “আজকাল পুলিশের উপদ্রব খুব 
এখানে । রাত্রিবেলা এসে যাত্রীদের বিরক্ত করে। পরিচয় জানতে চায়। যদি জানতে পারে 
আপনাদের সম্পর্কটা নিকট নয় তাহলে এমন হয়রান করবে যে ভাবতেও পারবেন 
না। 

“সে কী! এখানে বুঝি কাকের মাংস কাকে খায় £ 

তার মানে, 

“আমিও তো পুলিশের লোক। দশ বছর আগে হাওড়া শহরের একটি ছেলে অজস্তার 
গুহা দেখতে এসে উধাও হয়ে যায়। সেই সঙ্গে উধাও হয় এক পরমাসুন্দরী নেপালি 
কিশোরী। পুলিশ আজ দশ বছর ধরে হন্যে হয়ে খুঁজছে তাদের । আমরা তাদেরই অনুসন্ধানে 
এসেছি।' 

বলার সঙ্গে সঙ্গে শুভ্রর মুখটা কেমন যেন ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 

আমি বললাম, কী হল! ভয় পেয়ে গেলে মনে হচ্ছে! তুমি তাদেরই একজন নও 
তো? তারপর খুব চাপা গলায় বললাম, “শুধু তাই নয়, দুর্জন সিং নামে এক দুক্কৃতীকে 
খুনের অভিযোগও আছে তাদের বিরুদ্ধে ।' 

শুভ্রর তখনকার অবস্থা যে কী তা বলে বোঝানো যাবে না। বলল, “আপনারা একটু 
বসুন। আমি এখনই আসছি।' 

আমি বললাম, “কোথায় যাবে তুমি? ইউ আর আন্ডার আযারেস্ট।' 

গুভ্র ডেকে উঠল, “পার্বতী!” 

“এখানে পার্বতী নামে কেউ থাকে না। যাকে ডাকছ তার নাম মনীষা । আর তুমি? 
তুমি হলে শুত্রকান্তি রায়চৌধুরী ।' 

মনীষা এতক্ষণ দূরে দীড়িয়ে সব শুনছিল। এবার ছুটে এসে আমার পায়ের ওপর 
লুটিয়ে পড়ে বলল, “আমাদের বাচতে দিন। এমন সুখের ঘরে আগুন দেবেন না দয়া 
করে।' 

সুজাতা আর থাকতে পারল না। আমাকে তেড়ে একটা ধমক দিয়ে বলল, 'কী আরম্ত 
করেছেন আপনি। অযথা বেচারিদের ভয় পাইয়ে দিলেন।” বলে মনীষাকে বুকে নিয়ে সে কী 
আদর । 

আমিও শুভ্রকে জড়িয়ে ধরে বললাম, “পাগল ছেলে, আমি গোয়েন্দা হলেও তোর 
দাদা। কোনও ভয় নেই তোর।' 

হতভম্ব শুভ্র কিছুই বুঝতে না পেরে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

এবার আমি ওকে আমার ও সুজাতার পরিচয় দিয়ে সব-কথা খুলে বললাম। তারপর 
বললাম, বোকা ছেলে, তোরা তো জানিস তোদের বিকদ্ধে কারও কোনও অভিযোগই 
নেই। তবুও মা বাবাকে এতদিনে একটা চিঠিও লিখলি না কেন? 
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শুভ্র আমাদের দুজনকেই প্রণাম করে বলল, “মনীষার জন্য। আমি আমার মা বাবার 
সান্নিধ্য পেলেও ও তো ওর মা বাবাকে পাবে না, তাই ওর মনে যাতে অন্য প্রতিক্রিয়া না 
হয় তাই ওর মতো আমিও আমার মা বাবাকে ভুলে গেলাম। এখন আমরা দুজনেই এক 
মন, এক প্রাণ, এক আত্মা।' 

বললাম, চমৎকার । সুখী হ তোরা ।' 

সুজাতা বলল, “ছেলেটা? ছেলেটা কই? তাকে দেখছি না কেন? 

মনীষা সঙ্গে সঙ্গে পাশের একজনদের বাড়ি থেকে বছর দুয়েকের একটি ফুটফুটে 
শিশুকে নিয়ে এসে প্রণাম করল আমাদের । 

সুজাতা মনীষার কোল থেকে শিশুটিকে বুকে নিয়ে আদরে আদরে ভরিয়ে তুলল। 

শুভ্র ও মনীষা আমাদের দুজনকে যে কীভাবে আপ্যায়ন করবে তা ভেবে পেল না। 
লালজির কৃপায় ওদের তো কোনও অভাব নেই। তাই মিনিটে মিনিটে চা জলখাবার কত 
কী। আতিথেয়তার চরম যা, তাই করল। 


দু'একটা দিন ওখানে কাটিয়ে অনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে ওদের নিয়ে এলাম আমার 
মৌড়িগ্রামের বাড়িতে । আসবার আগে লালজির নির্বাচিত একজনকে ঘর, মন্দির ও 
ধর্মশালা কয়েকদিনের জন্য দেখাশোনার দায়িত্ব দিয়ে আসা হল। শুভ্রকে বোঝালাম, 
ইন্দোরের মা্টিই তোমাদের মাটি। এখানেই তোমাদের অন্নজল। মা বাবার আশীর্বাদ নিয়ে 
আবার তোমরা ফিরে আসবে । আমি নিজে টিকিট কেটে তোমাদের গাড়িতে উঠিয়ে দেবো । 

মনীষা বলল, “দাদাভাই, বিশ্বাস করুন আমি ওকে বহুবার বলেছি আমার সবকিছু 
আমি তো স্বেচ্ছায় ছেড়ে এসেছি। তুমি ঘর ছেড়েছ আমার জন্য। বিপদ একসময় এসেছিল। 
বিপদের মেঘ যখন কেটে গেছে তখন একটা অন্তত চিঠি দাও বাড়িতে । ও কিন্তু আমার 
কথা একবারও শুনল না। আমি তো ওর বা ওর বন্ধুদের ঠিকানা জানি না, তা হলে আমিই 
চিঠি দিতাম। আমার কি ইচ্ছে যায় না শ্বশুর শাশুড়িকে দেখি, আমার তাতাইকে তাদের 
চরণে অঞ্জলি দিই?” 

আমি বললাম, “তুমি খুব ভাল মেয়ে ।' 

যাই হোক, আমরা ইন্দোর শিপ্রা এক্সপ্রেসেই হাওড়ায় এলাম। সুজাতাও কয়েকদিনের 
জন্য আমাদের সঙ্গে এসে কলকাতা ঘুরে যাওয়ার লোভ সামলাতে পারল না। আমি নিঃসঙ্গ 
মানুষ । সুজাতার মতো মমতাময়ী বান্ধবী, শুভ্র ও মনীষার মতো ভাই বোন, ওদের প্রাণবন্ত 
ফুটফুটে শিশুটি আমার অন্তরকে যেন আনন্দে ভরিয়ে তুলল। বুঝলাম সাংসারিক জীবনে 
অভাব অনটন শোক দুঃখ যা কিছুই থাকুক না কেন তার মাধূর্যই আলাদা । 

হাওড়া স্টেশনে নেমে একটা ট্যাক্সি নিয়ে সোজা চলে এলাম আমার মৌড়িগ্রামের 
বাড়িতে । আমি যে ফিরছি সে কথা রাখহরিকে আগেই জানিয়েছি ফোনে । তবে আগ্তর্ধান 
রহস্যের যবনিকা যে একেবারেই টেনে দিয়েছি তা অবশ্য জানাইনি ওকে। কেননা আমার 
উদ্দেশ্যই ছিল সুধাকান্তবাবুকে চমক দেওয়া। 

রাখহরি আমার সঙ্গে এতজনকে দেখেই অবাক। তবে কিনা মনীষা ও শুভ্রকে 
দেখামাত্রই অনুমান করে নিল এরা তারাই। যাদের খোঁজে আমি গিয়েছিলাম। রাখহরি 
আমার চোখের দিকে তাকাতেই আমি ঘাড় নাড়লাম। 
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রাখহরিকে বললাম, “আমরা মুখ হাত ধুয়ে ফ্রেশ হয়ে বসলে তুই আমাদের চা-টা 
খাইয়ে সুধাকান্তবাবু ও তীর স্ত্রী দুজনকেই ডেকে নিয়ে আয়। তবে ভুলেও কিন্তু ফাস করে 
দিবি না। ওরা এলে দারুণ একটা চমক দেবো ওদের ।' 

রাখহরি তাই করল। 

আমাদের চা-পর্ব শেষ হলে ডাকতে গেল সুধাকাস্তবাবুকে। আমি শুভ্র ও মনীষাকে 
আমার ঘরে রেখে বাইরের সোফায় বসে কাগজ দেখতে লাগলাম। আর সুজাতা করল কি 
তাতাইকে নিয়ে বাগানময় ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

একটু পরে রাখহরির সঙ্গে সস্ত্রীক সুধাকান্তবাবু এলে সুজাতাকে খক দিয়ে ডাকলাম। 

ডাক শুনে সুজাতা এল তাতাইকে নিয়ে। 

সুধাকাস্তবাবুর স্ত্রী বললেন, “ওমা! কী সুন্দর দেখো বাচ্চাটা। বলেই সুজাতার কোল 
থেকে তাতাইকে নিয়ে আদরে সোহাগে ভরিয়ে দিয়ে বললেন, "এটি কে? 

“আমার বড়ই আদরের 1, 

সুধাকান্তবাবু সুজাতার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, উনি 

“অত্যন্ত প্রিয়জন ।' 

সুধাকান্তবাবুর স্ত্রী বললেন, “কী আশ্চর্য মুখের মিল। আমার ওএ্রকেও ছোটবেলায় 
ঠিক এইরকমই দেখতে ছিল।” 

সুধাকান্তবাবুর চোখ দুটো হঠাৎই অস্রুপূর্ণ হয়ে উঠল। তাতাইকে বুকে নিয়ে করুণ 
চোখে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “যে জন্য গেলেন সে ব্যাপারে কিছু হল? আমার 
শুভ্রর কোনও সন্ধান পেলেন? 

“তার সন্ধান না পেলে আপনার নাতিকে আপনাদের বুকে তুলে দিলাম কী 
করে? 

সুধাকাস্তবাবু ও তার স্ত্রী প্রথমে যেন বিশ্বাসই করতে পারলেন না আমার কথাটা । 
তারপরে আনন্দে আত্মহারা হয়ে তাতাইকে নিয়ে কাড়াকাড়ি করতে লাগলেন। সে যেন এক 
স্বর্গীয় দৃশ্য। 

সুধাকাস্তবাবু বললেন, “ওরা, ওরা কোথায় 

নির্দেশ পেয়ে শুভ্র ও মনীষা এসে প্রণাম করল বাবা মাকে। 

সুধাকাস্তবাবু বললেন, “এ কী করে সম্ভব হল মিঃ চ্যাটার্জি! আপনার হাতে কি 
আলাদীনের আশ্চর্যপ্রদীপ আছে 

বললাম, “না। গুরুজনদের আশীর্বাদ আছে। তবে আমার এই জার্নালিস্ট বান্ধবী মিস 
সুজাতা শর্মার সাহায্য না পেলে আমার পক্ষে কিছুই করা সম্ভব হত না। যান, এখন 
আপনার ছেলে বউ নাতি নিয়ে ঘরে যান। 

সুধাকান্তবাবু ও তার স্ত্রী আমাদের দুজনের হাত দুটি ধরে হাউ হাউ করে কেঁদে 
বললেন, "আপনাদের খণ আমরা কখনও শোধ করতে পারব না। তবে একটা কথা, আজ 
রাতে কিন্তু আমার ওখানে আপনাদের তিনজনেরই নিমন্ত্রণ।” 

আমরা নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম। 

ওরা বিদায় নিলে রাখহরি আমাদের আর এক প্রস্ত চা খাইয়ে রান্নার কাজে মেতে 
উঠল। সুজাতাও বসে থাকার মেয়ে নয়। কোমর বেঁধে এমনভাবে লেগে পড়ল ওর সঙ্গে 
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যে এই কদিনে ওর অমন রূপ আমি একবারও দেখিনি । ওকে দেখেই আমি যেন নতুন করে 
অনুভব করলাম আকাশের চাদ আকাশে সুন্দর, মেয়েরা গৃহকোণে। 


রহস্যের সাতবাহিনী 


শীতের এক সন্ধ্যায় যখন বেশ কয়েকটা গরম ফুলকপির শিঙাড়া খেয়ে এক কাপ চা কিংবা 
কফির প্রত্যাশা করছি, ঠিক তখনই কোথা থেকে যেন ধূমকেতুর মতো আমার কলেজ- 
জীবনের বন্ধু কুনাল রায় এসে হাজির হল। বহুদিন দেখাসাক্ষাৎ নেই। তাই হঠাৎ দর্শনে 
চিনতে একটু দেরি হল। সেই পাতলা ছিপছিপে চেহারার কুনাল এখন সুন্দর স্বাস্থ্যবান এক 
যুবক। 

ওর কিন্তু আমাকে চিনতে অসুবিধে হয়নি। আগের মতোই হাসি-হাসি মুখ করে 
বলল, “ব্যাপার কী বলতো? তুই কি মহাকালকে জয় করেছিস? তোর চেহারাটা তো দেখছি 
একটুও বদলায়নি।” 

আমি বললাম, “কিন্তু তুই তো ভোল একেবারেই পালটে ফেলেছিস.। তা এতদিন 
পরে হঠাৎ কী মনে করে?” 

“হ্যা, কিছু একটা মনে করেই এসেছি ভাই। আসতে খুব লজ্জা করছিল। কোনওদিন 
কোনও যোগাযোগ রাখিনি অথচ আজ একেবারে সশরীরে বর্তমান। এটা রীতিমতো 
স্বার্থপরের ব্যাপার।” 

“তা হোক, প্রয়োজনে যে আমার কথা মনে পড়েছে, মনে করে যে এসেছিস এতেই 
আমার আনন্দ। বিপদের দিনে যে বন্ধু বন্ধুর কাছে সাহায্য চাইতে আসে বা যে বন্ধু বন্ধুর 
পাশে দীড়ায় সেই হল প্রকৃত বন্ধু। এতদিন আমিও তো তোর কোনও খোঁজ খবর রাখিনি। 

কুনাল কিছু বলার আগেই রাখহরি প্লেট ভর্তি চিড়েভাজা আর গোটা দুই শিঙাড়া 
কুণালের সামনে রেখে বলল. “আগে মুখ-হাত ধুয়ে আসুন। তারপর খেতে খেতে দু'বন্ধুতে 
যত খুশি গল্প বা সমস্যা নিয়ে আলোচনা করবেন। আমি ততক্ষণে কফি নিয়ে আসছি।” 

রাখহরির এইসব আতিথেয়তা মনে রাখার মতো। 

কুনাল মুখ হাত ধুয়ে এসে বলল, “বেশ ছেলেটি তো। কোনও রিলেটিভ বুঝি ?” 

“আমার ভাইয়ের মতো।” 

এর পর খেতে খেতেই বলল, “সত্যি, কতদিন পরে তোর সঙ্গে দেখা । কী আনন্দ যে 
হচ্ছে। অনেকটা ভয়ে ভয়েই কিন্তু এসেছি তোর কাছে।” 

“ভয়ে ভায় কেন?) ও 

“এমনও তো হতে পারে অতদূর থেকে এখানে এসে দেখলাম তুই-ই নেই। তদন্তের 
স্বার্থে হয়তো দূরে কোথাও চলে গেছিস।” 

“ফোন করে আসতে পারতিস?” 

“ফোন নম্বর পাব কার কাছে? তাই ঝুঁকি নিয়ে সরাসরি চলেই এলাম ।” 


“বেশ করেছিস। এখন সমস্যাটা কী বল? আছিস কোথায় এখন %, 

“ডেহরি অন শোনে । সাতবাহিনীর নাম শুনেছিস ?” 

“এই প্রথম শুনলাম।” 

“ডেহরি অন শোন ও গারোয়া রোডের মাঝে ছোট্ট একটি অরণ্যময় প্রান্তর । ওই 
সাতবাহিনীতে...।” 

রাখহরি কফি নিয়ে এল। 

কফির কাণে চুমুক দিয়ে বললাম, “ভাবী সন্দব নামটি তো, সাতবাহিনী।” 

“জায়গাটিও তেমনই সুন্দর | কিছুদিন আগে আমাদের বনদপ্তরের কয়েকজন কর্মী 
ওই অঞ্চলে জমি জরিপের কাজে গিয়েছিল। সখানে বসমস্তকুমার ঠাকুর নামে আমাদের 
একজন পদস্থ কর্মী ছোটো একটি পাহাড়েব গুহায় অষ্টধাতুর একটি বুদ্ধ মুর্তি আবিষ্কার 
করে। সেই ঘুর্তিকে নিয়েই বিপর্যয়। মূর্তিটি তাবৃতে নিয়ে এসে রাখার পর মধ্যরাতেই মূর্তিটি 
উধাও এবং বসন্ত ঠাকুরকেও পাওয়া যায মৃত অবস্থায় ।” 

“সে কী! তা হলে নিশ্চয়ই তাকে খুন করেই মুর্তিটা নিয়ে গেদ্ছ কেউ। এর মাধ্যে 
কর্মীদেরও কাবও যোগসাজশ থাকাতে পাবে।” 

“না । কর্মীবা সবাই প্রায় দেহাতি। তাও ওই মঞ্চলের কেউ নয। কেউ গযা কেউ 
পাশার লোক। সবচেয়ে আশ্চর্য মৃতদেহে কোনও আখাতেপ চিহ্ু নেই। পোস্টমটেম 
রিপোর্ট বল/ছে হাদরোগই মৃতার কাবণ।” 

'“অপ্বাভাবিক কিছু নয়, এবকম হতেই পাবে।” 

“কিন্তু প্রশ্ন এই, মূর্তিটা তা হলে গেল (কোথায় £” 

আমি একট চিন্তা করে বললাম, “কেসটা অত্যন্ত জটিল। তবে এমন হতে পারে 
আততায়ী যখন মুর্তি অপহরণ করতে আসে তখন হযতো আচমকা ঘুম ভেঙে তাব ভঘাবহ 
আকৃতি দেখেই বসন্ত ঠাকুর হৃদরোগে আক্রান্ত হন।” 

কুনাল বলল, “এই সন্দেহটা কিন্তু আমাদের কারও মাথায আসেনি । মনে হয় এমনই 
হয়েছে।” 

এ অবশ্য আমার অনুমান মাত্র 

“তবে এর পরে যা ঘটল 'তা কিন্তু সম্পূর্ণ অন্যরকম।” 

“কীবকম?” 

“সুরেশ শর্মা নামে দ্বারভাঙার এক যুবককে পাঠানো হল ওই কাজে! কাজও বেশ 
পুরোদমেই চলছিল। হঠাৎই একদিন মধ্যরাতে ঘুমন্ত অবস্থায় কে যেন তাকে গলা টিপে 
মারল।” 

“তারপর £”" 

“তারপর আর কী? কয়েকদিন কাজ বন্ধ থাকার পর আবার নতুন করে কাজ শুরু 
করার নির্দেশ এসেছে। তার চেয়েও বড়ো কথা, এবার দায়িত্ব আমার ওপর। আর সত্যি 
বলতে কী, আমার কিন্তু ভয় করছে খুব।” 

আমি ওর ভয়ার্ত মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম, “স্বাভাবিক ।” 

“অথচ চাকরিও ছেড়ে দেবার নয়।” 

“না, না। এর জন্য চাকরি ছাড়ার কোনও প্রয়োজন নেই। এ কাজের দায়িত্ব তোকে 
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নিতেই হবে। কাজও করতে হবে খুব সাবধানে ।” 

“যদি আমারও ওই একই পরিণতি হয় %” 

“যে-কোনো মুহূর্তে হতে পারে। তবে তা যাতে না হয় সেই ব্যবস্থাই করতে হবে। 
এখন কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর আমাকে দে। যেমন প্রথমজনের মৃত্যুর পর ফের যখম কাজ 
শ্টরু হল তখন তাবুতে রাত জাগার কোনও ব্যবস্থা হয়েছিল কি?” 

“না। তার কারণ বনে-জঙ্গলে-পাহাড়ে ঘুরে সারাদিন কাজ করার পর লেবাররা খুব 
ক্লান্ত থাকে। এর পর সন্ধেবেলা ফিরে এসে ভরপেট খেয়ে যখন তারা শয্যা নেয় তখন আর 
জ্ঞান থাকে না কারও।” 

“জরিপের কাজে এমন কী পরিশ্রম?” 

“পরিশ্রম আছে। শুধু তো মাপজোক নয়, খুঁটি পৌতা, কাঁটা তারের বেড়া দেওয়া 
ইত্যাদি আনুসঙ্গিক কাজও করতে হয়।” 

“নেশা ভাঙ 2” 

“সে সব তো আছেই।” 

“এখন প্রশ্ন একটাই, অষ্টধাতুর সেই মূর্তি নিয়ে আসার জন্য বা তারই কারণে বসস্ত 
ঠাকুরের মৃত্যু ঘটতে পারে। কিন্তু সুরেশ শর্মাকে ওইভাবে মেরে ফেলার পেছনে ওইরকম 
কোনও কারণ আছে কি?” 

“না। সবে কিছুদিন হল বিয়ে করেছিল বেচারি। বউটার কান্না দেখলে চোখে জল 
আসে। সাতবাহিনীরই মেয়ে।” 

“সে কী! দ্বারভাঙার ছেলে অথচ সাতবাহিনীর মেয়ে! যোগাযোগ হল কী করে?” 

“ডেহরি অন শোন থেকে প্রায়ই ওকে আসতে হত এদিকে। সেই সূত্রেই পরিচয়। 
তার থেকেই সুন্দর পরিণতি । যেহেতু সাতবাহিনীতে তার আত্মীয় থাকে সে কারণেই 
সুরেশকে ওই কাজের দায়িত্ব দেওয়া হয়।” 

“মানলাম। তাই যদি হয়, তা হলে সুরেশ তার নবপরিণীতা স্ত্রীকে ছেড়ে তাবুতে 
শুতে এল কেন?” 

“এটা আমাদের চাকরির শর্ত। তা ছাড়া বিয়ের পরে সতীয়া সুরেশের কাছে 
ডেহরিতেই থাকত ।” 

. সব শুনে আমি কিছুক্ষণের জন্য নীরবতা পালন করে বললাম, “এইখান থেকেই 
মনে হচ্ছে রহস্যের কোনও একটা সূত্র খুঁজে পাওয়া যাবে আর এই সূত্র সন্ধানের সহায়িকা 
হবে সতীয়াই।” 

কুনাল বলল, “আমার তো মাথায় কিছু আসছে না ভাই। আমার শুধু ভয় ওই শুপ্ত 
ঘাতকের হাতে খুন হওয়ায়।” 

আমি ওকে অভয় দিয়ে বললাম, “ভয় হবারই কথা, তবু পিছিয়ে পড়লেও চলবে 
না। এই ব্যাপারে আমার কাছ থেকে কীরকম সাহায্য তুই চাস?” 

“সেটা তুই-ই ঠিক করবি। ওই গুপ্ত ঘাতককে যেভাবেই হোক ধরতে হবে তোকে ।” 

“এটা তো ওখানকার পুলিশের কাজ।” 

“কিন্তু তারা তো নিষ্্রিয়। পুলিশ গেল, ডেডবডি নিল, পোস্ট মর্টেম করাল, একবার 
জঙ্গলে টহল দিল, তারপর সব চুপচাপ।” 

“তা হলে আমাকেই এবার তোর জীবনরক্ষার স্বার্থে স্পটে গিয়ে তদন্তের কাজ শুরু 
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করতে হয়।”” 

“তুই এ কাজের দায়িত্ব নিলে আমি নির্ভয়ে কাজে যোগ দিতে পাবি।” 

“বেশ। তা হলে যাওয়ার ব্যবস্থা কর।” 

ততক্ষণে আমাদের চা-পর্ব শেষ হয়েছে। 

কুনাল বলল, “আজই রাতের গাড়িতে দেখি একটু চেষ্টা করে যদি দুটো বার্থ ম্যানেজ 
করতে পারি।” 

কুনাল আমাব টেলিফোন নম্বর নিয়ে চলে গেল। 

আমি রাখহরিকে বললাম, “আমার ব্যাগটা তা হলে একটু গুছিয়ে রাখ। ওর যা 
উৎসাহ তাতে দালাল ধরেও টিকিট ও করবেই।” 

রাখহরি বলল, “এইসব উটকো ঝামেলাগুলো কেন আপনি ঘাড়ে নেন?” 

আমি হেসে বললাম, “আরে এটাই যে আমার কাজ । কোনও মরণাপন্ন রোগী 
ডাক্তারের কাছে এলে ডাক্তার তাকে ফিরিয়ে দিতে পারেন না। যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। 
তেমনি আমাদের কাছেও কেউ এভাবে সাহায্য চাইতে এলে আমরাও তাকে ফিরিয়ে দিতে 
পারি না।” 

“কিন্তু কেসটা কত জটিল বলুন তো?” 

“জটিল বলেই তো আমার কাছে আসে। তা ছাড়া ও আমার পুরোনো বন্ধু, ওকে 
সাহায্য করা তো আমার নৈতিক কর্তব্য । তার চেয়েও বড়ো কথা হাতে এখন তেমন 
কোনও কাজের দায়িত্বও নেই। শীতের শুরু সবে। এইসময় কারও আহীানে পাহাড় জঙ্গলের 
দেশে বেড়াতে যাওয়ার মজাই আলাদা ।” 

“এর নাম আপনার বেড়াতে যাওয়া?” 

“তা নয় তো কী? একসঙ্গে রথ দেখা কলা বেচা দুইই হবে।” 

রাখহরি আর কথা না বাড়িয়ে বাজারে চলে গেল। 

আমিও খবরের কাগজটা হাতে নিয়ে বাগানে গেলাম পায়চারি করতে । রাখহরির 
পরিচর্যায় কত গাঁদাফুলই না ফুটেছে চারদিকে । খুব যত্ব করে গাছগুলো লাগিয়েছে ও। 

খানিকবাদে কুনালের ফোন এল, আজই রাতের দুন এক্সপ্রেসে দুটো বার্থ পাওয়া 
গেছে। ওর ফোন পেয়ে যাওয়ার ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হলাম। ইতিমধ্যে মনে মনে একটা ছক 
আমি কষে রেখেছি। এখন দেখা যাক কর্মক্ষেত্রে কতটা কী করতে পারি। 

কুনাল এল অনেক দেরি করে। বোধ হয় ট্রেনের গোলমাল ছিল। 

ইতিমধ্যে রাখহরির তৎপরতায় মাংস ভাত রেডি। 

আমরা স্নানের পর্ব শেষ করে দু'বন্ধুতে আহার পর্ব সমাধা করলাম। কুনাল 
কতকগুলো রাজভোগ এনেছিল স্টেশন থেকে ফেরার পথে । আমরা তার দু'একটা খেয়ে 
বাকি রেখে দিলাম রাখহরির জন্য । ফ্রিজে রেখে ও দুর্শদন ধরে খেতে পারবে। 

দুপুরে দু'বন্ধুতে চুটিয়ে গল্প করে নির্ধারিত সময়ের মধ্যেই চলে এলাম হাওড়া 
স্টেশনে । রাত আটটা পয়ত্রিশে ট্রেন। ট্রেন ছাড়ার অনেক আগেই পৌছলাম আমরা 
প্লাটফরমে। যথাসময়ে ট্রেন এল। ছাড়লও যথাসময়ে । মাত্র এক রাতের ব্যাপার। পরদিন 
সকাল সাড়ে ছস্টা নাগাদ শোন নদীর পুল পার হয়ে ট্রেন এসে থামল ডেহরি অন শোনে। 

এ-পথে কতবার যে গেছি এসেছি তার ঠিক নেই। কিন্তু নামা হয়নি কখনও । আজ 
তাই দারুণ আনন্দ হল এখানে এসে। 


(স্টশনের বাঁদিকের পথ ধরে খানিক যাওয়ার পর ওর বাসা বাড়িতে এলাম। 
একতলায় ছোট্ট একখানি ঘর, বেশ উন্নন্ত মানের। থাকার পক্ষে অতি উত্তম। কিন্তু থাকব 
তো এখানে একটি দিন। অথচ পরিবেশটি এমনই রমণীয় যে বেশ কয়েকটা দিন থেকে 
গেলেও মন যেন ভরে না! 

আশপাশের বাসিন্দারাও দেখলাম কুনালের খুবই অনুগত । ও সবার সঙ্গেই আমার 
পরিচয় করিয়ে দিল। ওই দিনটা আমরা আর ঘরে খাওয়ার ব্যবস্থা না করে কাছাকাছি একটি 
হোটেলে ব্যবস্থা করে নিলাম। 

গুপ্তঘাতকের হাতে নিহত সুরেশ শর্মা যে বাড়িতে ভাড়া ছিল সেটিও দেখাল কুনাল। 
ওর স্ত্রীকে তার বাবা এসে নিয়ে গেছে সাতনাহিনীতে। ঘরে জিনিসপত্তর কিছু আছে হয়তো, 
তাই তালা দেওয়া । 

যাই হোক, সে বাতটা ডেহরি অন শোনে কাটিয়ে পরদিন ভোবে রওনা হলাম আমরা 
সাতবাহিনীর উদ্দেশে । ভোর পাঁচটা খুঁড়িতে ট্রেন। বারওয়াডিহ প্যাসেঞ্জার, দূরত্ব মাত্র 
আটাত্তর কিলোমিটার 

কী প্রচণ্ড ঠাণ্ডা এখানে। শাল সোযেটাবেও যেন বাধা মানছে না। আকাশ এখনও 
অন্ধকার। নামে ভোর হালেও ভোরের কোনও আভাস নেহ। দু'একটা পাখিই যা কল কল 
করে ডাকছে মাঝে মাঝে । 

এই শীত ভোবে ট্রনে বসে এক কাপ করে গরম চা খেলাম। তারপর ট্রেন ছাড়লে 
একটিব পর একটি স্টেশন পার হয়ে সকাল সাড়ে সাতটা গাগাদ এসে পৌছলাম 
সাতবাহিনীতে। 

স্টেশনে নেমে আর এক পর্ব চায়ের পাট সেরে ও প্রথমেই গেল ওদের টেন্টে। 
তাবপর ঘটনাস্থলটি আমাকে একবাব ঘুরিয়ে দেখাল। তাবুর ভেতরটা দেখাল। অষ্টধাতুর 
মুতি কীভাবে চুরি গেল ত৷ বলল। 

আমি সবই শুনে গেলাম। দেখলামও ঘটনাস্থল এবং তাবুর ভেতরের অবস্থা । বেশ 
বড়োসড়ো তীবু। তারই মধ্যে একটি ঘেরা জায়গায় ছিলেন বসস্ত ঠাকুর এবং পরবর্তী সময়ে 
সুবেশ শর্মা। এখন এটাই হবে কুনালের রাত্রিবাসের জায়গা। 

আমি বললাম, “আমার ব্যবস্থাটা কি এই তাবুর মধ্যেই হবে?” 

কুনাল বলল, “না, না। তা কেন? এখানে কুলিদের গায়ের গন্ধে টিকতেই পারবি না 
তুই। আমার অভ্যেস হয়ে গেছে, তাই অসুবিধে হবে না।” 

“তা যদি হয় তা হলে রাত দুপুরে সেই গুপ্তঘাতক আবার এলে তোকে আমি বাঁচাবো 
কী করে?” 

“বুঝলাম। কিন্তু এখানে তুই থাকতে পারবি না তো।” 

“তা হলে আমি থাকব কোথায় ?” 

“তোর থাকার ব্যবস্থা আগে থেকে আমি করেই গেছি। আমি জানতাম তুই না এসে 
পারবি না। চল, তোকে সেখানেই নিয়ে যাই।”” 

কুনাল আমার ব্যাগটা একজন কুলির হাতে দিয়ে তাবু থেকে সামান্য দূরত্বে একটি 
বহুদিনের পুরনো বাড়িতে নিয়ে এসে রাখল। বলল, “একটু কষ্ট করে এখানেই কয়েকটা 
দিন থেকে যা তুই। কোঠা বাড়ি এদিকে এখনও তেমন গড়ে ওঠেনি। বেশির ভাগই মাটিব 
বাড়ি, পাকা বাড়ি বলতে এটাই।” 
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আমি বললাম, “তাতে কী? আমি তো এখানে আরামে সুখ ভোগ করতে আসিনি। 
তা ছাড়া ঘরে আমি থাকবই বা কতক্ষণ? সারাটা দিন তো বনে পাহাড়ে টো টো করে ঘুরব 
আর রাব্রিবেলা কড়া নজরদারি করব তাবুর দিকে। অতএব...।” 

কুনাল সেই ঘরের মধ্যে তক্তাপোশের ওপর কতকগুলো পুরু চট বিছিয়ে তার ওপর 
ভুটের কম্বল পেতে দিব্যি শোবার ব্যবস্থা করে দিল। গায়ে চাপা দেওয়ার জন্য দুটো কম্বল 
ও একটা বালাপোশ রাখল। এখানে লাইটের ব্যাপার নেই। তাই কেরোসিন লগ্ঠন একটা 
নিয়ে এসে রাখল। তা ছাড়া মোমবাতি, দেশলাই সব কিছুই এমনকি একটি কলসিতে করে 
জল ও একটি গেলাসও রেখে বলল, “তোর খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা আমি এখনই করছি। 
আজকের দুপুরটা আমি তোর সঙ্গেই খাব। রাত্রি থেকে তাবুতে। কাল সকাল থেকে লেগে 
পড়ব কাজে। এখান থেকে এক দেড় কিমি দূর থেকে শুরু হবে কাজ। আপাতত একটু বোস 
তুই। আমি আসছি।” 

কুনাল চলে গেল। 

অগত্যা বসেই রইলাম আমি। কম্বলশয্যায় ওপর ঘর থেকে নিয়ে আসা বেডশিট 
পিছিয়ে একটু ভব্যিযুত্ত করে নিলাম। ঘরটি নিম্নমানের হলেও থাকা যায়। 

খানিকবাদেই কুনাল এল একটা জায়গায় করে আলুর চপ মুড়ি ও কতকগুলো ডিমের 
ওমলেট নিয়ে। ওর সঙ্গে এল আদিবাসীদের মতো দেখতে একটি মেয়ে। বলল, “এই হল 
সতীয়া। সুরেশের বউ।” 

বন্য স্বাস্্যে ভরা কুড়ি-বাইশ বছরের এক তরুণী । একটু বেঁটে খাটো গড়ন। টানা টানা 
চোখ, গোলগাল মুখ। চালচলন স্বাভাবিক। কে বলবে মাত্র কিছুদিন আগে মেয়েটি স্বামীহারা 
হয়েছে। 

আমি ওর মুখের দিকে তাকিয়ে ওকে একটু বোঝবার চেষ্টা করলাম। তারপর 
বললাম, “তুমিই সতীয়া ?” 

ও ঘাড় নেড়ে জানাল, “হ্যা।” 

“তোমার বাড়ি কোথায় ?” 

সতীয়া আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিল। 

চেয়ে দেখলাম এক জায়গায় একটু জঙ্গলে ভরা স্থানে একটি টিলা পাহাড়ের কোলে 
কতকগুলো ঝুপড়ি ঘর আছে। ওর মধ্যে যে-কোনো একটিতে ওদের ঘর। 

আমি বললাম, “ঘরে কে কে আছে তোমার?” 

“বাবা আছে। মা আছে। ছোটো একটা বোন আছে। আর আছি আমি।” 

কুনাল বলল, “এই সতীয়াই তোকে দু'বেলার রান্না করে খাওয়াবে। ওর বাবার হাতে 
আমি টাকা-পয়সা দিয়ে এসেছি। সব কিছুর ব্যবস্থা হয়ে যাবে তোর । এখানে তো রান্না 
করতে কয়লা লাগে না। কাঠের জ্বালেই সব। আর হাঁস মুরগি এখানে অপর্যাপ্ত। যত পারিস 
খা। ডিম সেদ্ধ, ডিমের ওমলেট যত পারবি খাবি।” 

আমি হেসে বললাম, “একদিনেই এত কিছু খেলে সহ্য করতে পারব কেন?” 

“একদিনেই বা খাবি কেন? রয়ে সয়ে খাবি। এখানকার জল এমনই হজমি যে 
লোহাও হজম হয়ে যাবে।” এরপর সতীয়াকে বলল, “একটু ভাল করে এই বাবুজির 
দেখভাল করবি। তোর সুরেশকে যে গলা টিপে মেরেছে এই বাবুজি তার দুটো হাতে 
হাতকড়া পরাবে।” 
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এতক্ষণে সতীয়ার মধ্যে একটু যেন ভাবাস্তর দেখা দিল। ওর চোখ দুটো ধারালো 
ছুরির মতো চকচকিয়ে উঠল। তবে কিনা সেই চোখে এক ফৌটা জলবিন্দুও দেখা গেল না। 
কী কঠিন মেয়ে এই সতীয়া। 

কুনাল ওকে সব কিছু বুঝিয়ে দিয়ে আমাকে নিয়ে ওর কাজের জায়গায় চলল। 
তারপর কুলিদের নির্দেশ দিয়ে আবার ঘরে এসে বসল। সতীয়াকে বলল, “যা । আমাদের 
জন্যে চা নিয়ে আয়।” 

সতীয়া চলে গেলে আমরা সেই তেলেভাজা মুড়ি, পেঁয়াজ ও ডিমের ওমলেট খেতে 
লাগলাম। 

হাড়-কাপানো শীত যাকে বলে এখানে ঠিক তাই। তবে কিনা চনচনে রোদ্দুরে সবই 
যেন আনন্দময় । 

একটু পরেই সতীয়ার বাবা চাল, আটা, তেল, নুন মশলা ও বিরাট একটা কাঠের 
বোঝা মাথায় করে নিয়ে এসে রাখল। তারপর আমাদের দু'জনকে প্রণাম জানিয়ে বিদায় 
.নিল। 

সতীয়া এল অনেক পরে। একটা কেটলিতে করে চা এনে সেই চা আর একবার 
কাঠের জ্বালে গরম করে খেতে দিল আমাদের। 

আমি কুনালকে জিজ্ঞেস কবলাম, “মেয়েটা কথা খুব কম বলে, তাই না?” 

“মোটেই না। আসলে সুরেশের অপঘাত মৃত্যুর পর থেকেই কেমন যেন হয়ে গেছে 
ও । হবে নাই বা কেন? বন প্রদেশের গরিব ঘরের মেয়ে । সুরেশ ওকে বিয়ে করে সুখের 
মুখ দেখাল। তারপরই এই আঘাত। না হলে বিয়ের পর ও যখন ডেহরিতে গেল তখন কী 
দারুণ প্রাণচঞ্চল ছিল ও তা ভাবতেও পারবি না।” 

যাই হোক, সতীয়া চা গরম করে দিলে তাই খেলাম তৃপ্তি করে। এরা চা করে 
একসঙ্গে জল দুধ চা চিনি সব মিশিয়ে ফুটিয়ে। দুধের গুণেই বোধ হয় তার স্বাদও হয় 
অন্যরকম। 

চা-পর্ব শেষ হলে আমি কুনালের সঙ্গে এলাকাটা একবার ভালভাবে ঘুরে দেখতে 
চললাম। কেননা পথ ঘাট ঠিক মতো জানা না থাকলে নিজেই বিভ্রান্তিতে পড়ব। 

ওদের তাবু যেখানে হয়েছে সে জায়গাটা একটু উঁচু জায়গায়। পিছনেই এক জায়গায় 
একটি টিলাকৃতি স্থান থেকে পাথরের গা বেয়ে অতি ক্ষীণ একটু জলধারা ঝরনার আকারে 
নালার মতো নেমে আসছে। সেই জায়গা থেকে জঙ্গলের দূরত্ব খুব বেশি দূরে নয়। তবে 
পাহাড় একটু দূরে। অনেক-অনেক দূরে বড়ো বড়ো পাহাড়ের ধোয়াটে আভাস। জঙ্গলও, 
এখানে অত্যন্ত ঘন। এক-একটি প্রাটীন মহীরুহ যেন আকাশকে ছুঁতে চাইছে এমনই অবস্থা। 
এখানে সার্ভে করা, কাটাতারের বেড়া দেওয়া রীতিমতো পরিশ্রমের কাজ। এরপর আছে 
বড়ো মাঝারি গাছগুলোর সংখ্যা গণনা। যদিও চোরা কাঠরাদের উপদ্রব এখানে নেই, তবুও 
হিসাব তো রাখতেই হয়। 

কুনালের সঙ্গে চারদিক ঘুরে এখানকার প্রকৃতিকে এমনই ভালবাসে ফেললাম যে 
মনে মনে ভাবলাম আর কেন ঘরে ফিরব? এই তো জীবন! বাকি দিনগুলো এখানকার 
অরণ্যমায়াতেই কাটিয়ে দিই। তবে একটা ব্যাপারে আমি কিছুতেই হিসাব মেলাতে পারলাম 
না। এই বনপ্রদেশে এখানকার মানুষভনদের দেখে একবারের জন্যও মনে হল না যে এখানে 
কোনও হিংসা থাকতে পারে বা কোনও দুষ্টচক্র এখানে বাসা বেঁধে থাকতে পারে । অথচ 
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কুনালের কথামতো ওর লেবারদেরও দেখলাম অতি শাস্ত নিরীহ ভাব। এদের দ্বারা 
খুনখারাপি করা অসম্ভব। তা হলে কে সেই গুপ্তঘাতক? মুর্তি হরণকারীই বা কে? ঘটনার 
গতি দেখে মনে হয় একই লোকের কাজ এটা। তা যদি হয় তা হলে মুর্তি পাওয়ার পর 
বসন্ত ঠাকুরের মৃত্যুর পরও সুরেশ শর্মাকে সে গলা টিপে মারল কেন? | 

কুনালের সঙ্গে এলাকা পাঁরদর্শন করে প্রায় বারোটা নাগাদ ফিরে এলাম আমি। 
কুনালও এল। 

সতীয়া ওদের কুয়ো থেকে দু'বালতি জল এনে দিল স্নানের জন্য। কনকনে ঠাণ্ডা 
জল। সেই জলেই একটু গরম জল মিশিয়ে স্নান করে নিলাম আমরা । এখানে বাথরুমের 
কোনও বালাই নেই। তাই খোলা জায়গাতেই রোদ্দুরে স্নান করতে হয়। 

যাই হোক, আমরা স্নান কবে খেতে বসলাম। ডাল, ভাত, পালং শাক ভাজা, 
ফুলকপির তরকারি, চুনো মাছের ঝাল, ডিমের ওমলেট আর টমেটোর চাটনি । মন্দ রাধেনি 
মেয়েটা। বেশ তৃপ্তি করেই খেলাম তাই। 

খাওয়া শেষ হলে কুনাল বলল, “তুই তা হলে বিশ্রাম নে। আমি ওদিকে গিয়ে 
কাগজপত্তর সব ঠিক করি। আজ রাতে আমি কিন্তু তাবুতেই থাকব। কী জানি আজই 
আমার শেষ রাত কিনা।” 

কুনাল চলে গেলে আমি সতীয়াকে ডেকে বললাম, “ওই যে দূরের পাহাড় 
জঙ্গলগুলো দেখা যাচ্ছে ওদিককার পথঘাট তুমি চেনো £” 

সতীয়া বলল, “না । কুসমা চেনে। ও জঙ্গলে যায় কাঠ আনতে, শিকারে যায়। কত 
পাখি মেরে আনে ।” 

“আমি কাল সকালে ওই জঙ্গলে যাব। ও কি আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে?” 

সতীয়া ঘাড় নাড়ল। তার মানে নিয়ে যাবে। 

'তা হলে একবার ডেকে নিয়ে এসো ওকে” 

সতীয়া চলে গেলে আমি আমার পিস্তলটি একবার বেশ ভালভাবে দেখে আবার 
নিরাপদ স্থানে রেখে দিলাম। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ওই পাহাড় জঙ্গলের গভীরেই গুপ্তঘাতক 
ওত পেতে বসে আছে কোথাও । বসস্ত ঠাকুর মুর্তি পেয়েছিল ওখানেই । গ্রামের লোক মৃর্তি 
পেলে তাকে প্রতিষ্ঠা করা এবং পূজাপাঠের আয়োজন একটা করতই। তা ছাড়া একটি মুতি 
যখন ওখানে পাওয়া গেছে তখন মনে হয় আরও অনেক মূর্তি বা লুপ্ত সম্পদ লুকোনো 
আছে ওখানেই কোথাও । বসন্ত ঠাকুরের মৃত্যু হদরোগে হলেও সুরেশ শর্মাকে মারা হয়েছে 
শুধুই আতঙ্ক সৃষ্টির জন্য। কেননা জরিপের কাজ শুরু হওয়ায় বহিরাগত দুষ্কৃতীদের গোপন 
ঘাটি আর গোপন থাকবে না। তাই মরার আগে বেশ ভাল করেই মরণ কামড় দিতে চায 
ওরা । অতএব আমার কাজ হল ওদের ঘাঁটিটাকে তন্ন তন্ন করে খুঁজে বার করা। 


অনেক পরে সতীয়া এল কুসমাকে নিয়ে । মাঝারি গড়নের ওরই বয়সী মেয়ে। গাষেব 
রং ঈষৎ তামাটে । সতীয়ার মতো অতটা চাপা বা নম্র নয়। বেশ চালাক চতুর ছটফটে 
মেয়ে। এরা না পুরোপুরি বন্য না সাধারণ গ্রাম্য। পরনে হাটুর ওপরে তোলা আটোসাটো 
করে পরা একটি ময়লা রঙিন শাড়ি। হাতে পালক বীধা তির ধনুক। মনে হয় শিকারে 
গিয়েছিল। 

ও এসে দাঁড়াতেই বললাম, “তুমিই কুসমা ?” 
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কুসমা একগাল হেসে বলল, “হ্যা আমিই ।” 

আমি বললাম, “দ্যাখো, আমি এখানে এসেছি বিশেষ একটি কাজে। তোমার এই 
সাথীয়া সতীয়ার বরকে যে লোকটা খুন করেছে আমি তাকে খুঁজে বার করতে চাই। আর 
ফিরে পেতে চাই সেই বুদ্ধ মূর্তিটা। কেননা ওটা চোরেদের হাতে না থেকে গতর্নমেন্টের 
হাতে থাকাই উচিত ।” 

কুসমা বলল, “গরমেন্ট ওই মূর্তি নিয়ে কী করবে?” 

“মিউজিয়ামে রেখে দেবে। দেশের সম্পদ দেশেই থাকবে। চোরেরা তা করবে না। 
টাকা পেয়ে বিদেশিদের হাতে তুলে দেবে।” 

“দেশের ওপর যদি এত দরদ তো গরমেন্টই খুঁজে বার করুক না ওগুলো। আমরা 
মেহনত করব আর গরমেন্ট নাম কিনবে?” 

“এটাই তো নিয়ম।” 

“এই নিয়ম আমি মানি না।” 

“বেশ তো, একজন খুনি ধরা পড়ুক এটা কি তুমি চাও না? বসস্ত ঠাকুরকে ভয় 
দেখিয়ে মারা হল। সুরেশকে গলা টিপে মারা হল। হয়তো আরও অনেককে এইভাবে 
মারবে ওরা । তা এসো না আমরা সবাই মিলে চেষ্টা করে দেখি এই হত্যাকারীকে ধরতে 
পারি কিনা?” 

“আপনি কি মনে করেন ওই খুনি-কাতিল ধরা দেবে বলে জঙ্গলে ঢুকে বসে 
থাকবে?” 

রারীভেতাকে উরে নত 
লুকিয়ে থাকবে । এখানকার জঙ্গলের রাস্তা আমি চিনি না। কোথায় কোনদিকে কণ্টা গুহা 
আছে তাও আমার জানা নেই। এখন তুমি যদি আমাকে সাহায্য করো তবেই একটা উপায় 
হতে পারে।”' 

কুসমা একবার কী যেন ভাবল। তারপর একটু চুপ করে থেকে বলল, “এখান থেকে 
ওই যে দূরের পাহাড়গুলো দেখা যাচ্ছে ওখানে গান্ধারগিরিতে অনেক গুহা আছে। ওই 
গুহার ভেতরে খোঁজ করলে কিছু মূরতের সন্ধান পাওয়া যেতে পারে।” 

“বেশ, তুমি তা হলে ওই গুহাতেই আমাকে নিয়ে চলো ।” 

“ওই গান্ধারগিরি কিন্তু অত্যন্ত বিপজ্জনক। দিনমানেও ওখানে লোক যায় খুব কম। 
রাতে তো কথাই নেই। যেমনই ভালুকের উপদ্রব, তেমনই বাঘের। কে যে কোনদিক থেকে 
ঘাড়ে ঝাপিয়ে পড়বে তা কে বলতে পারে?” 

“সেইজন্যেই তোমার সাহায্য নেওয়া ।” 

“তা হলে আপনি তৈরি হোন।” 

আমি বললাম, “এখনই যাওয়ার কথা বলছি না। কাল সকালে যাব। দিনমানে না 
গেলে কাজের অসুবিধে হবে খুব। তা ছাড়া রাতে আমায় থাকতে হবে এখানে । দূর থেকে 
লক্ষ রাখতে হবে খুনি আবার কাউকে খুন করতে আসে কিনা।” 

কুসমা হাসল। বলল, “ঠিক আছে। কাল সকালেই যাব তা হলে। কিন্তু এই কাজের 
জন্যে আমি কী পাব?” 

“কী তুমি চাও বলো?” 

“আমি একদিনের জন্যে দশ টাকা নেব।” 
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মনে মনে হাসলাম আমি। একদিনের জন্যে মাত্র দশ টাকা ? দশটা টাকাকেই এরা 
বৌধহ্‌য় অনেক টাকা বলে মনে করে। তাই ভাবে দশ টাকা পেলে তার খুব বেশি পাওয়া 
হয়ে গেল। 

আমি বললাম, “প্রতিদিনের জন্য তুমি দশ টাকা নয়, পঞ্চাশ টাকা করে পাবে ।” 

কুসমা যেন বিশ্বাসই করতে পারল না আমার কথাটা । অবাক হয়ে বলল, 
“প-ঞ্চা-শ টাকা! আপনি ঝুট বলছেন না তো বাবুজি? এ আমি ভাবতেও পারি না।” 

“আমায় দেখে কি তোমার মনে হয় আমি ঝুটা কথা বলার লোক?” 

“না না বাবুজি। তা নয়, তবে এটুকু জেনে রাখবেন এখন থেকে আমি আপনার 
কেনা হয়ে রইলাম। আপনার জন্যে আমি আমার জান দিয়ে দেব। এখন আমি আসি। 
আপনার কোনও দরকার থাকলে ওই বস্তিতে গিয়ে আপনি কুসমা বলে একটা ডাক 
দেবেন। নয়তো সত্তীয়াকে বলবেন। ও ঠিক ডেকে দেবে আমাকে ।” 

সতীয়াকে সঙ্গে নিয়েই চলে গেল কুসমা। 

আমি শয্যাগ্রহণ করে ওই কথাই ভাবতে লাগলাম। দারিদ্রের প্রতিমূর্তি এই মেয়েটিই 
হবে আমার নির্ভরযোগ্য অরণ্য সঙ্গিনী। ওকে বিশ্বাস করে পথ চলে ঠিক জায়গায় গিয়ে 
যদি পৌছতে পারি তা হলে খুনির নাগাল পেতে আমার একটুও দেরি হবে না। আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস খুনি আশপাশেই আছে। কিন্তু কী তার মোটিভ সেটাই শুধু বুঝতে পারছি না। বসন্ত 
ঠাকুরের কাছ থেকে মুর্তিটা হাতিয়ে নেওয়ার মধ্যে একটা উদ্দেশ্য থাকতে পারে। কিন্তু 
সুরেশ খুনের কারণ? শুধুই কি ভীতি প্রদর্শন? পুরো ব্যাপারটাই আমার কাছে গোলমেলে 
লাগছে। 

এই সমস্ত চিন্তাভাবনা করতে করতে এক সময় একটু তন্দ্রা মতো এসে গিয়েছিল। 

সতীয়ার ডাকে সেটা কাটল, “বাবুজি চা।”” 

আমি চোখে-মুখে জল ঝাপটা দিয়ে চা খেয়ে কুনালের তাবুতে গেলাম। গিয়ে 
দেখলাম ও কীসব কাগজপত্র নিয়ে একমনে পরীক্ষা করছে। লেবাররা রান্নার কাজে ব্যস্ত। 

কুনাল বলল, “কাল ভোরে আমরা নর্থ হিলের দিকে যাব। ওখানকার জঙ্গলে খুঁটি 
পোতার কাজ শুরু হবে কাল থেকে । আজ কয়েকটা গোরুর গাড়িতে করে কিছু মাল 
পাঠানো হয়েছে ওদিকে । লেবাররা কেউ কেউ আছেও ওখানে ।” 

আমি বললাম, “তার মানে? ওখানে ওরা থাকবে কোথায় £” 

জঙ্গলের কাছাকাছিই থাকবে ।” 

“কী নাম তাদের?” 

“বাসদেও, শ্যামটাদ আর রামধনি।”” 

“ওরা যে ওখানে থাকবে ওদের মৃত্যুভয় নেই? ওদের মধ্যে থেকেও কেউ তো খুন 
হতে পারে? তা ছাড়া হিংস্র জন্তুর ভয় আছে।” 

“পালা করে রাত জেগে পাহারা দেবে ওরা । আগুন জুলবে। না হলে মরবে ।” 

“এ কাজটা তো এখানেও করতে পারত। তা হলে দু'দুজনের জীবনাত্ত হত না।” 

“আসলে এখন তো ওরা রেস্টে আছে। কাল থেকে কাজ শুরু হলে ওরা আর ওদের 
মধ্যে থাকবে না।” 

আমি আর কথা বাড়ালাম না। এদের ব্যবস্থাপনা কেমন যেন অগোছালো মনে হল 
আমার । যাই হোক, তদন্তের কাজে যতই জটিলতা থাকুক এখানকার রহস্যভেদ আমি 
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করবই। 


অনেকক্ষণ ওদের তাবুতে বসে গল্প করে ফিরে এসে দেখি সতীয়া আর কুসমা খোশ 
গল্লে মতে উঠোনের একপাশে কাঠের জালে মোটা মোটা রুটি সেঁকছে। আর এক পাশে 
একটি হাঁড়িতে জ্বাল দিয়ে মাংস রান্না কবছে। 

আমি যেতেই কুসমা বলল, “এত দেরি করলেন কেন বাবুজি, পাহাড় জঙ্গলের দেশ। 
রাতে একটু ভয়ডর বেশি হয়। জঙ্গল থেকে এক-আধটা জানোয়ারও বেরিয়ে আসতে 
পারে।?' 

আমি বললাম, “তা তো আসতেই পারে। বন জঙ্গলের দেশ এটা। ওদেরই তো 
রাজত্ব । আমরা শহর ছেড়ে ওদের কাছে এলেও ওরা তো শহরে যাবে না। অতএব ও চিন্তা 
না করাই ভাল ।” 

সতীয়া বলল, “এখানকার ঠাণগায আপনার খুব কষ্ট হবে বাবুজি। আপনি ঘরে বসুন। 
রান্না শেষ হলেই আপনি খেয়ে নেবেন। রাতে ভাল করে ঘুমিয়ে নিন। কাল সকালে কুসমা 
আপনাকে নিয়ে যাবে পাহাড়ে ।” 

সতাই ঠাণ্ডাটা জীকিয়ে পড়েছে। আমি তাই ঘরে গিয়ে বসলাম। শীত এমনই তীব্র যে 
জানলাটাও খোলা যাচ্ছে না। এই অবস্থায় কী করে যে সারারাত ধরে ওদের তাবুর দিকে 
নঙর দেব তা ভেবে পেলাম না। 

একটু পরেই খাবার ডাক এল। গরম রুটি আর পাখির মাংস। কুসমা তখন শিকারে 
গিযে অনেক পাখি মেরে এনেছিল। তারই সুস্বাদু মাংস। বেশ তৃপ্তি করে খেয়ে ওয়ে 
পড়লাম। 

ওরা দু'জনেও এখানেই খাওয়া দাওয়া সেরে ঘরে চলে গেল। 

আমি শুয়ে রইলাম বটে তবে ঘুম আসতে দিলাম না চোখে । অনেকক্ষণ শুযে থাকাব 
পর উঠে বসলাম। তারপর কালো ওভারকোটে শরীর ঢেকে ধীরে ধীরে এগিয়ে এলাম 
তাবুর কাছে। তাবুর মুখ বেশ কায়দা করেই আটকানো । চট করে কোনও জন্তু জানোয়ার 
ঠেলে ঢুকতে পারবে না ভেতরে । ভেতর থেকে নাক ডাকার শব্দও শোনা যাচ্ছে 
দু'একজনের। এমনই যেখানে অবস্থা ভেতরের লোক সহায় না থাকলে একজন বহিরাগত 
ভেতরে ঢুকে মানুষ খুন করে কী করে£ঃ কুনাল যতই বলুক, সরষের ভেতরে ভূত এখানে 
আছেই। 

যাই হোক, আমি অনেকক্ষণ এদিক-সেদিক করে শীতের দাপট সহ্য করতে না পেরে 
ঘরের দিকে এলাম। আর তখনই কে যেন পিছনদিক থেকে কোনও কিছু দিয়ে আমার 
মাথায় একটা ঘা দিল। সেই প্রচণ্ড আঘাতে আমি দু'চোখে অন্ধকার দেখলাম। তবুও ঘুরে 
দাড়িয়ে জোরে একটা ঝটকা দিতেই মুখ থুবড়ে পড়ল সে। তারপর আবার আমাকে 
আক্রমণে উদ্যত হতেই আমি ঝীপিয়ে পড়লাম তার ওপর । ওর হাতে তখন চক্চক করছে 
ধারালো একটা ছোরা। অমানুষিক শক্তির ধারক সেই আততায়ীর হাত থেকে ছোরাটা কেড়ে 
নিতেই ছুটে পালাতে গেল সে। মাথায় আঘাত পেয়ে ওর পিছু নিয়ে ওকে ধাওয়া করার 
মতো শরীরের শক্তি তখন আমার ছিল না। তাই অব্যর্থ লক্ষ্যভেদে ছোরাটা ওর দিকে 
নিক্ষেপ করতেই একটা আর্তনাদ করে বসে পড়ল ও। তারপর আবার ছোটা শুরু করল। 
আমরা সর্বাঙ্গ তখন ঝিমঝিম করছে। গা-মাথা ঘুরছে। কেমন যেন করছে শরীরটা । এই 
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সময় একটু জল পোলে হত। কিন্তু কে দেবে জল? আমি ঘরের দরজার কাছ পর্যস্ত 
অতিকষ্টে গেলাম। তারপর লুটিয়ে পড়লাম সেখানেই। 


চেতনা ফিরল অনেক পরে। তখন আকাশ ফরসা হচ্ছে একটু একটু করে। ধীরে. ধীরে 
উঠে বসলাম আমি। দেখলাম ঘরের দরজাটা দু" হাট করে খোলা । বুঝলাম আততায়ীর 
প্রধান টার্গেট ছিলাম আমিই । ভাগ্যক্রমে ঘরের বাইরে থাকায় ওকে বিফল হয়েই ফিরে 
যেতে হচ্ছিল। এমন সময় আমি এসে পড়াতেই ওর এই আক্রমণ । যাক, খুব বেঁচে গেছি এ 
যাত্রা। 

আমি ঘরে ঢুকে দরজায় খিল না দিয়ে আলতো করে ভেজিয়ে শুয়ে পড়লাম। এরপর 
কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি তা জানি না। সতীয়া ও কুসমার ডাকে ঘুম ভাঙল । চোখ মেলে 
ওদের দিকে তাকাতেই কুসমা বলল, “শরীর খারাপ নাকি বাবুজি?” 

আমি অতিকষ্টে উঠে বসে বললাম কাল রাতের ঘটনার কথা। শুনেই চমকে উঠল 
ওরা। 

সতীয়া কাদতে লাগল ঝরঝর কবে । বলল, “আপনি চলে যান বাবুজি। এখানে 
থাকলে আপনি শেষ হয়ে যাবেন। আরও কত খুন যে করবে ওরা তা কে জানে?” 

আমি সবিম্ময়ে বললাম, “ওরা কারা?” | 

“তা কি আমি জানি?” 

কুসমা আমাকে ধবে ধরে বাইরে নিয়ে এল। মুখ ধোয়ার জন্য গরম জল করে দিল। 
বলল, “আমরা চা করছি। আপনি চা খান। খেয়ে বিশ্রাম নিন। আজ আর কোথাও যাবেন 
না”? 

আমি বললাম, “মাথাটা ফাটেনি এই ঢের। তবে কিনা আঘাতের বেগটা সামলে 
গেছি। সঙ্গে কড়া ডোজের ওষুধ আছে আমার। খেলেই সামলে যাব। আততায়ীকে 
হাতেনাতে ধরতে না পারলেও মোক্ষম ঘা তো একটা দিয়েছি। কাজেই দেখা পেলে চিনতে 
ভুল হবে না।' 

সত্তীয়া বলল, “ওর মুখ কি দেখেছেন আপনি?” 

“না। মুখ দেখার সুযোগই পাইনি। তবে ছোরাটা বিধেছে ওর পিঠের দিকে। সেটাই 
ওকে চিনে নিতে সাহায্য করবে। তাই ধরা ও পড়বেই।” 

যাই হোক, আমি দু'একটা বিস্কুট খেয়ে ব্যথা মরার ক্যাপসুল খেলাম একটা । তারপর 
চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে দেহের ক্লান্তি দূর করলাম। এই কনকনে শীতে গাঢ় দুধের চা এত 
ভাল লাগল আমার যে তা বলবার নয়। 

আমি চা খেয়ে একটু তরতাজা হলে কুসমা বলল, “কী করবেন বাবুজি, অনেক দূরের 
পথ। যেতে পারবেন?” 

আমি বললাম, “যেতে হবেই। আততায়ীকে ধরার এই তো সময়।” 

“এমনও তো হতে পারে সে জঙ্গলের দিকে যায়নি।” 

“এছাড়া ওর যাবারও তো জায়গা নেই। ওই অবস্থায় শহরের দিকে গেলেই তো ধরা 
পড়বে ও।” 

“তা হলে তৈরি হয়ে নিন। আমি এখনই আসছি।” 

কুসমা চলে গেলে সতীয়া বলল, “আমি এখনও বলছি বাবুজি আপনি যাবেন না 
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ওদিকে । আমি বাঘনাকে দেখেছি। সে অতি ভয়ংকর। আমি জানি আমার স্বামী সুরেশকে 
সেই খুন করেছে।” 

ওর কথা শুনে চমকে উঠলাম আমি। বললাম, “বাঘনা কে? 

“আমার স্বামী।” 

এবার আর বিস্ময়ের অস্ত রইল না আমার। বললাম, “সুরেশ তা হলে কে?” 

“সে-ও আমার স্বামী।” 

“তোমার কথার মানে আমি বুঝতে পারছি না সতীয়া। ঠিক করে বলো ব্যাপারটা 
কী? 

“বাঘনা আমাদের এই সাতবাহিনীরই ছেলে। খুব ছোটো বেলায় ওর সঙ্গে আমার 
বিয়ে হয়েছিল। আমি যখন বড়ো হলাম তখন ওর বাবার চাহিদামতো পণ দিতে না পারায় 
ওরা আমাকে নিল না। এর মধ্যে বাঘনাটা শহরে ডাকাতি করতে গিয়ে পুলিশের হাতে ধরা 
পড়ল। পরে অবশ্য জেল ভেঙে পালিয়েও গেল। 

“মানুষ খুন করার অপরাধে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হল ওর। ইতিমধ্যে সুরেশের সঙ্গে 
পরিচয় হল আমার। কাজের জন্য ডেহরি থেকে এদিকে প্রায়ই আসত ও । আমাকে ও পছন্দ 
করল। আমার বাবা ওর সঙ্গেই বিয়ে দিল আমার। আমি ভাবলাম জীবনে বোধ হয় 
সত্যিকারের সুখী হলাম আমি । কিন্তু হঠাৎই একদিন আমার স্বামী খুন হলে সমস্ত স্বপ্নের 
জাল ছিঁড়ে গেল আমার। তখনও আমি জানি না বাঘনাই এ কাজ করেছে বলে। কয়েকদিন 
আগে হঠাৎই ওকে আমি দেখতে পাই। আসলে ইচ্ছে করেই দেখা দিয়েছিল ও। আমাকে 
শুধু বলল, “এমন ভুল আর করিস না। আমি কিন্তু মরিনি। বেঁচে আছি। আমিই সরিয়ে 
দিয়েছি তোর সুরেশকে। এবার তোকেও আমি সরিয়ে দেব। তোর বাপকেও।” 

আমি বললাম, “ওর এখানে আছে কে কে?” 

“কেউ নেই। মা মরেছিল অনেক আগেই। বাবা মরেছে কিছুদিন হল, একটা ভাই 
ছিল। সেও এখন বেপাত্তা। ওর বাবার চাহিদা মেটাতে না পারার ফলেই ওর ঘর করা 
আমার হয়নি না বাবুজি। ভাবলাম ভালই হল। একটা চোর খুনে গুণ্ডার ঘর না করে 
একজন ভালমানুষের বউ হওয়া কত ভাগ্যের। কিন্তু সে সুখও আমার সইল না ওর জন্য।” 

“তা হলে বসস্ত ঠাকুরের মৃত্যুর কারণও কি ও?” 

“সে কথা আমি বলতে পারব না।” 

“তোমার এ ব্যাপারটা কুসমা জানে ?” 

“না। কাউকে বলিনি আমি। কুসমা রাগী মেয়ে। ও শুনলে রাগ সামলাতে পারবে 
না। হয়তো জেদ করে একাই ওকে খুঁজে বের করার চেষ্টা করতে গিয়ে নিজের বিপদ ডেকে 
আনবে ।”? 

“বাঘনার দলে কজন আছে জানো?” 

“কিছুই জানি না। তবে মনে হয় ও একা নেই। একা কেউ ওই ভীষণ জঙ্গলে থাকতে 
পারে না। তা ছাড়া ওই জঙ্গলে এক ভয়ানক চেহারার লোককেও মাঝে-মাঝে দেখা যায়। 
তবে সে ক্ষণেকের তরে। তারপর কোথায় যে সে হারিয়ে যায় তা টের পায় না কেউ।” 

“তা হলে কুসম' যে একা একা জঙ্গলে যায়, পাখি শিকার করতে, কাঠ আনতে, ওর 
চোখে কখনও পড়েনি এমন কেউ? ও নিজে কি কখনও কোনও বিপদে পড়েছিল %” 

“না। তবে একা ও গভীর জঙ্গলে যায় না । শুধু ও কেন, কেউই যায় না। তাছাড়া 
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মেয়েরা গভীর জঙ্গলে ঢোকে না বড়ো একটা। তবে বছরে একবার কি দু'বার পরবের সময় 
সবাই যায় শিকার করতে । তখনই পথঘাট চেনা হয়ে যায়।” 

“কুসমা যে বলল ওখানে কোথায় গান্ধারগিরির গুহায় নাকি অনেক মূর্তি লুকনো 
আছে।” ূ 

“লুকনো ঠিক নেই, কোন আমলের মূর্তি ওগুলো কেউ জানে না। বহুদিন ধরে 
রয়েছে। বসস্ত ঠাকুরের দল হয়তো বা ওইখান থেকে মূর্তি একটা নিয়ে এসেছিল। বাঘনার 

আমি বললাম, “খুনি যে বাঘনাই এ ব্যাপারে তা হলে কোনও সন্দেইই নেই আর। 
বিশেষ করে সে যখন নিজেমুখে স্বীকার করেছে।” 

সতীয়া বলল, “আমার ভয় এখন আপনাকে নিয়ে । কাল রাতে ও বা ওর কোনও 
লোক যখন চড়াও হয়েছে আপনার ওপর বা আপনার দিক থেকে পালটা আঘাত পেয়েছে 
তখন যেভাবেই হোক আপনাকে ও মারবেই। এমন কি আপনার বন্ধু কুনালবাবুও পার 
পাবেন না।' 

“কুনাল তে! ওর টা্গেট। জঙ্গলের কাজে বাধা সৃষ্টির জন্যই এই হত্যালীলায় 
মেতেছে ও। যেহেতু তদন্তের কাজে আমি এসেছি তাই আমাকে দিয়েই শুরু করতে 
চেয়েছিল ওর আতঙ্কবাদ। যাক, এখন আমি সতর্ক। তবে একটা কথা, আমাদের এই 
অভিযানে যদি বাঘনার কোনও ক্ষতি হয় তুমি তা হলে দুঃখ পাবে না তো?” 

“কী যে বলেন! ও আমার সুখের ঘর ভেঙেছে। সুরেশের মতো ছেলে হয় না। 
আমার অন্তরে সুরেশ ছাড়া আর কারও এতটুকু স্থানও নেই। ও মরলে আমি যে কতটা 
আনন্দ পাব তা আপনি ধারণাও করতে পারবেন না।” 

কথা বলতে-বলতেই কুসমা এল। সেই কালকের মতো পেঁচিয়ে কাপড় পরে তির- 
ধনুক হাতে অনেকটা শবরীর বেশে এসে দীড়াল। বলল, “কী ব্যাপার! আপনি এখনও 
গুছিয়ে নেননি? চটপট করুন। না হলে ফিরতে রাত হয়ে যাবে।” 
এটা থাকলে কাউকেই পরোয়া করি না আমি।” 

আমার হাতে পিস্তল দেখে শিউরে উঠল কুসমা। বলল, “এই জিনিস আপনার সঙ্গে 
রয়েছে, তবুও কাল আপনি জব্দ করতে পারলেন না খুনিটাকে।” 

“কী করব বলো। ওই আক্রমণের জন্য যে আমি প্রস্তুত ছিলাম না। তাছাড়া মাথায় 
আঘাতটা এত জোরে পেয়েছিলাম যে কোনও কিছু করার মতো শক্তিও ছিল না আমার। 
তবুও ওই অবস্থায় কীভাবে যে লড়েছিলাম আততায়ীর সঙ্গে তা শুধু আমিই জানি।” 

কুসমা বলল, “এই অভিযানে সতীয়াও আমাদের সঙ্গে থাকলে ভাল হত। কিন্তু 
এখানকার মেয়ে হলেও বনে-জঙ্গলে ও ঘোরেনি কখনও। তা ছাড়া ওর বাবা ওকে ছাড়বে 
না। তবু আমি “জং*কে সঙ্গে নিয়েছি।” 

আমি বললাম, “জং কে?” 

“জং বাহাদুর। একটি নেপালি ছেলে। অমন দুর্ধর্ষ প্রাণী বোধ হয় জীবজগতে নেই। 
ও আমার একান্ত অনুগত। ওর একটা কুকুর আছে সেটাও খতরনাক্‌।” 

কুসমার কথা শুনে উত্তেজনায় আনন্দে আমার বুক ভরে উঠল। সতীয়াকে বললাম, 
“আমার ঘরে টুকিটাকি জিনিস যা আছে ওগুলো তুমি দেখো । আমি শুধু ওষুধগুলো আমার 
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সঙ্গে রাখছি। বাদবাকি সব এখানেই থাক।” 

সতীয়া বলল, “আপনারা একটু অপেক্ষা করুন। আপনার জিনিসপত্তরগুলো আমার 
ঘরেই রেখে আসি। আমি ফিরে এলে আপনারা যাবেন।” 

আমি সঙ্গে যা যা নেওয়ার তা নিয়ে আমরা স্যুটকেসটা সতীয়াকে দিলাম। ও সেটা 
নিয়ে চলে যাওয়ার পর এমনই এক দুঃসংবাদ পেলাম যা শুনব বলে ভাবতেও পারিনি । 

কুনালের একজন লেবার এসে খবর দিল কাল শেষরাতে প্রাকৃতিক প্রয়োজনে কুনাল 
একবার তাবুর বাইরে গেলে হয় তাকে বাঘে ধরেছে, নয় তো হাপিস করেছে কেউ। কেন 
না আর সে তাবুতে ফেরেনি। 

চাঞ্চল্যকর সংবাদ। এমন যে হবে বা হন্ত পারে তা অপ্রত্যাশিত নয়। বাঘে ধরলে 
সেটা নিছকই দুর্ঘটনা । কিন্তু কেউ যদি তুলে নিয়ে যায় তা হলে সেটার জনা পূর্ণ তদন্ত চাই। 

আমি সেই লেবারকে নিয়ে তখনই গেলাম এখানকার থানায়। থানাকে এরা 
কোতোয়ালি বলে। নামেই থানা। ছোট্ট একটা ফাঁড়ি ছাড়া কিছুই নয়। ওখানে গিয়ে 
অভিযোগ জানাতে বা ডায়রি নিতে বললে প্রথমে আমলই দিলেন না ওরা । পরে আমার 
নাম লেখা কার্ড দেখে একবার তাকালেন আমার দিকে। বললেন, “প্রাইভেট 
ইনভেস্টিগেটর! মিঃ অন্বর চ্যাটার্জি!” 

বললাম, “হ্যা। আমি নিজের ইন্টারেস্টে এখানে তদস্ত কবছি। প্রয়োজনে আইনি 
সাহায্য নিতে চাই।” 

ওখানকার যিনি ভারপ্রাপ্ত হাবিলদার তিনি বললেন, “এনি প্রবলেম আপনি আমার 
কাছে চলে আসবেন। আমি আপনাকে হেল্প করব। আমার এখানে তো লোক কম। বেশি 
করে লোক আনিয়ে রাখব আমি ।” 

আমার আর কোনও বক্তব্য নেই। ভিনরাজ্যে কিছু করার আগে প্রশাসনকে জানানো 
দরকার। সে কাজটা করে রাখলাম। 

থানা থেকে বেরিয়ে একবার গেলাম কুনালের তাবুতে। সেখানে গিয়ে শুনলাম আর 
এক চাঞ্চল্যকর সংবাদ। গত সন্ধ্যায় জঙ্গলের কাছে যে তাবু পাতা হয়েছিল এবং যে 
তিনজন সেখানে কাটাতারের প্রহরায় ছিল তাদের মধ্যে বাসদেও নামের একজন লেবারও 
হঠাৎই নিখোজ। লেবারদের মধ্যে সেই সবচেয়ে পুরনো । জঙ্গলের পথঘাটও সে ভাল 
চেনে। ডেহরি অন শোনের কাছে বড়কি সালাইয়াতে সে থাকে। তার অস্তর্ধান আরও 
রহস্যময়। সে মানুষ গুম হবে তা ভাবা যায় না। শুধু তাই নয়, যার অপঘাতে মরবার 
বাসনা হবে সেই তাকে খুন করতে আসবে। 

তাবু থেকে ফিরে যখন বাসায় এলাম তখন দেখি সবাই হানটান করছে আমার জন্য। 
কুসমা, সতীয়া এবং জং। বেঁটেখাটো চেহারার এই নেপালি কিশোর দারুণ বুদ্ধিদীপ্ত। ওর 
সমস্ত অবয়বে চোখের চাহনিতে তারই সুস্পষ্ট ছাপ। কুনালের অন্তর্ধানের কথা সবাই 
জেনেছে ওরা। 

কুসমা বলল, “আমরা সবাই যাচ্ছি। সতীয়াও সঙ্গে যাবে বলছে। ওর বাবা না 
করেনি। অনেক দূরের পথ।.তাই বলি কী, দেরি যখন হলই তখন এখনই না গিয়ে স্নান 
খাওয়া সেরে দুপুরে যাওয়াই ভাল। হয়তো আজকের রাতটা জঙ্গলেই কাটাতে হবে 
আমাদের ।” 

আমি বললাম, “সেই ভাল। এখন গন্ধাগিরিতে গিয়ে প্রাচীন মূর্তি উদ্ধারের চেয়ে 
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আমার নন্ধুকে কীভাবে উদ্ধার করা যায় সেই চেষ্টাই করব। সেইসঙ্গে খোজ নেব বাসদেও- 
এর । ওর সম্বন্ধে যা শুনেছি তা যদি সত্য হয় তাহলে অমন একজন শক্তিমান উধাও হয় 
কীভাবে?” 

কুসমা বলল, “আচ্ছা, এমনও তো হতে পারে। কেউ ওদের কিছুই করেনি। বরং 
ওরাই খুনির উপস্থিতি টের পেয়ে খুনিকে অনুসরণ করেছে।” 

কুসমার কথার উত্তরে বললাম, “এরকম হলে তো ভালই হয়। তবে কিনা আমার 
বন্ধ কনাল অত্যন্ত নার্ভাস ও ভীরু প্রকৃতির । এত সাহস ওর হবে না। তা ছাড়া বাসদেও 
নিখোজ হয়েছে সন্ধের সময়, কুনালের অন্তর্ধান শেষরাতে।” 

আর কোনও কথা নয়। আমরা শ্নানাহারের ব্যবস্থা করতে লাগলাম। জং বাহাদুর 
প্রয়োজনীয় জিসিপত্তরগুলো গুছিয়ে বাধতে লাগল একটা গীঁটরিতে। এগুলো ওকেই বইতে 
হবে। এই অভিযানে ওর সহযোগিতা ভগবানের দান ছাড়া কিছু নয়। 


দুপুব গড়াতেই আমরা অভিযান শুরু করলাম। কুসমা, সতীয়া, জং বাহাদুর ও আমি। 
সঙ্গে পাহাড়ি অঞ্চলের একটি লেজকাটা দেশি কুকুর টেগো। কুকুরটি জং-এর একান্ত 
অনুগত। এখন পরিচয় সুত্রে আমারও । 

আমার মনে অফুরস্ত আনন্দ। তার কারণ এই অভিযানে সাফল্য যে অনিবার্য তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই। কেননা আমাদের চেয়েও অনেক বেশি বেপরোয়া এই টেগো। এবং 
মানুষের চেয়েও সেরা গোয়েন্দা এবাই। ঘাণের সাহায্যেই এরা ধরে নিতে পারে আততাযী 
কোথায় লুকিয়ে আছে। মানুষের অগম্য স্থানেও এরা সহজেই চলে যেতে পারে। 

যাই হোক, রওনা হওয়ার পর মুহূর্তেই টেগোর বাহাদুরি টের পেলাম আমরা । কাল 
বাতে আমার নিক্ষিপ্ত ছোরার আঘাতে মাটিতে যে রক্ত ঝরেছিল আততায়ীর তাই শুকে 
গুকে ও আমাদের জঙ্গলের দিকে এগিয়ে নিয়ে চলল। 

আমাদের কারও মুখে কোনও কথা নেই। 

সাতবাহিনীর প্রান্তে এসে একটা শীর্ণা নদী পার হলাম আমরা । এইবার শুরু হল 
অরণ্যের বিস্তার। টেগো সমানে গন্ধ শুঁকে শুঁকে এগিয়ে চলেছে। হঠাৎই এক জায়গায় এসে 
চাপ চাপ রক্তের দাগ দেখে থামল টেগো। তারপর ছোট্ট একটি গুহার দিকে ছুটল। গুহার 
মুখে দাড়িয়ে ভয়ংকর রাগে ঘেউ ঘেউ করতেই আমরা গিয়ে হাজির হলাম সেখানে। 

মনে হল গুহার মধ্যে কেউ যেন আশ্রয় নিয়েছে। সামনেই পড়ে আছে একটি 
রক্তমাখা ছোরা। দেখেই অনুমান করলাম আততায়ী এটা দিয়েই আমাকে আক্রমণ করেছিল 
এবং পরে আমিই এটি অবর্থ্য লক্ষ্যে আততায়ীর দিকে ছুঁড়ে দিই। মোক্ষম লাগা লেগেছিল 
নিশ্চয়ই। না হলে এটা দিয়েই সে আমাকে পালটা আঘাত করত। 

গুহাটি এতই ছোটো যে এক দুজনের বেশি এখানে কেউ থাকতে পারে না। থাকা 
সম্ভব নয়। 

আমি বললাম, “ভেতরে যে আছো বাইরে এসো 1” 

কুসমা জোর গলায় বলল, “অন্দরমে কোঈ হ্যায় তো বাহার নিকাল।” 

ভেতরে একজন কেউ যে আছে তা দেখাই যাচ্ছে। তাই জং বাহাদুর ভেতরে ঢুকে 
তার হাত ধরে টেনে আনল হিড়হিড় করে। যে এল তাকে দেখেই ভূত দেখার মতো চমকে 
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উঠলাম আমরা। 

সতীয়া সবিস্ময়ে বলল, “বাসদেও তুম!” 

বাসদেও সাড়া দেবে কী, তার অবস্থা তখন সত্যিই কাহিল। আমার নিক্ষিপ্ত ছোরাটা 
তার পিঠে না লেগে ঘাড়ে লেগেছে। পিঠে লাগলে মোটা জামা সোয়েটারে হয়তো .গাথতই 
না। কিন্তু ঘাড়ে লাগার ফলে তার অবস্থা সঙ্গিন। ভাল করে কথাই বলতে পারছে না সে। 

তবু আমি বললাম, “কাল তুমি আমার ওপরে চড়াও হলে কেন বাসদেও?” 

বাসদেও অতিকষ্টে বলল, “পিটারের নির্দেশ।” 

শুনেই চমকে উঠলাম, “পিটার! পিটার কে?” 

“মালগাড়ির ড্রাইভার ছিল আগে। রেলের কয়লা চুরি করে বেচে দিত। একবার 
হাতে-নাতে ধরা পড়ে চাকরিটা খোয়ায়। আমার এই চাকরিটা ও-ই করে দিয়েছিল। ও এখন 
স্মাগলিং করে খুন, চুরি, ডাকাতি করে আর লুকিয়ে থাকে এই জঙ্গলে। 

“কিন্তু আমি ওর টাগেট হলাম কেন?” 

“আপনি নতুন হুজুরের দোস্ত, তাই।” 

“এবার বলো সুরেশ শর্মার খুনি কে?” যদিও জানি, তবুও এই প্রশ্ন করলাম। 

বাসদেও বলল, 75855745555 

“বসন্ত ঠাকুরের মৃত্যুটা তা হলে কীভাবে হল?” 

“ওকে মেরেছে পিটার। ভয়ের মুখোশ পরে তাবুর ভেতরে ঢুকে ওকে তয় দেখাতেই 
হার্টফেল করে ও |” 

“পিটার এ কাজ করল কেন?” 

“ওই মুর্তিটার লোভে ।” 

বাসদেও-এর আঘাত এমনই গুরুতর যে ভাল করে কথাও বলতে পারছে না। তবু 
সে করুণভাবে বলল, “থোড়া পানি মিলে গা?” 

জং সঙ্গে সঙ্গে জেলের পাত্র থেকে একটু জল নিয়ে ওর মুখে দিল। সেই জল খেয়ে 
ও যা বলল তা হল এই-_-গত সন্ধ্যায় পিটারের নির্দেশে আমাকে খুন করতে এসে ও যে 
অমন পালটা আঘাতের মুখোমুখি হবে তা ভাবতেও পারেনি । বুধিরাম, শ্যামঠাদ আর ও 
যখন জঙ্গলের ধারে তার পাহারা দেওয়ার সময় একটু নেশা করছিল তখনই বাঘনা এসে 
বলে পিটারের নির্দেশ ওই বাইরের আদমিকে খতম করতে হবে। সেই নির্দেশে পেয়েই ও 
চলে আসে। পরে ঘাড়ের কাছে ছোরাটা বেশিরকম গিঁথে যাওয়ায় সে দিথ্িদিক জ্ঞানশূন্য 
হয়ে পালিয়ে যায়। ছোরাটা অস্থানে গিঁথে যাওয়ায় এবং প্রচুর রক্তক্ষরণের ফলে চলবার 
শক্তি হারিয়েই আশ্রয় নেয় এখানে। পিটারের দল জানেও না ও কোথায় এবং কী অবস্থায় 
আছে। 

আমরা চাপ দিয়ে ওর কাছ থেকে জেনে নিলাম আরও অনেক কথা। এই পাহাড় 
জঙ্গলে তিনজন আছে ওরা । পিটার, বাঘনা আর জোজো। জোজোও বেশ কয়েকটা খুনের 
আসামী। পিটারই ওদের জেল ভেঙে পালিয়ে আসতে সাহায্য করে। ওরা এই জঙ্গলে 
পাহাড়ের গুহায় রাত কাটায়, বনের পশুপক্ষী মেরে খায় আর এখানে চারদিকে যেসব মূর্তি 
বা অন্য কিছু পায় তা রাতের অন্ধকারে পাচার করে। ওদের অসাধ্য কিছু নেই। কিন্তু বাধ্য 
হলে ওরা কিছু বলে না। কাজের বিনিময়ে সামান্য টাকা-পয়সাও দেয়। অবাধ্য হলে 
পরিণাম হয় ভয়ংকর। বাসদেও এও স্বীকার করল বাঘনার দেওয়া গাছের পাতা শুকিয়ে 
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সবাইকে ও ঘুম পাড়িয়ে রাখত আর পিটার ও বাঘনাকে তাবুতে ঢোকার সুযোগ করে দিত। 
তবে এ-কাজ ও দু"বারই করেছিল। কেননা এতদিন তো এখানে জোরদার কাজকর্ম হয়নি। 
কাজ শুরু হয়েছে কয়েক মাস। 

বাসদেওয়ের বক্তব্য শুনে ওকে বললাম, “শোনো, ছোরাটা যেখানে বিধেছে সে 
জায়গাটা খুবই খারাপ জায়গা। মনে হয় ঘাড়ের হাড় ফুটো হয়ে গেছে। কাল সন্ধে থেকে 
এখন পর্যস্ত কোনও ওষুধ পড়েনি, ব্যান্ডেজ হয়নি। প্রচুর রক্তক্ষরণ হয়েছে তোমার। ফলে 
সহজে সেরে ওঠা কঠিন। জীবন-সংশয় হতে পারে। এখন তোমার একটাই রাস্তা হয় 
মৃত্যুকে মেনে নেওয়া, নয়তো শহরে গিয়ে নিজের অপরাধের কথা স্বীকার করে পুলিশে 
আত্মসমর্পণ করা। যদি মৃত্যু চাও তা হলে যা খুশি তাই করো। যদি বাচতে চাও, ধরা দাও ।” 

আমাদের কথাবার্তার ফাঁকেই বনভূমি কাপিয়ে একটি গুলির শব্দ আমাদের কানে 
এল। আমরা কিছু বুঝে ওঠার আগেই বাসদেও লুটিয়ে পড়ল সেখানে। 

কে কোথা থেকে গুলি করল কিছুই টের পেলাম না আমরা । ততক্ষণে ভয়ংকর 
গর্জনে টেগো ছুটে গেল শব্দের উৎসস্থল লক্ষ্য করে। কাধের বোঝাটা নামিয়ে রেখে 
জং-ও ছুটল সেইদিকে। কুসমাও তির ধনুক হাতে নিয়ে দ্রুত অনুসরণ করল ওদের। 

সতীয়া স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। আমিও নির্বাক। 

দেখতে দেখতে অনেকটা সময় পার হয়ে গেল। তবুও ওরা কেউ ফিরল না। অনেক 
পরে আহত রক্তাক্ত অবস্থায় ফিরে এল জং। বহুকষ্টে বলল, “কুসমাকে বাঁচাতে পারলাম 
না।” 

“কেন? কী হল কুসমার ?” 

“শয়তান পিটার ওকে নিয়ে গেছে। আমি বাধা দিতে গেলে জোজো আমাকে পাথর 
ছুঁড়ে মারে।” 

“তোমার টেগো কোথায় £” 

“ও জোজোকে কামড়ে ছিড়ে দিয়েছে। ওর অবস্থা এমনই করেছে যে সামান্যতম 
বাঁচার আশাটুকুও আর নেই ওর । আমি বহুকষ্টে নিজেকে সামলে এখানে এসেছি।” 

আমি বললাম, “শোনো, তুমি এখনই সতীয়াকে নিয়ে নীচে চলে যাও। আমার কাছে 
টর্চ পিস্তল সবই আছে। আমি যেভাবেই হোক উদ্ধার করব কুসমাকে। তুমি বরং চেষ্টা করো 
গ্রাম থেকে কিছু লোকজনকে ডেকে নিয়ে আসার ।” 

ং বলল, “বৃথা চেষ্টা বাবুজি। গ্রামের লোক কেউ আসবে ন'। বরং আমাকেই 

বকাবকি করবে আপনাদের এখানে নিয়ে এসেছি বলে ।” 

সতীয়া বলল, “কুসমাকে না নিয়ে আমিও গ্রামে ফিরব না। চলুন, এইভাবে এখানে 
না থেকে আমরা ওর সন্ধানে যাই।” 

আমরা আর দেরি না করে জং-এর সঙ্গে এগিয়ে চললাম ধীরে ধীরে। ঘন অন্ধকারে 
চারদিক তখন ঢেকে গেছে। নিশাচর পশু পাখিদের ডাকে বনভূমি আতঙ্কিত। একটি 
পাহাড়ের খাড়াই বেয়ে জঙ্গল ভেদ করে এগিয়ে চলেছি আমরা । পথ বলে কোনকিছুই নেই 
এখানে। শুধু টর্চের আলোয় জং-এর সঙ্গে এগিয়ে যাওয়া। 

সতীয়া পাহাড়ে ওঠায় অভ্যস্ত না হলেও বেশ উঠছে। কখনও আমি কখনও জং হাত 
ধরে টেনে তুলেছি ওকে। এইভাবে যেতে যেতে একসময় আমরা এসে পৌছলাম সেই 
অর্ধমৃত জোজোর কাছে। অমন বিশাল শরীর নিয়ে যে অবস্থায় পড়ে আছে সে তা দেখলে 
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সত্যিই মায়া হয়। টেগো ওর গলার টুঁটি কামড়ে ছিড়ে দিয়েছে। তাই কথা বলার শক্তিও 
হারিয়েছে ও। 

আমি ওর মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে বললাম, “আজই তোমার শেষ রাত বন্ধু। কেননা 
তোমার যা অবস্থা তাতে সকাল পর্য্ত তুমি বাঁচবে না। এখন বল কুসমা কোথায়? পিটার 
ওকে কোথায় নিয়ে গেছে?” 

জোজো কথা বলতে পারল না। ওর চোখের কোল বেয়ে দু'এক ফোঁটা জলের ধারা 
গড়িয়ে পড়ল। শুধু অঙ্গুলি নির্দেশে দেখিয়ে দিল পাহাড়ের আরও একটু উচ্চস্থানের দিকে। 

জং বলল, “বাবুজি, এইভাবে পথ চলা কিন্তু আমাদের ঠিক হচ্ছে না।” বলতে- 
বলতেই থেমে দাড়িয়ে হাত ধরে টান দিল আমার । সতীয়াও সরে এল খুব কাছে। 

জং বলল, “ওই দেখুন।” 

আমরা তাকিয়ে দেখলাম প্রায় কুড়ি-পঁচিশটা কালো রোমশ ভালুক পাহাড় থেকে 
নীচে নামছে হয়তো জল বা আহারের সন্ধানে। আমরা পাহাড়ের বড় একটি পাথরের 
আড়ালে নিজেদের লুকিয়ে বসে রইলাম চুপ করে। একটু পরে পথ ফাকা হলে আমরা 
আবার পর্বতারোহণ শুরু করলাম। এক জায়গায় একটু সমতল মতো অংশে অপরিসর 
একটি গুহার সামনে এসে জং বলল, “আপাতত এই গুহাটাই আমাদের নিরাপদ স্থান।” 

আমি বললাম, “এর ভেতরে আশ্রয় নেওয়া কি সম্ভব?” 

জং বলল, “সম্ভব এবং দারুণ নিরাপদ। এর বাইরেটা এমন হলেও ভেতরে জায়গা 
অনেকখানি । শিকারে এসে এর আগে বেশ কয়েকবার এই গুহায় রাত কাটিয়েছি আমি।” 

আমি দেখলাম রাত্রিবাসের পক্ষে এই গুহার বিকল্প নেই। বাইরে থেকে দেখলে গুহা 
বলে মনেই হবে না একে। মনে হবে পাহাড়ের গায়ে একটা ফাটল ছাড়া কিছুই নয়। একজন 
লোক কোনও মতে আড়ভাবে ঢুকতে পারে ভেতরে । তাও খুব মোটা লোকের ঢোকা 
অসম্ভব। এমন গুহা দেখেছিলাম পাঁচমারির গুপ্তেশ্বরে। তারপরে এই। 

যাই হোক, আমরা বহুকষ্টে পাথরের গায়ে গা ঘষে ভেতরে ঢুকলাম। ভেতরটা 
আবিল অন্ধকারে ঢাকা। টর্চের আলোতেও অন্ধকার দূর হল না। জং একটা বাতি ধরাতে 
অনেকটা পরিষ্কার হল। 

ভেতরটা সত্যিই প্রশত্ত। দিব্যি হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে বসে থাকা যায়। দেখে মনে হল 
পাহাড়িরা মাঝে-মধ্যেই এসে থাকে এখানে। 

জং বলল, “বাবুজি, আপনি আর সতীয়া এখানে থাকুন। আমি একটু খোঁজ নিয়ে 
দেখি কুসমাকে কোথায় নিয়ে গেল পিটার। সেইসঙ্গে খোজ নিই টেগোর। ও তো এইভাবে 
হারিয়ে যাবার কুকুর নয়। বাঘেও ধরতে পারে। সেরকম হলে অবশ্য ওর আর্তনাদ শোনা 
যেত।” 
ছোট্ট গুহাটার কাছে। বাসদেও যেখানে আশ্রয় নিয়েছিল সেখানে ।” 

জং বলল, “সেখানে তো যাবই। তবুও জেনে রাখবেন সে আশেপাশেই কোথাও 
আছে। দূরে থাকলেও গন্ধ শুঁকে ঠিক এসে খুঁজে নেবে আমাদের ।” 

ং যাবার উপক্রম করতেই বললাম, “তুমি যে এভাবে যাচ্ছ, তুমি তো নিরস্ত্র, ভয় 

করছে না?” 

“উপায় নেই বাবুজি, একটা রাতের ভেতরে কী না কী হয়ে যেতে পারে। কুসমাকে 
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উদ্ধার করতেই হবে পিটারের হাত থেকে। তবে একেবারেই নিরন্ত্র নই আমি। বিপদে জান 
বাচানোর মতো কিছু একটা "আছেই আমার কাছে। বাসদেওয়ের ওখানে পাওয়া সেই 
ছোরাটাও আমি সঙ্গে রেখেছি। আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি ততক্ষণে চারদিকে 
একবার টহল দিয়ে আসি।” তারপর বলল, “আপনি কিন্তু আমি না আসা পর্যস্ত ভুলেও 
কোথাও যাবেন না। সতীয়াকে আপনার ভরসাতেই রেখে গেলাম।” 

ং চলে গেল। যাওয়ার সময় আমার টর্চটা পর্যন্ত সঙ্গে নিল না সে। কী দুঃসাহস। 
ওর সাহস দেখে মনে হল এই কুটিল অরণ্যে পাহাড় জঙ্গলের দেশে ও যেন এক নেপালি 
শার্দুল। 

ও চলে যাওয়ার পর কিছুক্ষণ স্থির হয়ে বসে থেকে সতীয়ার দিকে তাকিয়ে দেখলাম 
একবার। দু” হাঁটুর ফাঁকে মুখ গুঁজে কেমন বসে আছে চুপচাপ। ওর চোখে কোনও উদ্বেগ 
বা উত্তেজনার লেশরমাঁত্র নেই। অদ্ভুত এক প্রকৃতি এবং এই অভিযানে বোঝা স্বরূপ। ওকে 
জিজ্ঞেস করলাম, “তোমার ভয় করছে না তো?” 

ও বলল, “না।” বলে টান হয়ে শুয়ে পড়ল। 

এইভাবে কতক্ষণ বসেছিলাম তার ঠিক নেই। হঠাৎই টেগোর চিৎকারে সচকিত হয়ে 
কোনরকমে বাইরে এলাম। এসেই টর্চের আলো ফেলে দেখি এক জায়গায় বড়ো একটি 
পাথরের ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে আছে জং। ওর নাক দিয়ে গলগল করে রক্ত ঝরছে। আর 
ওকে ঘিরে কুঁই কুই করছে টেগো। আমি যেতেই ছুটে এসে আমার পায়ে গড়াগড়ি খেল 
একবার, তারপর আবার ছুটে গেল জং-এর কাছে। 

আমি জং-এর ওপর ঝাপিয়ে পড়ে দেখলাম ও তখন সংজ্ঞাহীন। তবে মনে হল 
কারও আক্রমণে নয়, অন্ধকারে দ্রুত চলতে গিয়ে কোনও কিছুতে হোঁচট খেয়েই পড়েছে 
ও। এখন ওকে গুহায় নিয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই। 

আমি গুহামুখের কাছে এসে সতীয়া-সতীয়া বলে হাক দিতেই সতীয়া বেরিয়ে এল। 
তারপর আমরা ওকে ধরাধরি করে বনুকষ্টে গুহার ভেতরে নিয়ে গেলাম। 

সতীয়া ওর চোখেমুখে জলের ঝাপটা দিতে লাগল । আমাদের সেই গাঁটরিটা ছিল 
গুহার বাইরে । সেখান থেকেই পাওয়া গেল জলের বোতলটা। খুব বেশি জল অবশ্য ছিল 
না। যতটুকু ছিল তাতেই কাজ চলে গেল। 

জংকে গুহায় নিয়ে এলেও টেগোর ছটফটানি কিন্তু কমল না। সে সমানে কুই ঝুঁই 
করে আমার প্যান্ট কামড়ে টানাটানি করতে লাগল। বারবার ছুটে গেল গুহার বাইরে । ওর 
ভাব দেখে বুঝলাম নিশ্চয়ই ও কিছু বলতে চায়। অর্থাৎ কোনও কিছুর সন্ধান ও পেয়েছে। 
হয়তো কুসমার কাছেই আমাকে নিয়ে যেতে চায় ও। 

আমি সতীয়াকে বললাম “তুমি জংকে দেখো । আমি টেগোর সঙ্গে যাই। মনে হচ্ছে 
ও কুসমার সন্ধান জানে।” 

“কিন্তু বাবুজি, আপনার যদি কোনও বিপদ হয়?” 

“হতেই পারে। বিপদ হবে জেনেই তো অভিযানে এসেছি। এসেছিলাম বলেই সন্ধান 
পেলাম চক্রটার। কুসমাকে ফিরে পেলেও খুঁজে বের করতে হবে আমার বন্ধুকে। কেননা 
তার অস্তর্ধানও রহস্যময় ।” 

নিরীহ গোবেচারা সতীয়া আমার মুখের দিকে অবাক চোখে চেয়ে রইল। আমি 
বললাম, “বাতিটা নিভে আসছে। ওটা নিভে গেলে অন্ধকারেই থেকো । আর বাতি জেেলো 
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না। কেননা আলোর প্রভা দেখে শত্ররা হয়তো এখানে এসে উপদ্রব করতে পারে ।” 

আমি আর দেরি না করে টেগোর শিছু-পিছু এগিয়ে চললাম ওকে অনুসরণ করে। 
অনেকটা উচ্চস্থানে ওঠার পর হঠাৎই একটি আর্তনাদ শুনে থমকে দীড়ালাম। 

টেগোও কান খাড়া করে শুনল সেই আর্তনাদ। তারপর আবার ওপরে ওঠা শুরু 
করল। 

আর্তনাদটা আরও স্পষ্ট হল এবার। নিদারুণ যন্ত্রণায় কেউ যেন ছটফট করছে। 
আর্তনাদ শুনেই টেগো বীরবিক্রমে ছুটে গেল সেখানে । আমি কোনরকমে স্পটে গিয়ে দেখি 
এক ভয়ানক কাণ্ড। কে যেন একজন দু'হাতে চোখ ঢেকে ছটফট করছে সেখানে । তাকে 
দেখে ঘেউ ঘেউ ডাক ছেড়ে চিৎকারে মাত করল টেগো। চেহারা দেখেই মনে হল এই সেই 
নাটের গুরু পিটার। পাহাড়ি মেয়ে কুসমার অপহরণকারী । এতদিনে উপযুক্ত শাস্তি পেয়েছে 
সে। কুসমা নিশ্চয়ই ওর কবল থেকে নিজেকে রক্ষা করতে এই কাজে করেছে। একেবারে 
প্রাণে না মেরে ওর তীরের ফলায় শয়তানের দুটো চোখই অন্ধ করে দিয়েছে। কিন্ত কুসমা? 
তাকে কোথায় পাবঃ এই রাতের অন্ধকারে বনে পর্বতে কোথায় আছে সে? 

পিটারের দিক থেকে আর কোনও বিপদের আশঙ্কা নেই দেখে ওর দিকে আর নজর 
দিলাম না। এদিকে রাত যত বেশি হচ্ছে বন্য জন্তদের ডাকও তত বাড়ছে। এই অবস্থায় 
এভাবে বাইরে থাকা খুবই বিপজ্জনক । জং-দের গুহা থেকে অনেক ওপরে উঠে এসেছি 
এখন। ফিরে যেতেও সময় লাগবে । অথচ কুসমারও কোনও অস্তিত্ব নেই। যার খোঁজে 
তাকেই যদি না পেলাম তো এত কষ্ট করে এখানে এসে লাভ কী হল? আর এই 
পরিস্থিতিতে সন্ধান না জেনে খুঁজে ফেরাও অসম্ভব। তবে মন বলছে ধারে কাছেই আছে 
ও । আমি মুখের পাশে দুটো হাত রেখে হাক দিলাম, “কুসমা। কু-স-মা!” 

কোনো প্রত্যুত্তরই এল না। 

বার দুই হাক দিতেই টেগোও ঘেউ ঘেউ করে ডাক ছাড়তে লাগল। হঠাংই টেগো 
দৃষ্টি আকর্ষণ করল আমার। একটু উচ্চস্থানে বাকের কাছে গিয়ে ক্রমাগত চিৎকার করতে 
লাগল। আমি দ্রুত ওর কাছে গিয়ে দেখি পাহাড়ের গায়ে একটি ফাটলের ভেতর থেকে 
ক্ষীণ একটু আলোর দিশা পাওয়া যাচ্ছে। এটাও যে ওইরকমই একটি গুহা তা বুঝতে দেরি 
হল না। তবে ব্যতিক্রম একটাই, হামাগুড়ি দিয়ে না ঢুকলে এর ভেতরে ঢোকা অসম্ভব। 

আলোর দিশা যখন পাওয়া গেছে তখন বন্যজস্ত নয়, মানুষের অস্তিত্বই যে রয়েছে 
এখানে তা বেশ বোঝাই যায়। আমার নির্দেশ পেয়েই টেগো দ্রুত সেই গুহার মধ্যে ঢুকে 
গেল। তারপর বেরিয়ে এসে আবার ঘেউ ঘেউ ডাক ছাড়তেই আমিও ঢুকে গেলাম 
ভেতরে। গিয়েই দেখি গুহার দেওয়ালে পিঠ রেখে কেমন যেন চোখে তাকিয়ে স্থির হয়ে 
বসে আছে কুসমা। আমি ওর খুব কাছে গিয়ে বললাম, “এ কী! তুমি এভাবে বসে আছ 
কেন? আমরা কত খুঁজছি তোমায়।” 

কুসমা বলল, “কীভাবে যে ওই শয়তানের হাত থেকে নিজেকে বাঁচিয়েছি তা তমিই 
জানি। আমার ঘাড়ের কাছে এমন দু'জায়গায় রদ্দা মেরেছে যে এখনও আমার মাথা খুরছে। 
আমি উঠে দাঁড়াতে পারছি না। তবু তারই মধ্যে ওর যা করেছি তাতে আর কখনও কোনও 
অন্যায় কাজ করতে সাহস করবে না ও।” 

“পিটারের কথা বলছ তো? ও এখন অন্ধ চোখ নিয়ে ছটফট করছে।” বলে ওর 
ঘাড়ের পাশে আলতো করে একটু হাত বুলিয়ে দিলাম। তারপর আমার সঙ্গে রাখা ব্যথা 
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কমার ওষুধ একটু খাইয়ে দিলাম। গুহাটি নীচের সেই গুহার থেকেও অনেক প্রশস্ত। দেখে 

মনে হল এটাই পিটারের আসল ঘাঁটি। কেননা এখানে খাওয়ার শোওয়ার সব রকমেরই 

ব্যবস্থা আছে। 
অনেক পরে একটু সুস্থ হয়ে কুসমা বলল, “ওদের দেখছি না কেন? ওরা কোথায় £” 
আমি সমস্ত ঘটনার কথা বললাম ওকে। তারপর টেগোর সাহায্য নিয়ে কীভাবে 

এখান এসেছি তা ও বললাম। 

_. কুসমা বলল, “আপনার সাহস তো কম নয় বাবুজি। খুব ভাগ্য ভাল যে এতক্ষণে 

আপনি বাঘের পেটে যাননি । ঈশ্বরের কত দয়া আপনার ওপর ।” 

আমি বললাম, “না হবেই বা কেন? কোনও অন্যায় অভিসন্ধষি নিয়ে তো আমি 
আসিনি । তবে এই অভিযানে এসে একটাই লাভ, অপরাধী চিহ্নিত হল। মূল অপরাধী এখন 
হাতের মুঠোয়। আজ রাতে যদি বাঘের পেটে না যায় তা হলে কাল সকালেই ওকে 
হাতকড়া পরতে হবে। চারজন অপরাধীর মধ্যে দু'জন মৃত। একজন প্রায় ধূত আর একজন 
বেপাত্তা। সে হল বাঘনা।” তারপর আবার বললাম, “তুমি জানো কি না জানি না বাঘনাই 
খুন করেছিল সুরেশকে। একথা সতীয়াই আমাকে বলেছে একটু গোপনে ।” 

কুসমা বলল, “ওমা! সে কী! জানতাম না তো?” 

আমাদের কথাবার্তার ফাকেই কখন যে হঠাৎ টেগোটা উধাও হয়েছে তার হদিশই 
পেলাম না আর। কোথায় গেল টেগো? 

আমি গুহামুখে এসে দু'একবার হাক দিলাম “টেগো-টেগো” করে কিন্তু কোনও 
সাড়াশব্দই পেলাম না ওর। 

কুসমা বলল, “ও নিশ্চয়ই আপনাকে ঠিক ঠিকানায় পৌছে দিয়ে অসুস্থ জং-এর 
কাছে ফিরে গেছে। যাক, আজ রাতে এই গুহা থেকে বেরোনো নয়। জীবনের ঝুঁকি খুব 
বেশি নিতে নেই। ওরা ওখানে থাকুক নিরাপদে আমরা এখানে । এখন দেখি রাতের 
খাওয়ার কোনও ব্যবস্থা করা যায় কিনা।” 

বললাম, “সেই ভাল। কিন্তু জল £” 

“জলের অভাব হবে না। গুহার শেষ প্রান্তে এক জায়গায় চুয়ে চুঁয়ে ফৌটা ফোঁটা 
জল পড়ছে। মনে হয় কোনও ঝরনা আছে ওপরে। ওখানে যে-কোনো একটা পাত্র বসিয়ে 
জল ভরে নেওয়া যাক।” 

আমি টর্চের আলোয় সেদিকে এগিয়েই দেখলাম ওর অনুমানই ঠিক। তবে আমাকে 
আর মেহনত করতে হল না। নির্দিষ্ট জায়গার একটি তামার হাঁড়ি-বপানো আছে। পাশেই 
একটি কাচের গেলাস। এখানে বেশ কয়েক জায়গার জল পড়ছে টপটপ করে। এবং নীচের 
ফাটল দিয়ে বেরিয়েও যাচ্ছে। জল বরফের মতো ঠাণ্ডা । তবে সুখের বিষয় একটাই, গুহার 
'ভেতরটা গরম। শীতের তীব্রতা একদমই নেই। 

কুসমা বলল, “জলের অভাব যখন নেই তখন রান্নার কাজেও অসুবিধে হবে না। 
একগাদা ডিম ও আস্ত দুটো মুরগি ছাড়ানো আছে এখানে । চাল, আটা, তেল, নুন, মশলা 
সবই আছে দেখছি। একটু কষ্ট করে শুধু ফুটিয়ে নেওয়া । আপনি আমাকে সাহায্য করুন 
আমি দু'মিনিটে ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।” 

এই গভীর নির্জনে অরণ্যদুহিতা কুসুমার উৎসাহ দেখে অবাক হয়ে গেলাম। কিছু 
কাঠকুটো ভেতরে রাখাই ছিল। তাই নিয়ে চলে এলাম গুহার বাইরে । রান্নার ব্যবস্থাটা 
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এখানেই হোক। ভেতরে আগুন জাললে ধোঁয়ায় দম বন্ধ হয়ে যাবে। 

এই বনপ্রদেশে পার্বত্য গুহায় মুরগির মাংস আর গরম ভাত যেন কল্পনার অতীত। 
আমাদের রান্না যখন প্রায় শেষ তখনই টেগোর হীকডাকে সচকিত হলাম আমরা। চেয়ে 
দেখি জং বাহাদুর ও সতীয়া তাকে অনুকরণ করেই আসছে। 

জং এসে একটা কথাই বলল, “বাঘনাটা বাঘের পেটে গেহে।” 

আমরা সবিস্ময়ে বললাম, “সে কী!” 

“হ্যা বাবুজি, পাপের মাশুল ওকে ঠিকভাবেই দিতে হয়েছে। তখন আমি গুহা থেকে 
বেরোতেই ও আমার পায়ের খাজে এমন একটা লাথি মারল যে আমি হুমড়ি খেয়ে পড়ে 
গেলাম। ও তখন আমার মাথাটা ধরে ঠুকতে লাগল পাথরের ওপরে । তবে বেশিক্ষণ নয়, 
দু'-একবার মাত্র। পরক্ষণেই দেখলাম একটা শের এসে উঠিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ওকে। ওই দৃশ্য 
দেখে আমি জ্ঞান হারালাম। তারপর তো আপনি আমাকে দয়া করলেন। সতীয়া বহিন 
আমার সেবা করল। তা বাবুজি, আপনি এখানে কী করে এলেন?” 

“কেন? তোমার টেগোই তো পথ চিনিয়ে নিয়ে এসেছে এখানে ।” 

আর কোনও কথা নয়। আমরা সবাই গুহার জঠরে ঢুকে তৃপ্তির সঙ্গে রাতের আহার 
শেষ করলাম। 

শান্ত নিরীহ সতীয়ার এখন দেখলাম অন্যরূপ। কী দারুণ প্রাণবন্ত ও। আসলে 
বাঘনার শোচনীয় পরিণতিই ওকে এমন করেছে। ওর জীবনের দুষ্টগ্রহ এবং আতঙ্কের চির 
অবসান হয়েছে আজ। 

সে রাতে আমাদের ঘুম হল না কারও। সারাটা রাত সবাই গল্প করে কাটালাম। 

কুসমা বলল, “এই রাতের স্মৃতি যেন কখনও মন থেকে মুছে ফেলবেন না বাবুজি। 
পাহাড়ি এই মানুষগুলোকে একটু মনে রাখবেন।” 

আমি হেসে বললাম, “জীবনের সব স্মৃতি কি মোছা যায় না সুখের দিনের কথা 
ভোলা যায়? এখন তো মনে হচ্ছে এমন রজনী যেন বারেবারেই আসে ।” 

দীর্ঘ রাত্রির অবসানে একসময় ভোরের আলো ফুটে উঠল। আমরা গুহা ত্যাগ করে 
প্রত্যাবর্তন করলাম। 

জং বলল, “সেই মূর্তিগুহায় একবার যাবেন না বাবু?” 

বললাম, “না থাক। ওতে আমার কোনও আগ্রহ নেই। মন পড়ে আছে বন্ধুর দিকে। 
সে যে কোথায় গেল, কে যে কোথায় আটকে রাখল তাকে তা কে জানে?” 

জং বলল, “খুন হলেও হতে পারেন।” 

“কিছুই অসম্ভব নয়।” 

খানিক আসার পর দেখলাম পিটার সেই একইভাবে কাতরাচ্ছে সেখানে । আমি 
চেয়েছিলাম ধরাধরি করে ওকে নীচে নামিয়ে আনতে। 

কুসমাই বাধা দিল। বলল, “না বাবুজি, ওকে ওর ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিন। কর্মফল 
ভোগ করুক ও। আমরা কেন ওর জন্য অযথা পুলিশের ঝামেলায় জড়াতে যাব?” 

কথাটা যুক্তিপূর্ণ। তাই কিছু বললাম না। 

দেখতে দেখতে রোদ উঠল। 

আমরাও ফিরে এলাম সাতবাহিনীতে। এসে শুনলাম পরশু রাতে বাইরে বেরোলে 
ভালুকের তাড়া খেয়ে পালাতে গিয়ে বড়ো একটি পাথরের খাঁজে গর্তের মধ্যে পড়ে যায় 
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কুনাল। কাল সারাদিনের পর সন্ধ্যায় ও নিজেই উঠে এসেছে। তারপর ডাক্তার দেখিয়ে 
ওষুধপত্তর খেয়ে অনেকটা সুস্থ এখন। আমরা যেতে আমাদের দেখে আনন্দের অবধি রইল 
না ওর। র 

আমরা ওকে তাবু থেকে ধরাধরি করে আমার জন্য নির্দিষ্ট বাসায় নিয়ে এলাম। 

কুসমা ও সতীয়া চা করে খাওয়াল আমাদের। 

চা খেতে খেতেই গতকালের অভিযানের কথা সবিস্তারে বললাম ওকে। এবং এও 
বললাম এই বনপ্রদেশে নির্ভয়ে চাকরি করতে ওর আর কোনও আতঙ্কই নেই। বরং কুসমা 
ও সতীয়ার সাহচর্য ওর মনে অনেক সাহস জোগাবে। 

আমি সে দিনটা সাতবাহিনীতে থেকে পরদিনই বিদায় নিলাম। বিদায়কালে কুসমা ও 
সতীয়ার চোখের জল আমার চোখেও জল এনে দিল। 

জং বাহাদুর এসে ট্রেনে তুলে দিয়ে গেল আমায়। 

বিদায় সাতবাহিনী। 
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আজ একট্র বেশি বেলা অবধি ঘুমিয়ে পড়েছি। কারণও আছে। কাল অনেক রাত পর্যস্ত 
একটি বিয়েবাড়ির অনুষ্ঠানে থাকতে হয়েছিল। ফিরেছি রাত দেড়টায়। শুয়েছি দুটোয়। 
সাধারণত এত বেশি সময় রাত্রি জাগরণের পর সহজে ঘুম আসতে চায় না। তাই এপাশ- 
ওপাশ করতে করতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি তা আমিই জানি না। রাখহরি না ডাকলে এ 
ঘুমত ভাঙত না বুঝি। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি সকাল এখন আটটা । 

একেবারে কাকভোরে অথবা আরও আগে প্রতিদিন যার শয্যাত্যাগ করা অভ্যাস তার 
কাছে সকাল আটটা অনেক বেলা বইকি। যাই হোক, ঘুম থেকে উঠে চোখেমুখে জল দিয়ে 
সোফায় দেহটা এলিয়ে দিতেই রাখহরি চা নিয়ে এল। সেইসঙ্গে সেদিনের খবরের কাগজটা । 
কাগজের পাতায় চোখ রেখে সবে চায়ের কাপে চুমুক দিয়েছি এমন সময় জয়স্ত এসে 
হাজির। 

জয়স্তর সঙ্গে আমার সম্পর্কটা বন্ধুত্বের হলেও খুব একটা বেশি দিনের নয়। বর্ধমান 
থেকে হাওড়া আসার পথে ট্রেনের কামরায় একবার সহযাত্রী হিসেবে পেয়েছিলাম ওকে। 
সেই থেকেই পরিচয় । আন্দুল বাজারের কাছে একজনদের বাড়িতে ভাড়া থাকে। স্বামী স্ত্রী 
একটি বাচ্চা । সুখী পরিবার । সীকরাইলে জমি কিনেছে। বাড়ির কাজও শুরু হয়েছে বোধ 
হয়। আমাকে দু'একবার ওদের বাসা বাড়িতে নিয়ে গেছে। ওর স্ত্রী মণিকা খুব ভাল মেয়ে। 
আমার প্রতি সে অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল। 

আমি জয়স্তকে বসতে বলে কাগজটা মুড়ে রেখে ওর দিকে তাকালাম। জয়স্তর সারা 
মুখে উত্তেজনার একটা কালো মেঘ যেন থমথম করছে। 

আমি সন্দিপ্ধচিত্তে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম, “কী হয়েছে তোমার জয়স্ত ? 
তোমাকে এমন অস্বাভাবিক দেখাচ্ছে কেন?” 

জয়স্ত না পারছে কাদতে না পারছে কথা বলতে । তবুও অতিকষ্টে বলল, “একবার 
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তুমি আমাদের বাড়িতে এসো, মণিকা তোমাকে...” 

“যেতে বলেছে। এই তো? এ আর এমন কী? এখনই যাচ্ছি আমি। তার আগে 
বলো, তোমাদের কি কোনও বিপদ? বা ওই জাতীয় কিছু?” 

জয়স্ত বলল, “ওখানে গেলেই সব জানতে পারবে ।” 

কিছু যে একটা হয়েছে বা সেটা যে দারুণ অশ্রীতিকর তা ওর মুখ দেখেই বোঝা 
যাচ্ছে। যাই হোক, আমি আর কথা না বাড়িয়ে সঙ্গে সঙ্গে তৈরি হয়ে ওর সঙ্গেই চললাম। 
আমার বাড়ি থেকে ওর ওখানের দূরত্ব যদিও বেশি, তবু পদব্রজেই ওর সঙ্গে নীরবে চলে 
এলাম ওর বাড়িতে।” 

গিয়ে দেখলাম মণিকাও কেমন উদ্ত্রান্ত। আমি যেতেই কান্নাধরা গলায় বলল, “দাদা 
এসেছেন? আসুন।” তারপর একটা চেয়ার টেনে আমাকে বসতে বলে বলল, “ওর মুখে 
শুনেছেন তো সব? কী সর্বনাশ হয়ে গেল আমাদের ।” 

আমি বললাম, “ও আমাকে কিছুই বলেনি। শুধু বলেছে তুমি ডেকেছ। তবে অনুমান 
করেছি ভয়ানক কিছু একটা ব্যাপার হয়ে গেছে এখানে । তা কী ব্যাপার বলো তো?” 

মণিকা আঁচলের খুঁটে চোখের জল মুছে বলল, “বলতে গেলে আমরা সবস্বাস্ত হয়ে 
গেছি।” এর পর মণিকা যা বলল তা হুল এই-_ 

“গতকাল রবিবার গেছে। আমরা দু'জনে খোকাকে ঘুম পাড়িয়ে টিভিতে একটা 
সিরিয়াল দেখছি, এমন সময় দরজায় টকটক শব্দ। উঠে গিয়ে দরজা খুলেই দেখি বছর 
পঁচিশ-ছাব্বিশের এক মহিলা। মনে হয় সদ্য বিবাহিতা । কী দারুণ দেখতে । অমন অঙ্গভরা 
রূপ সহসা চোখে পড়ে না। আমি দরজা খুলতেই ঝরঝর করে কেঁদে ফেলল সে। বলল, 
“আমি কি ভেতরে যাব। দয়া করে আমাকে এক গেলাস জল দিন। অনেকদূর থেকে 
আসছি, বড়ো তৃষ্গর্ত আমি।” 

এই অবস্থায় কাউকে কি “না” করা যায়? গায়ে গয়না। দামি শাড়ি পরনে । ভাল 
ঘরের বউ। তাই সমাদরে ওকে ভেতরে এনে আমাদের শোবার ঘরেই বসালাম। তারপর 
ফ্রিজ থেকে দুটো সন্দেশ বার করে খেতে দিলাম ওকে । জল দিলাম। 

আপনার বন্ধু জিজ্ঞেস করল, “কে আপনি? কোথা থেকে আসছেন£ আপনার 
পরিচয় ?” 

মহিলা বলল, “আমার নাম কৃষ্। মাস-দুই আগে আমার বিয়ে হয়েছে। আমার 
শ্বশুরবাড়ির সবাই আমার ওপর এত নির্যাতন করে যে তা বলবার নয়। স্বামীও ওদেরই 
মতো। ওরা দুবার আমার শাড়িতে আগুন ধরিয়ে আমাকে পুড়িয়ে মারার চেষ্টা করেছিল। 
আবার ওরা ওইরকম ষড়যন্ত্র করছে বুঝতে পেরেই আমি এক বন্ত্রে বাড়ি থেকে পালিয়ে 
এসেছি। যদি আপনারা দয়া করে আমাকে আজ আর কাল এই দুটো দিন আপনাদের 
এখানে থাকতে দেন তা হলে খুব ভাল হয়। যেখানে সেখানে তো যেতে পারি না। দেখছেন 
তো আমাকে, আমার এই রূপই যে আমার সবচেয়ে বড়ো শক্র। তার ওপর এই গা-ভর্তি 
গয়না। এর কোনটাই মেকি নয়। এই অবস্থায় কোনও বদ লোকের পাল্লায় যদি পড়ি তো 
আমিও যাব আমার গয়নাও যাবে। আমার বাপের বাড়ি কাথির কাছে রামনগরে। পরশু 
সকালে দাদা বরং আমাকে আমার বাড়িতে আমার বাবা মায়ের কাছে পৌছে দিয়ে 
আসবেন। 

ওর এই অসহায় অবস্থা দেখে আমরা দু'জনেই দয়াপরবশ হয়ে এবং কিছুটা কর্তব্যের 
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খাতিরে ওকে থাকতে দিতে রাজি হলাম। 

আমার উনি বললেন, “সবচেয়ে ভাল হয় আমি যদি কাল সকালেই আপনাকে 
পৌছে দিয়ে আসি অথবা আপনার বাড়িতে কাউকে দিয়ে খবর পাঠাই?” 

“কোনো লাভ হবে না তাতে। বাড়িতে কেউ নেই। ওঁরা থাকলে তো আমি আজই 
চলে যেতাম আমার মা বাবার কাছে। আপনাদের এখানে আশ্রয় ভিক্ষা করতাম না। আমার 
মা বাবা দুজনেই গেছেন পুরীতে জগন্নাথ দর্শনে । কাল রাতের পুরী এক্সপ্রেসে ওদের 
রিজার্ভেশন করা আছে। পরশু সকালে বাড়ি আসবেন ওরা ।” 

এই পর্যস্ত বলে মণিকা থামল। তারপর আবার বলল, “আমরা ওকে জিজ্ঞেস 
করলাম, “তোমার শ্বশুরবাড়ি কোথায়?” ও বলল, “দুর্গাপুরে ।” তারপর আমাদের 
খোকাকে নিয়ে কত আদর করল সে। তখনও আমরা বুঝতে পারিনি ওর ছলনা । যাই হোক, 
আমরা ওকে ঘরে স্থান দিলাম। একটুপরে চা করে খাওয়ালাম। আমার পরনের শাড়ি ওকে 
পরতে দিলাম। ও ওর গায়ের সমস্ত গয়না খুলে একটা রুমালে বেঁধে আমাকে বলল, “এটা 
আপনার গয়নার বাক্সে রেখে দিন দিদি। সবসময় তো এগুলো পরে থাকা যায় না। পরগু 
যাবার সময় নিয়ে যাব।” 

“আমি ওর সমস্ত গয়না সযত্বে আলমারি খুলে আমার গয়নার বাক্সে রেখে দিলাম। 
এরপর দুজনে সুখ-দুঃখের কত না গল্প করলাম। জোর খাওয়া-দাওয়া করলাম রাত্রে। 
কালকের দিনটা গেল। আজ একটু আগে ঘুম থেকে উঠে দেখি কৃষ্তাও নেই, গয়নার বাঝ্সও 
নেই। সেই সঙ্গে নেই আলমারিতে রাখা হাজার তিরিশেক টাকা। যেটা আমরা বাড়ি তৈরির 
কাজ শুরু করব বলে কদিন আগে ব্যাঙ্ক থেকে তুলে এনেছি। আমাদের তো লকার নেই। 
 গয়নাগাটিগুলো তাই বাড়িতেই রেখেছিলাম। সাবেকি নতুন মিলিয়ে প্রায় বিশ ভরির মতো 
সোনা ছিল।” বলেই আবার দু'হাতে মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল মণিকা। 

আর জয়স্ত? ওর মুখের দিকে তাকিয়েই মনে হল এক গভীর শোকে আচ্ছন্ন ও। 
এতবড়ো একটা বিপর্যয়ে একেবারেই ভেঙে পড়েছে বেচারি। স্বাভাবিক। সাধারণ মধ্যবিত্ত 
ঘরের মানুষজনের কাছে বিশ ভরি সোনা আর ত্রিশ হাজার টাকার মূল্য তো নেহাত কম 
নয়। 

আমি অনেকক্ষণ চুপ থেকে বিষয়টি ভালভাবে উপলব্ধি করে বললাম, “বড়ো জটিল 
রহস্য। মেয়েটিকে এর আগে নিশ্চয়ই কখনও দেখনি তোমরা?” 

জয়স্ত বলল, “না। দেখলে মনে পড়ত। কেননা ওকে একবার যে দেখবে সে কখনও 
ভুলবে না। 

“তা হলে ওকে ধরা খুব একটা কঠিন কাজ হবে না। এখন কতকগুলো প্রশ্নের 
তোমরা উত্তর দাও। যেমন, রোজ তোমরা ঘুম থেকে কখন ওঠ?” 

“ভোর চারটে নাগাদ। চা খাই। খেয়ে আমি একটু মর্নিংওয়াকে যাই। মণিকা ঘর 
গেরস্থালির কাজগুলো করে। রান্না চাপায়। কেননা আমি তো সাড়ে আটটায় বেরোই।” 

“আজ কখন ঘুম থেকে উঠেছ?” 

“ঘড়ি দেখিনি । তবে মনে হয় সকাল সাতটা নাগাদ। তাও দুধওয়ালা এসে ডাকাডাকি 
না করলে তখনও ঘুম ভাঙত না। ঘুম থেকে উঠেই দেখি দু'হাট করে দরজা খোলা। 
আলমারি খোলা ।”” 


“এবং সেই কৃষ্ণাসুন্দরীও উধাও।” 
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“ঠিক তাই | 

“আর করি না।” 

“করবে। তোমাদের ভাগ্য ভাল যে শুধু টাকা আর গয়নার ওপর দিয়ে গেছে। যাবার 
সময় ও যে তোমাদের খোকনকেও নিয়ে পালায়নি এই ঢের।” 

মণিকা প্রায় আর্তনাদ করে উঠল! করেই বাচ্চাটাকে বুকে নিয়ে বলল, “উঃ ভগবান। 
আমি আজই নিয়ে ঠাকুরের থানে পুজো দিয়ে আসব। আমাদের যা গেছে যাক। আমার 
খোকনকে যে ও নিয়ে যায়নি এই রক্ষে। এমন সম্ভাবনার কথা ভাবিওনি কখনও ।” 

এরপর খানিকক্ষণ চুপচাপ থেকে বললাম, “আজকের দিনে এমন ভুল কেউ করে? 
বাড়িতে কাজের লোক রাখলেও তার ছবি তুলে থানায় জানিয়ে আসতে হয়। দেশঘরের 
খোঁজখবর নিতে হয়। তোমরা কোনদিক না ভেবেই হুট করে একজন অজ্ঞাতকুলশীলাকে 
ঘরে স্থান দিলে কী বলে?” 

জয়স্ত বলল, “দিতাম না। কিন্তু ও যখন রামনগরে ওর বাপের বাড়ির কথা বলল, 
আমাকে পৌছে দিয়ে আসার কথা বলল তখনই বিশ্বাস করলাম ওকে। মনের কোণে 
এতটুকু সন্দেহও উঁকি দিল না আমাদের ।” 

“স্বাভাবিক। কিন্তু যে মেয়ে দুর্গাপুরের শ্বশুরবাড়ি থেকে পালিয়ে এসে তোমাদের 
কাছে আশ্রয় চাইল সে মৌড়িগ্রামে কেন? সে তো কাথি অথবা রামনগরেই চলে যেতে 
পারত। নাই বা থাকলেন বাবা মা। প্রতিবেশী কারও বাড়িতে উঠতে পারত ।” 

এবার মণিকা বলল, “আপনাকে বলা হয়নি দাদা। ও কিন্তু বলেছিল মৌড়ি 
স্টেশনের কাছে ওদের নাকি কে এক আত্মীয় থাকে। ও প্রথমে সেখানেই গিয়েছিল। গিয়ে 
দেখে বাড়ি তালাবন্ধ। তাই আমাদের কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করে” 

“অর্থাৎ রূপের ছলাকলায় ভুলিয়ে তোমাদের একেবারেই বোকা বানিয়ে গেছে।” 

জয়স্ত বলল, “এখন তুমিই বলো ভাই, আমার কী করা উচিত।” 

“প্রথমেই থানায় গিয়ে একটা ডায়েরি লেখাও ।” 

“তাতে লাভ?” 

“কোনও লাভ হবে না। কৃষ্ঠাসুন্দরীও ধরা পড়বে না। তবু প্রশাসনকে জানানো 
নাগরিক কর্তব্য। পুলিশ গুরুত্ব দিলে ওই ধরনের চিটারদের ধরে ফেলা অসম্ভব কিছুও 
নয়।” বলে আমি চারদিক তন্স্তন্ন করে খুঁজে দেখলাম মেয়েটি অসতর্কভাবে ওর কোন- 
কিছু ফেলে রেখে গেছে কিনা। কিন্তু না। মণিকার দেওয়া শাড়িটি পর্যস্ত ছেড়ে রেখে 
নিজেরটি পরে গেছে। অর্থাৎ চতুর নায়িকা । রীতিমতো পেশাদার। তাই হিসেবের ঘরে 
কোথাও কোনও ভুল নেই। 

মণিকা এবার আমার হাতদুটি ধরে বলল, “দাদা, আপনি তো গোয়েন্দাগিরি করে 
অনেক বাস্তঘুঘুকেও ইঁদুরের গর্ত থেকে টেনে বার করেছেন। তা পারবেন না একটু চেষ্টা 
করে ওই শয়তান মেয়েকে ধরে জেলে পুরতে? না হলে ও কিন্তু আরও অনেক গর্তের 
সর্বনাশ করবে।” 

আমি বললাম, “চক্রজাল যতদুর পর্যস্তই স্থির থাকুক না কেন, গোয়েন্দা ভুলেও 
কও যেন রাএকুজি ভিন হারান রিরাসিঃ বব চেষ্টা করে দেখতে 
পারি।” 
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জয়ন্ত বলল, কথায় কথায় অনেকটা সময় পার হল। এখন একটু চায়ের ব্যবস্থা 
হলে ভাল হয়। চা খেয়ে একবার থানায় যাই।” 

“বাজারে যাবে না?” 

“সকালের দিকে তো বাজারে যাওয়া আমার হয়ে ওঠে না। সন্ধেবেলা অফিস থেকে 

ফেরার পথেই বাজার করে নিয়ে আসি। ডিম কেনা আছে। তবে আজ একটু মাছ নিয়ে 
আসব ভাবছি।” 
'__মণিকা চা করলে চা খেতে খেতে বললাম, “কৃষণ্র সুন্দরীর ব্যাপারে তদস্তটা ঠিক 
কীভাবে করব তাই ভাবছি। প্রথমত ওকে কখনও দেখিনি। ওর কোনও ফোটো বা অন্য 
কোনও ডকুমেন্টস নেই। এল, কাজ হাসিল করল, চলে গেল। তোমাদের সঙ্গে আমার যখন 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক একটা রয়েইছে তখন বুদ্ধি করে কাল রাতে যদি একবার কোথাও থেকে 
ফোন করে আমাকে জানাতে তা হলে কাল রাতেই আমার ফাদে পড়ে ওই মোহিনী দিশা 
হারাত। ওর বক্তব্য সত্য হলেও ওকে নজরে রাখতাম আমি।” 

জয়স্ত বলল, “সত্যি কথা বলতে কি ওর মুখের দিকে তাকিয়েই যেন সব ভুল হয়ে 
গেল আমাদের ।”? 

“এখন বলো তো, যে কাগজওয়ালা তোমাদের কাগজ দিয়ে যায় তাকে এখন 
কোথাও পাওয়া যায় কিনা?” 

জয়স্ত বলল, “হ্যা। এই বাজারেই রাস্তার ধারে তার একটা গুমটির স্টল। এইসময় 
ও সেখানেই থাকে ।” 

“তাহলে এখনই চলো, তার সঙ্গে একটু কথা বলে দেখা যাক।” 

আমরা একটুও দেরি না করে বাজারে এলাম। হকার ছেলেটি তখন বাড়ি বাড়ি, 
কাগজ পৌছে দিয়ে সবে এসে চা খাচ্ছে। আমরা তাকে জিজ্ঞেস করতেই সে বলল, “হ্যা 
হ্যা দেখেছি। আমি তো তার হাতেই কাগজ দিয়ে এলাম। কাগজ রেখে একটু পরেই উনি 
হন হন করে কোথায় যেন চলে গেলেন।” 

আমি বললাম, “ওই মহিলাকে তুমি এর আগে আর কখনও কোনওখানে দেখেছ” 

“না। এই প্রথম।” 

“তোমার কোনও কৌতৃহল হয়নি ওকে দেখে?” 

“না। আসলে ওই তাড়াহুড়োর সময় কারও মুখের দিকে ভাল করে তাকাবারও সময় 
হয় না আমাদের । তবু দেখেছি। ভারি সুন্দরপানা চেহারা । ভেবেছিলাম বউদিরই কোনও 
বোনটোন হবে হয়তো ।” 

আমরা যখন এইসব কথাবার্তা বলছি, ঠিক তখনই মধ্যবয়সী একজন রিকশাওয়ালা 
আমাদের কথা শুনে এগিয়ে এসে বলল, “ব্যাপারটা কী? কার কথা হচ্ছে শুনি” 

আমরা ঘটনার কথা বলতেই রিকশাওয়ালা বলল, “আজ সকালে ওইরকম এক 
সুন্দরী মহিলাকে আমিই স্টেশনে পৌছে দিয়ে এসেছি।” 

জয়ন্ত জিজ্ঞেস করল, “কোন স্টেশনে, আন্দুল না মৌড়িতে?” 

“মৌড়িগ্রামে।” 

আমি রিকশাওয়ালাকে বললাম, “তুমি এখনই আমাদের স্টেশনে নিয়ে চলো।” 

জয়স্ত চট করে একটু মাছ কিনে সেই হকারের হাত দিয়ে বাড়িতে পাঠিয়ে আমার 
সঙ্গে রিকশায় বসল। দারুণ.উত্তেজনা নিয়ে আমরা স্টেশনে এসে রিকশাওয়ালাকে বিদায় 
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দিলাম। 

স্টেশনের টিকিট কাউন্টারে যে ছেলেটি বসেছিল সে আমার অত্যন্ত পরিচিত। তাকে 
বললাম, “তুমি কতক্ষণ এখানে ডিউটি করছ?” 

“সকাল ছণ্টা থেকেই। কেন, কী হয়েছে দাদা ?” 

“কাউকে একটু দায়িত্ব দিয়ে একবার বাইরে আসতে পারবে?” 

“জাস্ট এ মিনিট ।” 

একটু পরেই কাউন্টার ছেড়ে বেরিয়ে এল ছেলেটি। বলল, “কী ব্যাপার বলুন তো?” 

ঘটনার কথা সংক্ষেপে বলে বললাম, “এইরকম কোনও মহিলাকে আজ 
তুমি এখানে টিকিট কাটতে দেখেছ? যদিও এত যাত্রীর মধ্যে বিশেষ কাউকে মনে রাখা 
সম্ভব নয়, তবুও একটু কি মনে করতে পারো সে কোথাকার টিকিট কেটেছিল ?” 
ছেলেটি বলল, “মেয়েটিকে আমি দেখেছি। অসাধারণ সুন্দরী। বিবাহিতা । তবে সে 
কিন্তু একা ছিল না। তার সঙ্গে আরও দু'জন মেয়েকে আমি দেখেছি। তবে তারা ওর মতো 
অতটা আকর্ষণীয় নয়? দু'জন যুবকও ছিল সঙ্গে। মেয়েটি আসতেই যুবকদের একজন খুব 
ধমকধামক দিল ওকে। মেয়েটি ওদের হাতে কী যেন দিল। ওরা সেটা হাত পেতে নিল বটে 
তবে কঠিন গলায় কী যেন বলতেই মেয়েটি কেমন আতঙ্কিত হয়ে উঠল। বলল, “না না। 
তোমাদের দুটি পায়ে পড়ি । ওখানে আমি যাব না। ওখানে গেলে আমাকে মেরে ফেলবে। 
শেষ করে দেবে আমাকে, তোমাদের কথামতো আমি তো কাজ করছিই। যখন যা বলছ তাই 
তো করছি আমি।"” ওরা বলল, “ওইখানেই তোকে যেতে হবে। জিনা মরনা নসীব কি 
বাত। লেকিন যানা হি পড়েগি।” যুবকদের একজন বলল, “অত ভয় পাচ্ছিস কেন? চলে 
যা। পালাবার চেষ্টা করলেই মরবি। তবে তোর ভাইটাকে এবার মুক্তি দেব আমরা ।” 
মেয়েটি চিৎকার করে উঠল, “না। ওর কোনও ক্ষতি তোমরা করবে না।” 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তারপর ?” 

“কাউন্টারে বসে বসে আমি ওদের কাণ্ড দেখছি আর মাঝে মাঝে কেউ এলে তাকে 
একটা করে টিকিট দিচ্ছি। একটু পরে ওদের দলে আরও একজন যুবক এসে যোগ দিতেই 
ওরা ডানকুনির সাতটা টিকিট কাটল। যেহেতু আমি ওদের দিকে নজর দিয়েছিলাম তাই 
ওরা কোথাকার টিকিট কাটল তা মনেও আছে। তা ছাড়া ডানকুনির ওই কটা টিকিটই ইস্যু 
হয়েছে আজ ।” বলে বলল, “মনে হয় দারুণ একটা দুষ্টচক্রের ফাদে পড়েছে মেয়েটা। শুধু 
ওই মেয়েটা নয় আর যে কজন ছিল যুবকদের কথাবার্তা শুনে ওরাও ভয়ে কাপছে 
দেখলাম। কারও মুখে কোনও প্রতিবাদের ভাষা নেই।” 

আমরাও বুঝলাম একটি দুষ্টচত্র মেয়েগুলোকে দিয়ে এইসব অপরাধমূলক কাজ 
করাচ্ছে। এর পর আমরা স্টেশনের দু'-একটি স্টলেও ওদের ব্যাপারে খোঁজ নিতেই 
একজন চা-ওয়ালা বলল, “ওদের কথাবার্তা আমার কানেও গেছে। মেয়েটি কেবলই 
কাঁদছিল আর বলছিল, জামালপুরে আমি যাব না। মীর সাহেব ভাল লোক নয়। আমি 
ওখানে গেলে আমার ওপর অকথ্য অত্যাচার করবে। আমরা গলায় ফাস দিয়ে মেরে 
ফেলবে নয় তো শাড়িতে আগুন দিয়ে পুড়িয়ে মাবুবে। তোমরা যাকেই ওর কাছে পাঠিয়েছ 
তারই ওই দশা হয়েছে।” ওরা মেয়েটির কান্নায় আমঈদই দিল না। বলল, “তোকে যে অত 
করে বলে দেওয়া হল ছেলেটাকে নিয়ে আসতে তা তুই করলি না কেন?” মেয়েটি বলল, 
“পারলাম না। বড্ড মায়া লাগল। তবে টাকা গয়না সবই তো এনেছি।” ওরা বলল, “ওই 
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তোকে যেতে হবে।” 

জয়স্ত বলল, “এত কাণ্ডর পরও রা রহীরনািডি কা লেন 
স্টেশনে আর কোনও যাত্রী ছিল না?” 

_. গছিল। কিন্তু কথাবার্তা যে ওদের নিজেদের মধ্যেই হচ্ছিল। মেয়েটিও কারও দিকে 
তাকায়নি বা কারও সাহায্য চায়নি। সে যদি একবার টেঁচাত...।” 

: আমি বললাম, “ফল তা হলে আরও খারাপ হত। মেয়েটিকে ওরা ওখানেই গুলি 
করে মারত। যারা বাধা দিতে আসত তারাও গুলি খেত বেশ কয়েকজন। তবে সংঘবদ্ধ 
হয়ে সবাই ঝাপিয়ে পড়লে অবশ্য অন্যরকম হত। সেটা অফিস টাইমেই সম্ভব” 

জয়স্ত বলল, “এরপর ওদের আর কোনও কথাবার্তা... %” 

“না। একটু পরেই ট্রেন এলে ওরা চলে গেল।” 

আমি জয়স্তকে নিয়ে স্টেশনের বাইরে একটা রেস্টোর্যান্টে এসে বসলাম। দুজনের 
জন্য দুটো ওমলেট ও দু'কাপ চায়ের অর্ডার দিয়ে পুরো ঘটনাটার পর্যালোচনা করতে 
লাগলাম। 

আমি কিছুতেই ভেবে পেলাম না কোথায় জামালপুর কোথায় মৌড়িগ্রাম। ওরা সেই 
অতদুর থেকে এখানে এসে এমন নাটকীয়ভাবে অপারেশনটা করে গেল কেন? আমার 
সন্দেহ ঠিকই হয়েছিল। ভাগ্যজোরে বেঁচে গেছে ছেলেটা। না হলে ওকে নেবার জন্যই তো 
এসেছিল কৃষ্্রসুন্দরী। শুধু মায়াবশে মায়ের কোল থেকে শিশুটিকে নিয়ে যেতে বিবেকে 
বেধেছিল তার। কিন্তু বিবেক যদি এখানে গঙ্গু হয়ে থাকত তা হলে সর্বনাশ একটা হয়েই 
যেত। ওরা নিশ্চয়ই শিশুটির জন্য বেশ বড়ো অঙ্কের একটা মুক্তিপণ দাবি করত। তাতে 
লাভ কী হত? ওরা কি জানে না এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানুষটির সামর্থ্য কতটুকু? সাধারণত 
কোনও বড়ো ব্যবসায়ী বা বিশেষ প্রতিপত্তিশালী লোকের ছেলেমেয়েকেই হরণ করে ওরা । 
কিন্তু এখানে যা হল তা তো রঙ টার্গেট। তবে কি কোনও ব্যক্তিশক্রতা? এ ছাড়া আর 
কোনও সিদ্ধান্তেই বা আসা যায়? 

আমি জয়স্তকে প্রশ্ন করলাম, “তোমার স্ত্রী মণিকার বাপের বাড়ি কোথায় £” 

“সোনারপুরে।” 

“আচ্ছা, ভাগলপুর সুলতানগঞ্জ মুঙ্গের জামালপুরের দিকে যাতায়াত করে এমন 
কারও সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ব আছে?” 

“না। তবে মৌড়ি রথতলার কাছে হরিদেও গোয়ালা নামে একজন ব্যবসায়ীর সঙ্গে 
আমার সাঁকরাইলের জমি কেনার ব্যাপারে একটু মনোমালিন্য হয়। তিনি ভাগলপুরের 
লোক। আমি সাউথ ফেসিং ওই চার কাঠা জমির প্লটটা বায়না করার পর উনি আবদার 
করেন ওটা ওঁকে ছেড়ে দিতে। কিন্তু আমি তাতে রাজি না হওয়ায় উনি অসন্তুষ্ট হন। 
কেননা ওঁর জামাই-এর জন্য জমিটা ওঁর প্রয়োজন ছিল।” 

“জামাই থাকে কোথায় £” 

“তা তো জানি না।” 

“ওর ছেলে মেয়ে?” 

“দুই ছেলে এক মেয়ে। তবে এক ছেলেকে আমি জানি। খুবই রাফ টাইপের ।” 

“ব্যস। আর বলতে হবে না। ওদের কলকাঠিতেই যা হবার তা হয়েছে। এখন তদন্ত 
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করে দেখতে হবে এই কৃষ্ঞাসুন্দরী তো বাঙালি মেয়ে। কীসের ভয়ে এবং কী কারণে সে 
এদের হয়ে কাজ করতে বাধ্য হচ্ছে? মীরকে তার এত ভয় কেন? জামালপুরের ওই মীর 
সাহেবই কি এদের গডফাদার? মীরের কাছে যাওয়া মানেই জীবনাস্ত। শাস্তি। কিন্তু কোন 
অপরাধে এই শাস্তি তাকে পেতে হবে? মীর মানেই যদি মৃত্যু তো কৃষ্ণ তা হলে আত্মহত্যাই 
বা করছে না কেন?” 

আমরা চা খেয়ে প্রথমেই থানায় এলাম। তারপর ঘটনার সবকিছু জানিয়ে একটা 
ডায়রি লেখালাম। থানায় ও.সি. থেকে সবাই তো আমার বন্ধুর মতো। তাই বিশেষভাবে 
অনুরোধ করলাম হরিদেও গোয়ালার ছেলেদের দিকে যেন একটু নজর রাখেন ও'রা। আব 
ডানকুনির পি.এস. কেও জানানো হোক এই দলটির ব্যাপারে। আজ রাতের গাড়িতে 
কৃষ্ণসুন্দরী জামালপুর এক্সেপ্রেসে চাপলে তার গতিবিধির ওপরও যেন নজরদারি করা হয়। 

এরপর বাসায় ফিরে স্নানাহারের পাট চুকিয়ে একটু বিশ্রাম নিতে গিয়েই হঠাৎ একটা 
প্রশ্ন আমার মাথায় এল। আমি তখনই ছুটলাম জয়ন্তদের ওখানে । ওরাও সবে খাওয়াদাওয়া 
সেরে উঠেছে। এমন অসময়ে আমাকে দেখেই মণিকা বলল, “কী ব্যাপার! আবার এলেন 
যে?” 

বললাম, “তোমার গয়নাগুলো কি সবই পুরোনো? নাকি নতুন কিছু ছিল?” 

“বেশির ভাগই নতুন।” 

“ওগুলো কি এখানকার কোনও স্যাকরার কাছে গড়ানো না কলকাতার কোনও 
বড়ো দোকান থেকে কেনা?” 

“আমার কেনা গয়না যা তা কলকাতার এক বিখ্যাত জুয়েলারির দোকান থেকেই 
কেনা। প্রতিটি গয়নার ক্যাশমেমো আছে।” 

“সেগুলো কোথায় 2; 

“সব ওই গয়নার বাক্সেই ছিল।” 

আমি আনন্দে উল্লসিত হয়ে বললাম, “ভালই হয়েছে।” তারপর জয়স্তকে বললাম, 
না কেউ। তা এক কাজ করো, তুমি আমাকে এখুনি ওই দোকানে একবার নিয়ে চলো। 
আমার মনে হচ্ছে ওরা ক্যাশমেমোসহ গয়নাগুলো আজই ওই দোকানে বিক্রি করতে 
আসবে। আমরা দোকানদারকে জানিয়ে একটু ওত পেতে থাকি। আজ যদি না আসে কাল 
আসবে। এলেই ওদের আটকে রেখে এখানকার থানায় ফোন করতে বলব। চলো, যাওয়া 
যাক।' 

মণিকা বলল, “ওদের দোকানের দুটো ক্যালেন্ডার কিন্তু আছে আমার কাছে। তাতেই 
পেয়ে যাবেন ফোন নম্বর” 

আমি সঙ্গে সঙ্গে নম্বরটা নিয়ে জয়স্তর সঙ্গে বাজারে এসে একটি পাবলিক কল 
অফিস থেকে ফোন করে সেই জুয়েলারির দোকানে জানিয়ে রাখলাম ব্যাপারট'। এবং 
বললাম ওই ক্যাশমেমো ও গয়না নিয়ে কেউ গেলেই যেন. পুলিশে খবর দেওয়া হয়। এবং 
আটকে রাখা হয় বিক্রেতাকে। 

জুয়েলারির দোকানে ফোন করার পর থানাতেও জানিয়ে রাখলাম ব্যাপারটা । 
এখানকার থানা বহুবাজার থানাকে জানাল। ফাঁদটা ভালই পাতা হল। এখন দেখা যাক পাখি 
এসে সেই ফাঁদে পা দেয় কিনা। 
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সকাল থেকেই টেনশন আর দৌড় ঝাঁপ করে ব্রান্ত হয়ে পড়েছিলাম। দুপুরে তাই 
একটু বিশ্রাম নিচ্ছি। রাখহরি কিছু জামাকাপড় কাচাকাচি করে শুকোতে দিতে গেছে ছাদের 
ওপরে। এমন সময় থানা থেকে ফোন এল, “পাখি ধরা পড়েছে। তবে আমাদের ফাঁদে নয়, 
ডানকুনির পুলিশই বামালসমেত ধরেছে ওদের। টাকা গয়না সবই উদ্ধার হয়েছে। শুধু ধরা 
যায়নি কৃষ্্রসুন্দরীকে। চোখের পলকে মেয়েটাকে নিয়ে ওদেরই একজন পুলিশের চোখে 
ধুলো দিয়ে উধাও হয়ে গেছে।” 

আমি বললাম, “এটা কী করে হল?” 

ও.সি. জানালেন, “আসলে আমাদের ফোন পেয়েই ওখানকার পুলিশ নজর রাখে 
ডানকুনি স্টেশনের দিকে । ওদের গ্যাউটাকে ধরার সহজ উপায় হল চেহারার বর্ণনামতো 
কৃষ্ণরসুন্দরী। পুলিশ দেখেই ওরা 'পালাবার চেষ্টা করে। ওদের দু-একজনকে ধরে ফেলার 
সঙ্গে সঙ্গেই কৃষণকে নিয়ে লাইনের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে একজন। ঠিক সেই মুহূর্তে একটি 
ডাউন মালগাড়ি এসে পড়ায় ওরা নাগালের বাইরে চলে যায়। পুলিশেরও আর কিছু করার 
থাকে না।” | 

আমি ও.সি কে জানালাম, “আমি তা হলে জয়স্তবাবুকে নিয়ে চলে যাই?” - 

“ওনার মিসেসকেও নিয়ে যেতে পারেন। আপনারা এখানেই বরং চলে আসুন। 
আমিও যাচ্ছি। আমার গাড়িতেই যাবেন আপনারা” 

আমি ফোন রেখে একটুও দেরি না করে যাবার জন্য "তরি হলাম। একটা রিকশা 
নিয়ে জয়স্তর ওখানে যেতেই জয়স্ত বলল, “সবে আমি তোমার ওখানে যাবার জন্য তৈরি 
হচ্ছিলাম।” 

“আমার ওখানে কেন?” 

“ভেবেছিলাম ঘরে শুয়ে বসে না থেকে দুজনে একবার ওই জুয়েলারির দৌকানেই 
যাই।” 

“তার আর প্রয়োজন হবে না। ইতিমধ্যে ওদের কয়েকজন ধরা পড়েছে। তোমাদের 
টাকা গয়নাও উদ্ধার হয়েছে।” 

জয়স্ত মণিকা যেন বিশ্বাসই করতে পারল না আমার কথা । বলল, “সত্যি ?” 

“এইসব ব্যাপার নিয়ে কি রসিকতা করা যায়? এখন তোমাদের দু'জনকেই আমার 
সঙ্গে ডানকুনি যেতে হবে। তোমাদের টাকা গয়না সব আনতে ।” 

ওদের বিস্ময়ের ঘোর কাটাতে সংক্ষেপে যা বলবার বললাম। মণিকা ওর শিশুটিকে 
পাশের বাড়ির একজনদের জিম্মায় রেখে যাবার জন্য তৈরি হল। এত সহজে এবং এত 
তাড়াতাড়ি যে ওদের সকল মুশকিলের আসন হয়ে যাবে তা ওরা ভাবতেও পারেনি। 
আমিও না। 

যাই হোক, আমরা পুলিশের গাড়িতেই ডানকুনি এলাম। ওরা ওদের টাকা গয়না 
ফেরত পেয়ে খুব খুশি। মণিকার গয়নার বাক্সে রুমালে বাঁধা কৃষ্তার গয়নাগুলোও ছিল। 
ওগুলো যে চোরাই মাল তা বোঝাই যায়। মণিকা সেগুলো ওর নয় বলেই পুলিশের হাতে 
তুলে দিল। কিন্তু এখানে এসে ধূতদের মধ্যে এমন একজনকে দেখল যাকে দেখামাত্রই চমকে 
উঠল ওরা। এত বাড়ি থাকতে ওদের বাড়িতেই যে কেন টার্গেট করা হয়েছে তাও এবার 
পরিষ্কার হয়ে গেল। 
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ওখানকার যিনি পুলিশ অফিসার তিনি মণিকার মুখের ভাব দেখে বললেন, “ধৃতদের 
কাউকে কি আপনার চেনা চেনা লাগছে?” 

জয়স্ত বলল, “হ্যা, একজনকে চিনি। সে হল রাকেশ শর্মা। ওই যে মাথা নিচু করে 
দাঁড়িয়ে আছে। আমাদেরই এলাকায় ওর একটা স্টেশনারি দোকান আছে। এমনি বেশ 
হাসিখুশি যুবক। বেশ কয়েকবার আমাদের বাড়িতেও এসেছে। তবে আমার স্ত্রী মণিকা ওকে 
একদম পছন্দ করে না। আমি না থাকলে অকারণে যখন তখন বাড়িতে আসার চেষ্টা করে। 
কিছুদিন আগে ও আমার কাছে দশ হাজার টাকা ধার চায়। আমি ওকে টাকা ধার তো 
দিই-ই না উপরস্ত আমি না থাকলে আমার বাড়িতে ওর আসার ব্যাপারেও আপত্তি জানাই। 
এরপর থেকে ও আমার সঙ্গে কথা বলাও বন্ধ করে দেয় ..আমিও আর ওর দোকান থেকে 
মালপন্তর কিনি না। সম্ভবত সেই রাগেই ও এই কাজটা করিয়েছে। শুধু তাই নয়, এখন 
বোঝাই যাচ্ছে এই দলের সঙ্গে ও সক্রিয়ভাবে জড়িত। হরিদেও গোয়ালার সঙ্গে জমি কেনা 
সংক্রান্ত বাপারে গোলমালের বিষয়টা ও জানত। তাই প্রতিশোধ নেবে বলেই এই কাণ্ড 
ঘটিয়েছে। কৃষ্ণাকে কাজে লাগিয়ে আমাদের খোকনকে অপহরণের ছক কষেছিল। মেয়েটির 
কাছে আমরা কৃতজ্ঞ যে সে এই কাজে বিরত থেকেছে।” 

আমি ও. সিকে বললাম, “এই রাকেশ শর্মাকে মোচড় দিলেই ওদের দলের সব খবর 
পাওয়া যাবে। আর কৃষ্ণসুন্দরীর বৃত্তাত্তও পেয়ে যাব এরই মুখে। জামালপুরের মীর 
সাহেবও এই সূত্রে আইনের আওতায় আসবেন। ওরও খেলা শেষ হবে এবার।” 

ধৃত দুষ্কৃতীরা যেহেতু আমাদের এলাকার তাই এদিকেই হস্তান্তর করা হল ওদের। 

জয়স্ত ও মণিকাকে একটা ট্যাক্সি ডেকে পুলিশ হেফাজতে বাড়ি পাঠিয়ে দিলাম। 
আমিও আর বাসায় না ফিরে ও. সির সঙ্গেই সোজা চলে এলাম থানায়। 

রাকেশ শর্মার মুখ আমারও পরিচিত। ওকে থানায় নিয়ে এলে আমিই জিজ্ঞাসাবাদ 
শুরু করলাম বললাম, “তা রাকেশ ভাই, আমার মুখটা কি তোমার চেনা চেনা লাগছে?” 

রাকেশ বলল, “না । আমি আপনাকে ঠিক চিনতে পারছি না।” 

“সত্যি কথা বলার জন্য ধন্যবাদ। আশা করি আমি তোমাকে যা যা প্রশ্ন করব তার 
সঠিক উত্তর দেবে তুমি” 

কথাটা কানে যেতেই ও. সি ধমক দিলেন, “চেষ্টা করব নয়, সঠিক উত্তর দিবি। 
কোনও কিছু গোপন করবার চেষ্টা করলে পিটিয়ে লাশ করে দেব।” 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তোমার দেশ কোথায় £” 

“বিহারে ।” 

“বিহার তো অনেকখানি জায়গা । বিহারের কোনখানে ?” 

“কিউলে।” 

“তার মানে জামালপুরের কাছাকাছি।” 

“আগে আমি ওখানেই থাকতাম।” | 

“তখনই মীর সাহেবের একজন শাগরেদ হয়ে যাও, তাই না?” 

রাকেশের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 

রাকেশের সঙ্গে গ্রেপ্তার হয়েছিল আরও দুই যুবক ও যুবতী। ও. সি তাদের 
আলাদাভাবে জেরা শুরু করলেন। 
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আমি রাকেশকে বললাম, “মৌড়ি রথতলায় যে হরিদেও গোয়ালা নামে ব্যবসায়ী 
আছেন তার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কীরকম? উনি'তো শুনেছি ভাগলপুরের লোক।” 

“আমাদের একই লাইনের লোক উনি।” 

“ব্যবসার দিক থেকেও, আবার ধান্ধাবাজির দিক থেকেও । কী বলো?” 

রাকেশ বলল, “না। আমি ওর ছোটো ছেলে যুগলকিশোরের হয়ে কাজ করি। সব 
কিছুর মূলে সে-ই। এতে হরিদেওজি বা তার বড়ো ছেলে শ্যামলকিশোরের কোনও ভূমিকা 
নেই।” 

“সেই যুগলকিশোর এখন কোথায়?” 

“বলতে পারব না। কৃষ্তাকে নিয়ে সেই তো পুলিশের খপ্পর থেকে পালিয়ে 
বেঁচেছে।” 

“এখন বলো এদের দলে তোমার ভূমিকা কতটুকু £” 

রাকেশ মাথা হেট করে বলল, “আমি ইনফরমার। কেউ ব্যাঙ্ক থেকে মোটা অঙ্কের 
টাকা তুললে তাকে চিনিয়ে দিতাম। ক্লোরোফরম জাতীয় ঘুমের ওষুধ সাপ্লাই দিতাম। 
যুগলকিশোরের কাছ থেকে বখরা হিসেবেও পেতাম কিছু কিছু।” 

“তা এই জয়ন্তবাবুর বাড়ির দিকে হঠাৎ তোমার নজর পড়ল কেন?” 

"প্রথমত সীকরাইলের ওই জমিটা জয়স্তবাবু হরিদেওকে না দেওয়ায় উনি খুব 
অসস্তষ্ট হয়েছিলেন ওঁর ওপর। যুগলকিশোরও ভেতরে ভেতরে চেষ্টা করে জয়স্তবাবুকে 
বিপাকে ফেলার। কারণ হরিদেওজির জামাই সবুজলাল বিহারে নানা কুকর্মের সঙ্গে জড়িত 
থাকায় সেখানকার পুলিশের বিষনজরে আছে। শুধু মীর সাহেবের নজরে থাকায় পুলিশ 
তাকে ছুঁতে পারছে না। তাই ওরা চাইছিলেন সবুজলালকে এখানে নিয়ে আসতে । তবে 
বর্তমানে খটির বাজারের কাছে প্রশস্ততে চার কাঠা জমি কেনা হয়েছে ওদের।” 

“কিন্তু তোমার সঙ্গে জয়ত্তবাবুদের বিবোধটা কী নিয়ে?” 

“ওনার স্ত্রী একবার আমার গালে একটা চড় মেরেছিলেন।” 

“দোষটা অবশ্য আমারই ছিল। সেই রাগেই আমি যুগলকিশোরের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
বদলা নিতে চেয়েছিলাম। জয়স্তবাবুও আমাকে অপমান করেছেন। তাই ভাবলাম, ওদের 
দুজনের ওপর প্রতিশোধ নিতে গেলে ওদের ছেলেটাকেই সরিয়ে নেওয়া দরকার। যেহেতু 
যুগলকিশোরেরও রাগ ছিল ওদের ওপর তাই কাজটা খুব সহজ হল।” 

রাকেশ শর্মা অকপটে সবই গড়গড় করে বলে যেতে লাগল। ওর কথাবার্তা শুনে 
মনে হল দলে থাকলেও ও অতটা পোক্ত নয়। তাছাড়া ওর মুখ দেখে মনে হল পুলিশের 
চক্রজালে ফেঁসে ও বুঝেই গেছে ওর আর বাঁচার কোনও পথ নেই। 

আমি বললাম, “মনে হচ্ছে তুমি যা বলছ তা ঠিকই বলছ।” 

রাকেশ বলল, “হ্যা। তাছাড়া এও বলছি এরপর থেকে আমি আর এদের সংস্পর্শে 
থাকব না। আমার জেল জরিমানা যা হবার হোক, সব মিটে গেলে আমার দোকান বিক্রি 
করে আমি আমার মুলুকে চলে যাব।' 

“সে পরের কথা পরে! এখন যা করেছ তার শাস্তি তো ভোগ কর। এবার বলো, 
এদের দলে কতজন আছে? যে মেয়ে দুটি ধরা পড়েছে এদের পরিচয় কী? মীরকে সকলের 
এত ভয় কেন?” 
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“মীর সাহেব হলেন মুঙ্গের জামালপুর অঞ্চলের মাফিয়াদের গড ফাদার। 
যুগলকিশোরদের মতো অনেকেই ওঁর নির্দেশে.কাজ করছে। যুগলের ভগ্নিপতি সবুজলালও 
মীরের খুব কাছের লোক। মীরের জন্যই তার এত রমরমা । মীরের কথামতো কাজ যারা না 
করে বা ফাকি দেয় তাদের পরিণাম হয় ভয়ংকর ।” এই পর্যস্ত বলে রাকেশ বলল, “আমি 
কি এক গেলাস জল পেতে পারি?” ্‌ 

“অবশ্যই পারো।” 

একজন কনস্টেবল ওকে এক গেলাস জল দিতে সেই জলটা এক নিঃশ্বাসে পান 
করেই রাকেশ বলল, “এদের দলে অনেক লোক। তবে আমাদের এখানকার গড ফাদার হল 
যুগলকিশোর। সবুজলালও জড়িত দলের সঙ্গে। আর আছে কুশারী পাণ্ডে।”” 

“সে কে?” 

“অতি নৃশংস একজন। ওর হাতের গুলির নিশানা অব্যর্থ। কতজনের মুখে যে 
আযাসিড বান্থ ছুঁড়েছে তার হিসেব নেই। মানুষ খুনটা ওর কাছে মশা মারার মতো । মীর 
ওকে খুব বেশি পছন্দ করেন তাই। সেও তো আজ আমাদের সঙ্গেই ধরা পড়েছে। আসলে 
আমরা যখন ডানকুনি স্টেশনে এলাম তখন ভাবতেও পারিনি এইভাবে পুলিশের জালে 
ধরা পড়ব বলে। তাই সবাই আমরা অসতর্ক ছিলাম। ওই সময় কুশারীর হাতে পিস্তল বা 
রিভলভার থাকলে পুলিশের সাধ্য ছিল না ওকে ধরে । আর ধরলেও সেই ধরাটা হত 
রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের মধ্যে কয়েকজন পুলিশের জীবনের বিনিময়ে ।” 

আমি লকাপে বন্দি সেই কুশারী পাণ্ডেকে একবার ভাল করে দেখে এলাম। ছিপছিপে 
পাতলা চেহারার যুবক। চোখ দুটো সাপের চোখের মতো । শজারুর কাটার মতো মাথার 
চুলগুলো। 

আমি বললাম, “ওই মেয়ে দুটি?” 

“ওরা হল কাবেরী ও সুজাতা । ওদের মতো আরও পাঁচ-ছ'জন আছে। বিশেষ 
শিক্ষণপ্রাপ্তা। কোনরকম খুনখারাপির মধ্যে না গিয়ে ভাল মেয়ের ভূমিকায় লোককে 
ব্ল্টাকমেল করাই ওদের কাজ। গিরিডির অভ্রখনি অঞ্চল থেকে নিয়ে আসা হয়েছে ওদের। 
এ কাজে ভাল টাকাও পায় ওরা ।” 

“মীরের সঙ্গে ওদের কীরকম সম্পর্ক?” 

“কোনো সম্পর্ক নেই। মীরকে চোখেও দেখেনি ওরা। তবে এটুকু জানে 
যুগলকিশোরের অবাধ্য হলে মীরের কাছে যেতেই হবে ওদের। মীর এই সমস্ত অবাধ্যদের 
কঠিন শাস্তি দেন। কাউকে বা মোটা টাকায় বিদেশিদের কাছে বিক্রি করে দেন। যেমন 
কৃষ্তার দাম উঠেছে এখন অনেক- অনেক টাকা।” 

আমি বললাম, “কৃষ্ণ কে? কোথাকার মেয়ে ও? ওইরকম একজন ডাকসাইটে 
সুন্দরী মেয়ে তোমাদের দলে ভিড়ল কী করে? কতদিন কাজ করছে সে এই দলে?” 

“বেশিদিন নয়। মাত্র দু'মাস। ওকে সাংঘাতিক রকমের ব্ল্যাকমেল করেছে ওরা। 
কৃষ্ণরা আসলে ভাগলপুরের কাছে নাথনগরের বাসিন্দা ওর বাবা ছিলেন ওখানকার 
একজন নামকরা ডাক্তার। ওরা দু'ভাই এক বোন। কৃষ্ণাই বড়ো। ভাইদের মধ্যে বড়োটি 
ভাগলপুর হস্টেলে থেকে পড়াশুনা করে। আর ছোটো ভাইটি কাছাকাছি স্কুলে। এই ছোটো 
ভাইটি হল কৃষ্ণার প্রাণ। তা যুগলকিশোরের ভগিনীপতি সবুজলালের কতকগুলো খুনকে 
দাহ কার্ষের জন্য নর্ম্যাল ডেথ সার্টফিকেট দেবার অনুরোধ ওর বাবা প্রত্যাখ্যান করায় ওরা 
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একদিন ওর ছোটো ভাইটিকে কিডন্যাপ করে। সেই শোকে ওর বাবা হৃদরোগে আক্রান্ত 
হয়ে মারা যান। মা-ও শয্যাশায়ী। ওরা ওখানে থানা পুলিশ করে কোনও কুল পায় না। 
ইতিমধ্যে কুশারী পাণ্ডের ফাদে পড়ে ও। কুশারী ওকে বলে তিন লাখ টাকার বিনিময়ে ওর 
ছোটো ভাইকে উদ্ধার করে দিতে পারে সে। কেননা সে জানে ওর ভাইকে কোথায় রাখা 
হয়েছে। কিন্তু তিন লাখ টাকা কৃষ্তার পক্ষে দেওয়া সম্ভব হয়নি। কোনও রকমে হাজার 
পঞ্যাশেক টাকা দেওয়ার পর কুশারী বলে আরও আড়াই লাখ টাকা না পেলে সে কিছুতেই 
ভাইয়ের সন্ধান দেবে না। তখন কৃষ্ণর অনেক কান্নাকাটিতে সে বলে যে ওদের কথামতো 
কাজ করে সে যদি ওই টাকাটা তুলে দিতে পারে তা হলেও হবে। মোট কথা টাকা পেলে 
ওরা বেইমানি করে না। এই ব্যাপারে কৃষ্ণর ভাই বারবার ওকে সাবধান করে দেয় ওদের 
ফাদে পা না দিতে। তার ফলে ভাইটাকে মেরে প্রায় আধমরা করে দেয় ওরা। এরপর 
কৃষ্ণতাকে বলে হয় ওকে ওদের দলের মর্জি অনুয়ায়ী কাজ করতে হবে নয়তো দু'ভাইয়ের 
মর্মান্তিক মৃত্যু স্বচক্ষে দেখতে হবে ওকে। কৃষ্ণা তাই বাধ্য হয়েই ওদের সঙ্গে হাত মেলায়।” 

“যে ভাইকে ওরা অপহরণ করেছে সে কি আদৌ বেঁচে আছে?” 

“হ্যা আছে। কুশারীর সঙ্গে ওর ভাইয়ের একটি ফোটো দেখানো হলে তবেই ও 
বিশ্বাস করে ওদের দলে যোগ দেয়। এখনও পর্যস্ত ভাইয়ের ওপর অমানুষিক অত্যাচারের 
ভয় দেখিয়েই ওকে দিয়ে কাজ করায় ওরা।” 

“সব মেয়েদেরই কী এইভাবে ব্লাকমেল করে ওরা?” 

“বেশিরভাগকেই করে। কোনও কোনও মেয়েকে দিয়ে খুনও করায়।” 

আমি ওর প্রতিটি কথা মন দিয়ে শুনে বললাম, “কৃষ্তার ভাইকে কুশারীর দল 
কোথায় রেখেছ জান?” 

“মেটিয়াবুরুজে ওদের একটা ঘাঁটি আছে সেইখানে । কৃষ্ণ এবং অন্যান্য মেয়েদের 
ঠিকানাও ওই বাড়িটা।” 

“জামালপুরের ওই মীর সাহেবের। খিদিরপুরেও ওর ঠেক আছে।” 

“তুমি চেনো সেই বাড়িটা?” 

“চিনি। বেশ কয়েকবার গেছি আমি ওই বাড়িতে ।” 

“আর একটাই প্রশ্ন তোমাকে আমি করতে চাই। কৃষ্তাকে মীরের ওখানে পাঠিয়ে 
দিচ্ছে কেন ওরা?” 

“তার কারণ সবুজলাল মীরকে কৃষ্ণর কথা বলে। ওর ছবি দেখায়। তাতেই মীর 
আদেশ দেন ওকে দিয়ে ওইসব কাজ আর না করাতে । কেননা কৃষ্ণাকে বাইরের দেশে 
পাচার করলে চক্রের ক্রেতাদের কাছ থেকে ভাল টাকা পাওয়া যাবে। শুনেছি ওর দাম 
উঠেছে অনেক। তাই কৃষ্ণায় কাজ শেষ । আজই ওর জামালপুর এক্সপ্রেসে যাবার কথা। শুধু 
আমার আবদারে যুগলকিশোর ওকে দিয়ে শেষ কাজটা করাতে রাজি হয়। কেননা ওরও 
ব্যক্তিগত রাগ ছিল জয়স্তবাবুদের ওপর ।” 

“ওর ভাইটাকে কি তা হলে সত্যিই ওরা মুক্তি দেবে?” 

“হ্যা চিরমুক্তি। ওদের মুক্তির নামই মৃত্যু। ভাইটার ওপর নির্যাতনের ভয় দেখিয়েই 
ওকে দিয়ে খারাপ কাজগুলো করাত ওরা । এখন ও চলে গেলে আর ওকে বাঁচিয়ে রেখে 
লাভ কী?” 
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আমি বললাম, “রাকেশভাই, মানুষ জীবনে অসৎপথে যেতেই পারে। কিন্তু কোনও 
কারণে সে তার ভুল বুঝতে পারলে আরার সৎপথে ফিরেও আসে। তুমি যে কাজের 
পরিকল্পনা করেছিলে তার ক্ষমা নেই। তবুও আমাদের তদন্তের কাজে তুমি সাহায্য করলে 
তোমার বিষয়টা একটু হালকা করে দেখা হবে। হয়তো এখনও গেলে কৃষর ভাইটাকে 
উদ্ধার করা যেতে পারে। এ ব্যাপারে তোমার সাহায্য চাই।» 

রাকেশ বলল, “চলুন তা হলে । আমি কিন্তু বাড়িটা দূর থেকে দেখিয়ে দেব। কেননা 
আমাকে দেখলেই ওরা সতর্ক হয়ে যাবে।” 

কথাটা ঠিকই বলেছে রাকেশ। আমরা সাদা পোশাকের কয়েকজন পুলিশকে নিয়ে 
ওর সঙ্গে দ্বিতীয় হুগলি সেতু পার হয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই মেটিয়াবুরুজে পৌছলাম। 

রাকেশ দূর থেকে বাড়িটা দেখিয়ে একজন পুলিশের পাহারায় লুকিয়ে রইল। 
এমনিতেই ওকে টুপি চশমা পরিয়ে যেভাবে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল তাতে ওকে আর রাকেশ 
শর্মা বলে চেনাই যাচ্ছিল না। তবু সাবধানের মার নেই। 

আমরা নির্দিষ্ট জায়গায় এসে ঠিকানা মিলিয়ে মীর সাহেবের বাড়িতে গিয়েই দেখি 
পাখি ফুডূত। গোটা ঘর খাঁ খা করছে। কিছুক্ষণ আগেও যে এখানে লোকজন ছিল তা 
বোঝাই যাচ্ছে। হঠাংই একজায়গায় এসে থমকে দীড়ালাম আমরা । দেখলাম পিছনদিক 
থেকে গুলিবিদ্ধ অবস্থায় মুখ থুবড়ে পড়ে আছে কে যেন একজন। সঙ্গে সঙ্গে ডাকিয়ে আনা 
হল রাকেশকে। ডেডবডি দেখেই চমকে উঠল রাকেশ। বলল, “এ তো যুগলকিশোর! ও 
এখানে কী করে এল?” 

আমি বললাম, “কৃষণ্কে নিয়ে ডানকুনি স্টেশন থেকে পালিয়ে হয়তো এখানেই 
এসেছিল।” 

“তা হলে কৃষ্ণা কই? ওর ভাইকে দেখছি না কেন? সেলিম আর জাভেদ নামে দুজন 
রক্ষী সব সময় এ বাড়ি পাহারা দেয়, তারা কোথায় £” 

“এমন হতে পারে ওরাই যুগলকে হত্যা করে কৃষ্ণকে আর তার ভাইকে নিয়ে 
পালিয়েছে।” 

“না। এ কাজ তারা করবে না। কেননা মীরসাহেবের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করলে যে কী 
কঠিন মূল্য দিতে হবে তা ওরা জানে। তবু যদি আপনার অনুমানই সত্য হয় তা হলে ওরা 
শুধু কৃষণ্ণকেই নিয়ে যাবে। ওর ভাইকে সঙ্গে নেবে কেন?” 

আমি বললাম, “আচ্ছা এমন কী হয় না যে কৃষ্ণাই ওকে গুলি করে ভাইকে নিয়ে 
পালিয়েছে?” 

“এত সহজ? সেলিম আর জাভেদের নজর এড়িয়ে ওরা পালিয়েই বা যাবে কী 
করে? তা ছাড়া কৃষণ্র পিস্তল রিভলভার কোথায় পাবে? পেলেও ও কাজ কৃষ্ণা পারে না। 
এ কাজ একমাত্র করা সম্ভব কুশারী পাণ্ডের। কিন্তু সেও তো এখন পুলিশের হেফাজতে ।” 

এরা রানা লালন 

“না। তাও না।” 

“যুগলকিশোরের কোনও গুপ্ত শক্র?” 

“তেমন কেউ আছে বলেও তো জানা নেই। সবচেয়ে রহস্যময় হল সেলিম ও 
জাভেদের অস্তর্ধান। এই বাড়ি ছেড়ে গেল কোথায় তারা? আর সব মেয়েদেরও কাউকে 
দেখছি না।” 
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“কাউকে আর না৷ দেখাও যেতে পারে। যুগলকিশোরকে যে বা যারা খুন করেছে 
তারা হয়তো এমনই ভয়ংকর যে তাদের ভয়েই পালিয়েছে ওরা। 
' আমি একটু ভাবনাচিস্তা করে বললাম, “আচ্ছা এমন কি হতে পারে না, ডানকুনিতে 
সকলের ধরা পড়ার খবরটা কোনও কারণে মীরের কানে পৌছলে তারই নির্দেশে এই 
কাগুটা হয়েছে। এখানকার পুলিশের নজর এড়িয়ে আর কিছু করা সম্ভব নয় বুঝেই 
যুগলকিশোরের খেল খতম করে জাল গুটিয়ে নিয়েছে ওরা । সেলিম আর জাভেদই হয়তো 
সবাইকে নিয়ে রওনা হয়েছে জামালপুরের দিকে।” 

“হয়তো তাই। কিন্তু এরকম হয়েছে বলে এখনও আমার মনে হচ্ছে না।” 

যাই হোক, এরপর আমরা গোটা বাড়ি তন্ন তন্ন করে খুঁজেও আর কারও অস্তিত্ব 
পেলাম না। 

আমাদের থানার ও.সি এখানকার থানায় খবর পাঠালেন, থানা থেকে অফিসাররা 
এলে সবাই মিলে তদন্ত করে ডেডবডি মর্গে পাঠিয়ে বিদায় নিলেন সবাই। 

আমরাও ফিরে এলাম। 

কী যে হল কৃষ্তাসুন্দরীর তা কে জানে? তার ভাইটার পরিণতিও যে কী হল তাই বা 
বলতে পারে কে? সন্দেহ হল সবুজলালকে। তবে সন্দেহটা মনের মধ্যে একবারমাত্র উকি 
দিয়েই দূর হল। কেননা সবুজলাল যুগলকিশোরকে কখনওই হত্যা করবে না। 

তা হলে? 

অনেকরকম দুশ্চিন্তা মাথায় নিয়েই বাড়ি ফিরলাম অনেক রাতে । রাখহরি আমার 
জন্য হানটান করছিল। বলল, “সেই কখন বেরিয়েছেন। একটা ফোন করে দিলেও তো 
পারতেন?” 

বললাম, “সত্যিই খুব ভুল হয়ে গেছে। আসলে এমনই এক পরিস্থিতির মধ্যে ছিলাম 
যে শুধুমাত্র টেনশন ছাড়া মনের মধ্যে অন্য কিছুই ছিল না।” 

রাত বেশি হয়ে যাওয়ার কারণে ডিমের ঝোল দিয়ে সামান্য দুটি ভাত খেয়ে শুয়ে 
পড়লাম। শোয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দু'চোখের পাতা এক করে ডুব দিলাম সুপ্তিসাগরে। 


আজকাল ঘুমের মধ্যে আমি অনেকরকম আজগুবি স্বপ্ন দেখি। তাই স্বপ্ন দেখছিলাম 
আমি যেন হালকা শরীর নিয়ে আকাশপথে ঘুরে বেড়াচ্ছি। কতকগুলো পরি আমার 
আশপাশ দিয়ে হাসি হাসি মুখ করে উড়ে যাচ্ছে। কিন্ত আমি অনেক চেষ্টা করেও তাদের 
ধরতে পারছি না। আবার মাটিতেও নামতে পারছি না শরীরটা হালকা হয়ে যাওয়ায়। হঠাৎই 
কী যেন হয়ে গেল। আমি সবেগে নামতে লাগলাম নীচের দিকে । আর তখনই পতনের 
ভয়ে ঘুমের মধ্যেই গৌ গোঁ করে উঠলাম। 

রাখহরি ছুটে এসে আমাকে ধরল। বলল, “আপনি অনেকক্ষণ থেকেই গৌ-গো 
করছেন। কী হল হঠাৎ? শরীর খারাপ নয়তো?” 

আমি উঠে বসে চোখে মুখে জল দিয়ে এক গেলাস জল খেয়ে বললাম, “না রে। 
একটা অন্যরকম স্বপ্ন দেখে এমনটা হয়ে গিয়েছিল। যা তুই শুয়ে পড়গে যা। এখন রাত 
তিনটে।” 
”  রাখহরি বলল, “আর শুয়ে লাভ নেই। একটু চা করি না?” 

“সেই ভাল। দেখতে দেখতেই ভোর হয়ে যাবে। চা খেয়ে বরং একটু বাগানে 
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পায়চারি করব।” 

আমার কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ডোর বেলটা বেজে উঠল। 

এমন অসময়ে কে আসতে পারে? রাখহরিকে বললাম, “দেখ তো কে?” 

রাখহরি সাড়া নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “কোনো মহিলা ।” 

“থুলে দে” 

রাখহরি দরজা খুলতেই পঁচিশ ছাবিবশ বছরের এক তরুণী একটু ভারিক্কি মেজাজ 
নিয়ে ঘরে ঢুকল। ঢুকে নিজেই দরজাটা বন্ধ করে হাতের পিস্তলটা লুফতে লুফতে কোনও 
অনুমতি না নিয়েই সোফায় এসে বসল। 

রাখহরির মুখ ভয়ে শুকিয়ে গেছে তখন। বিশেষ করে আমাকে অবিচল দেখে ও যে 
কী করবে তা ভেবে পাচ্ছে না। 

তরুণী আমাদের দুজনের মুখের অবস্থা দেখে বলল, “ভয় পাচ্ছেন?” 

আমি বললাম, “ভয় পেলে আপনি কি এ পর্যস্ত আসতে পারতেন? আপনার 
পিস্তলটাও এতক্ষণে ঘরের কোনখানে যে ছিটকে পড়ত তা কে জানে?” 

তরুণী বলল, “যদি ভুল ঠিকানায় না এসে থাকি তা হলে আপনি নিশ্চয়ই প্রাইভেট 
ইনভেস্টিগেটর মিঃ অন্বর চ্যাটার্জি?” 

“মনে হয়।”? 

“আমি মরিয়ম। এ পর্যন্ত আমি মোট সাতটা খুন করেছি। অবশ্য কালকের তিনটে 
খুন নিয়ে।” 

“এখন কি অমায় খুন করতে এসেছেন?” 

“না না। আমি আরও তিনটে খুন করতে চাই। তাহলে আমার খুনের সংখ্যা হবে 
দশ। খুনের সংখ্যা এর চেয়ে বেশি বাড়িয়ে লাভ কি বলুন £” 

“আপনার আগমনের কারণটা জানতে পারি কি?” 

“অবশ্যই । আমার সবকিছু জানাব বলেই তো আপনার কাছে আসা। আমি এর পরে 
যে তিনটে খুন করব তাতে আপনার সক্ত্রিয় সহযোগিতা চাই।” 

আমি একটু উত্তেজিত হয়ে বললাম, “আপনি কি আমায় পেশাদার গুণ্ডা 
পেয়েছেন £” 

“মোটেই না। গুণ্ডার দরকার হলে আমি আপনার কাছে আসব কেন? আমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে দেখুন, আমার একটি আঙুলের ইশারায় আমার হয়ে কাজ করতে অনেকেই 
এগিয়ে আসবে। ঠিক কিনা বলুন?” 

“ওসব বাজে কথা রেখে আসল কথা বলুন। বলুন আপনি কী জন্য এসেছেন?” 

“তার আগে একটু চা খেয়ে গলাটা ভেজানো দরকার। আপনার ঘরে যদি কেক 
বিস্কুট কিছু থাকে তো দিন না, খিদেও পেয়েছে খুব।” | 

রাখহরি সঙ্গে সঙ্গে চায়ের জল বসিয়ে কতকগুলো বিস্কুট প্লেটে সাজিয়ে খেতে দিল 
মেয়েটিকে। বলল, “কেক নেই। তবে এখনই গরম হালুয়া তৈরি করে দিচ্ছি। আগে চা- 
বিস্কুট খান।” | 

মবিয়ম বলল, “কী নাম ভাই তোমার?” 

“আমার নাম রাখহরি।” 

“থ্যাঙ্কস্‌। আমার ভাইয়ের নাম ছিল আল্লারাখা।” 
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তরুণী যে কী কারণে কোথা থেকে এসেছে তা ঠিক বুঝতে পারলাম না। আমার 
পরিচয়ই বা ও পেল কী করে? খুবই রহস্যময় মেয়েটি। তবে ও যখন নিজেই এসেছে তখন 
ওকে আর বেশি কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করলাম না। জলযোগ পর্ব শেষ হলে ও নিজেই যা 
বলার বলবে। 

লিম ফিগারের এই মেয়েটি অপুর্ব না হলেও সুন্দরী। ওর টিকলো নাক আর ছুরির 
ফলার মতো চোখ দেখলেই বোঝা যায় দারুণ বেপরোয়া ও। কিন্তু এই বয়সে এমন খুনের 
নেশা কেন যে চেপেছে ওর তা কেন জানে? 

একটু পরে চা-বিষ্কুট ও হালুয়া খেয়ে প্রকৃতিস্থ হল ও। তারপর এক গাল হেসে 
আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “খুব অবাক হয়ে যাচ্ছেন, না?” 

“তা একটু তো হচ্ছিই।” 

মরিয়ম বলল, “এবার তা হলে কাজের কথা বলি। আপনার কাছে না এসে পুলিশের 
কাছে গেলে ওরা আমার কোন কথাই শুনত না। উলটে আমার পরিচয় পেলে আমাকে 
সঙ্গে সঙ্গে লকাপে পুরে নিজেদের কৃতিত্বের কথা জাহির করত। আপনি পুলিশের সহযোগী 
গোয়েন্দা। কিন্তু গোয়েন্দা পুলিশ নন। সেই ভরসাতেই আপনার কাছে আসা। আমার কাজ 
শেষ হলে আপনি আমাকে ধরিয়ে দিতে পারেন। কেন না আমি নিজে থেকে আত্মসমর্পণ না 
করলে আপনার পুলিশ বন্ধুদের সাধ্য নেই আমাকে ধরে। তবে আমি আত্মসমর্পণ করব 
কিন্তু শর্ত সাপেক্ষে ।” 

“কী সেই শর্ত? 

“আমি দীর্ঘদিন ধরে সন্ত্রাস সৃষ্টি করে এতগুলো খুনের দায় নিয়েও পুলিশের নাকের 
ডগা দিয়ে ঘুরে বেড়ালাম অথচ কেউ আমাকে ধরতেই পারল না। আর নিজে যখন স্বেচ্ছায় 
ধরা দেব তখন ওরা কৃতিত্ব নিয়ে কাগজে ফলাও করে স্টেটমেন্ট দেবেন ওটি হচ্ছে না। 
ওরা কোর্টের কাগজে স্বীকারোক্তি দেবেন আমার মতো একজন দাগি ক্রিমিনালকে ধরতে ন৷ 
পারার লজ্জায় স্বেচ্ছায় চাকুরি থেকে ইস্তফা দিচ্ছেন। এতে যদি রাজি হন তবেই আমি ধরা 
দেব। না হলে যেমন ফাঁকা মাঠের বিড়ালি হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি আমি তেমনই ঘুরে বেড়াব।” 

আমি বললাম, “বেশ, আপনার কথাটা বলে দেখব পুলিশকে ।” 

মরিয়ম বলল, “আমাকে আপনি বলার দরকার নেই। তুমি বললেই খুশি হব। কেন 
না এখন থেকে আমরা দুজনে বন্ধুর মতো।” 

“তা হলে তুমিও আমাকে তুমি বলবে।” 

“তা হয় না। আপনি একজন গণ্যমান্য নাগরিক। আর আমি বস্তি ক্লাসের বাজে 
মেয়ে। আপনার যেটা শোভা পায় আমার তা পায় না। আপনাকে মামি একটা কাজের 
দায়িত্ব দেব। আশা করি সেটা আপনি ভালভাবেই পালন করবেন। কাজটা অত্যন্ত জরুরি ।” 

“কী কাজ তা না জানলে কেমন করে পালন করব?” 

“এ কাজ আপনার দ্বারাই সম্ভব। তাই অন্য কাউকে দিয়ে করাতে চাই না। তবে 
একটা কথা, পুলিশকে কিন্তু ঘুণাক্ষরেও জানাবেন না এ বাপারে। আমি থাকব নেপথ্যে 
বডিগার্ড হয়ে। যাতে বহিরাগতরা কেউ হামলা না করে।” 

আমি এবার কঠিন গলায় বললাম, “কোন বাজে কাজ হলে আমার পক্ষে কিন্তু করা 
সম্ভব নয়।” 

“নাচতে নেমে ঘোমটা টানবেন না মিঃ চ্যাটার্জি। বাজে মেয়ের কাছ থেকে ভাল 
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কাজ আশাই বা করেন কী করে?” 

রাখহরি এবার বেগে কী যেন বলতে যাচ্ছিল। আমি ইশারায় ওকে চুপ থাকতে 
বললাম। 

মরিয়ম বলল, “যে কৃষ্ণসুন্দরীর খোঁজে আপনারা ডানকুনি এমনকি মেটিয়াবুরুজ 
পর্স্ত গিয়েছিলেন, সেই কৃষ্তাসুন্দরীকে আজই রাতের আপার ইন্ডিয়া এক্সপ্রেসে আপনার 
দায়িত্বে ওর ভাগলপুরের বাড়িতে পাঠিয়ে দিতে চাই। সঙ্গে ওর সেই অপহৃত ভাইটিও 
আছে।' 

ঘরের মধ্যে একটা বোমা পড়লে আমি বোধ হয় এতটা চমকাতাম না যতটা 
চমকালাম মরিয়মের কথায়। তাই বিস্মিত কণ্ঠে বললাম, “কৃষ্ণ তোমার কাছে!” 

“হ্টা। আমার পরের বোন রাবেয়ার জিম্মায় রেখে এসেছি তাকে। এখন আপনিই 
বলুন না কোহিনূুরের মতো এই দুর্লভ সামশ্ত্রীকে কি যার তার মারফত পাঠানো যায়? 
আপনার চেয়ে বড় রক্ষক ওর আর কে-ই বা হতে পারে?” 

আমি ওর মুখের দিকে বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললাম, “আমার সব কিছুই 
কেমন যেন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে।” 

“হবারই তো কথা।” বলে একটু চুপ থেকে বলল, “কৃষ্ণকে ওর বাড়িতে পৌছে 
দেওয়ার পর আমি মীর আর সবুজলালের মোকাবিলা করতে চাই। সেই সময়ও আপনার 
সাহায্যের প্রয়োজন। কেননা সবুজলালকে সহজে কঞ্জা করা গেলেও মীর কিন্তু গভীর 
জলের মাছ। আজ রাতের অভিযানে আমার বোন রাবেয়াও আপনাদের সঙ্গে থাকবে। 
দু'জনেই থাকবে বোরখাপরা অবস্থায়। গোলাপ ফুল চিহ বোরখা হবে কৃষ্তার আর 
রজনীগন্ধার বোরখাটা আমার বোন রাবেয়ার। আসলে আমি একা। দলছুট এক কর্মী 
নিজেই নিজের নেত্রী। নিজেই নিজের দল। আমাকে হত্যা করার জন্য মীর বেশ 
কয়েকজনকে. কাজে লাগিয়েছে। তাই আমি প্রথমে সবুজলালকে মেরে মীরকে একটা চমক 
দিতে চাই। তারপর...” 

“তারপর?” 

“মীরকে হত্যা করে ওর মসনদে আমি প্রেতের মতো নাচব।” 

আমাদের কথাবার্তার মধ্যেই রাখহরি আরও এক রাউন্ড চা দিয়ে গেল। 

আমি বললাম, “মরিয়ম, তুমি কে তা জানি না। অন্যায়ের বিরুদ্ধে যে রুখে দাঁড়ায় 
আমিও সব সময় তার দিকে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিই। কৃষ্ণাকে ও তার ভাইকে তুমি যে 
ওই নরক থেকে উদ্ধার করেছ তার জন্যে তোমাকে অজস্র ধন্যবাদ। এখন বল দেখি 
কীভাবে কী করলে তুমিঃ তোমার মতো মেয়ের সঙ্গে এই অন্ধকার জগতের শয়তানদের 
সম্পর্ক গড়েই বা উঠল কীভাবে?” 

মরিয়াম ললান মুখে বলল, “কী হবে আমার মতো ভাগ্যহীনা এক মেয়ের চোখের 
জলের কাহিনী শুনে?” 

আমি বললাম, “শুনতেই হবে। তুমি নিজেই না আমার সঙ্গে তোমার বন্ধুত্বের 
সম্পর্ক গড়ে তুলতে চেয়েছ?” 

মরিয়াম বলল, “তবে শুনুন-__ 

আমাদের দেশ হল বিহারের মুঙ্গের জেলায় মুঙ্গেরেই। খুব ছোটোবেলায় আমি বাবা 
মায়ের সঙ্গে কলকাতায় খিদিরপুরে চলে আসি। আমরা দু'বোন এক ভাই। আমার বোনের 
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নাম আগেই বলেছি, রাবেয়া। ভাই সবার ছোটো। ওর নাম আল্লারাখা। ভাইটা একটু বড়ো 
হলে ওর কিডনির অসুখ দেখা দিল। আমরা তখন দু'বেলা দুমুঠো পেট ভরে খেতেও পাই 
না। তাই ওর অসুখের খরচা চালাতে হিমসিম খেয়ে গেলাম একেবারে । আমার শরীর স্বাস্থ্য 
বরাবরই খুব ভাল। মুখশ্রীও তো দেখছেন, মন্দ নয়। তবে আমার বোন রাবেয়া কিন্তু দারুণ 
সুন্দরী। এই সময়ে আমি সবুজলালের পাল্লায় পড়ে গেলাম। ও আমাকে বলল, সৎপথে 
থাকলে খেতে পাবি না। আমাদের খাতায় নাম লেখা, দেখবি আখের একদিন খুলে যাবে। 
দু'হাতে টাকা রোজগার করবি। তোর ভাই-এর কিডনির ব্যবস্থাও করে দেব আমরা। তা 
ছাড়া তোকে যা সুন্দর দেখতে মীর হয়তো তোকে দেখলেই নিকাহ করতে চাইবে। তা যদি 
হয় ভাগ্যের দরজা দু'হাট করে খুলে যাবে তোর।” 

“আমি প্রতারকটাকে বিশ্বাস করলাম। ও আমার বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য কলকাতার 
একটি নামী হাসপাতালে ভাইটাকে ভর্তিও করাল। তারপর আমাকে নিয়ে চলে গেল 
সাহেবগঞ্জের গঙ্গার ওপারে মণিহারি গ্রামে। সেখানেই আরও কিছু মেয়ের সঙ্গে আমাকেও 
ট্রেনিং দিতে লাগল অন্ত্র চালনার। জালিয়াতি ও প্রতারণার যত রকম কলাকৌশল আছে 
তার সবই রপ্ত করাল। এইসব কাজের বিনিময়ে ভাল কমিশনও পেতাম । এদের দলের 
একটি মস্ত গুণ যেটা সেটা হল কোনও মেয়ের গায়ে এরা কখনও হাত দিত না। তবে মীর 
কিন্তু এর সম্পূর্ণ বিপরীত। সে যেমনই নৃশংস তেমনই বর্বর। 

“ইতিমধ্যে দু'দুটো বছর কোথা দিয়ে কেটে গেল। আমি ওদের কথামতো কাজ 
করছি। দু'হাতে টাকা লুটছি। বাড়িতে পাঠাচ্ছি। কিন্তু রুগ্ন ভাইটাকে একবার দেখতে 
আসবার সময়ও পাইনি। সবুজলাল একবার অবশ্য আমায় মন রাখতে আমাকে মীরের 
কাছে নিয়ে গেল। সে কী বিশাল বৈভব তার। আমার দিকে একবার তাকিয়ে দেখে বলল, 
মেয়েটার দিকে একটু নজর দিস। ওর কয়েকটা ছবি আমার কাছে দিয়ে রাখ। মনে হচ্ছে 
ভাল দাম পাওয়া যাবে এর। 

“মীরের কথা শুনে হতাশায় ভরে উঠল আমার মন। আমি কোথায় ভেবেছিলাম মীর 
আমাকে নিকাহ করলে আমার সব দুঃখ দূর হবে। এইসব জঘন্য কাজগুলো আর করে 
বেড়াতে হবে না, তার জায়গায় এ কী! 

“ইতিমধ্যে বেশ কয়েকটা খুন আমি করে ফেলেছি। আমার প্রতারণার ফাদে ফেলে 
কত পরিবারকে সর্বস্বত্ত করেছি। তার বিনিময়ে আমি কী পেলাম? আমার মন তখন 
থেকেই বিদ্রোহী হতে শুরু করল। ইতিমধ্যে সবুজলালের বলি হল কৃষ্তাদের পরিবার। 
কৃষ্ণকে আমি চিনতাম। কেননা ওর বাবার কাছে বেশ কয়েকবার চিকিৎসার জন্য যেতে 
হয়েছিল আমাকে। কিন্তু যে মুহূর্তে শুনলাম ওর ভাইটাকে ওরা কিডন্যাপ করেছে এবং 
দারুণভাবে ব্ল্যাকমেল করছে কৃষ্ণকে, তখনই আমার মনে হল আর এদের সঙ্গে দোস্তি নয়। 
ইতিমধ্যে বাড়ির জন্যও মনটা হু-হু করছে। এই নিয়ে আমার সঙ্গে জোর বচসা হল 
সবুজলালের। ও আমাকে কিছুতেই বাড়ি আসতে দেবে না। আমিও ছাড়ব না, বললাম, 
“রইল তোমাদের কাজ। ভাইয়ের জন্য ভীষণ মন কেমন করছে আমার। তার কোনও খবর 
পাচ্ছি না। দু'চারদিনের জন্য হলেও আমাকে যেতে হবে।” এতদিনে মুখ খুলল সবুজলাল। 
বলল, “তোর ভাই আর নেই রে। অনেকদিনই গত হয়েছে! পাছে তুই দুঃখ পাস তাই 
বলিনি।” শুনে আমি কান্নায় ভেঙে পড়লাম। এবং তখনই স্থির করলাম এদের অস্ত্রেই এদের 
আমি বধ করব। তবে সেই ভাব মনের মধ্যে গোপন রেখে বললাম, “আমার বাড়ির আর 
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সব?” “ওরা ঠিক আছে।” আমি চোখের জল মুছে বললাম, “তা হলে আমাকে একবার 
মীরের কাছে নিয়ে চলো। আমার কিছু সাহায্যের দরকার।” সবুজলাল বলল, “এর জন্য 
মীরের কাছে যেতে হবে কেন? সে ব্যবস্থা তো আমিই করে দিতে পারি।” আমি বললাম, 
না । আমি যাব তার কাছে।” সবুজলাল বলল, “ওখানে গেলে তোর বিপদ হবে। কেননা 
তোর চোখ যে অন্য কথা বলছে। তুই ওখানে গিয়ে পৌছনোর আগেই হয়তো কুশারী 
পাণ্ডের আসিডের বান্থ ঝলসে দেবে তোর এই সুন্দর মুখটাকে । তার চেয়ে লক্ষী মেয়ের 
মতো যেমন কাজ করছিস তেমন করে যা।” 

মরিয়ামের কথা শুনতে শুনতে থেমে উঠলাম আমি। বললাম, “তারপর?” 

“তারপর আমি আর ওকে না ঘাঁটিয়ে বললাম, তা হলে আমায় বাড়ির জন্য কিছু 
টাকা পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করো। সবুজলাল বলল, এই তো বাধ্য মেয়ের মতো কথা। কত 
দিতে হবে বল? আমি বললাম, “আপাতত হাজার দশেক টাকা পাঠিয়ে দাও। সবুজলাল 
বলল, তাই দেবো। আসলে তোর ওপর আমার খুব মায়া পড়ে গেছে। তা ছাড়া তুই অত্যন্ত 
কাজের মেয়ে। তোকে দিয়ে যে কাজ করানো যাবে অন্যকে দিয়ে তা করানো যাবে না। 
ওদিকে কৃষ্তারও ডাক পড়েছে মীরের কাছে। ওকে মোটা টাকার বিনিময়ে বাইরের কোনও 
দেশে পাঠিয়ে দেবে মীর। যদি গোলমাল করে তা হলে ওর অবস্থাটা যে কী হবেতা 
ভাবলেও গা শিউরে ওঠে । তোর ওইরকম পরিণাম যাতে না হয় সে দিকটা আমি দেখব। 
আপাতত কয়েকদিনের জন্য তুই পাটনায় চলে যা। সম্ভবত গুরুত্বপূর্ণ কোনও একজনকে 
খুনের ঝুঁকি নিতে হবে। আমি বুঝেই নিলাম পাটনায় যাওয়াই আমার শেষ যাওয়া। হয় ওরা 
আমাকে কাজের অছিলায় বধ্যভূমিতে পাঠাচ্ছে নয়তো ওদেরই কাউকে খুন করে আমায় 
পালাতে হবে কলকাতায় । তবে একবার যদি এদের জাল কেটে বেরোতে পারি তা হলে 
আমার নয়, ওদেরই মৃত্যুঘণ্টা বাজবে এবার। যাই হোক, সবুজলালের কথামতো আমি 
পাটনায় যেতেই পান্না নামের একজন আমাকে দরিয়াপূুরের একটি বাড়িতে নিয়ে গেল। 
পান্নাকে আমি চিনতাম। তাই সাহসে ভর করেই গেলাম ওর সঙ্গে” 

মরিয়ামের কথার মাঝেই বললাম, “তুমি পাটনায় যাবার আগেই চালাকি করে কেটে 
পড়লে না কেন? 

“সম্ভব ছিল না। ওকাজ করতে গেলে পথেই আমাকে গুলি খেয়ে মরতে হত। ওরা 
কি আমার পেছনে কোনও চর রাখেনি ভেবেছেন? পাটনায় পৌছলে ওরা আমার ব্যাপারে 
নিশ্চিত্ত থাকত। সে জন্যই কোনও ঝুঁকি না নিয়ে চলে গেলাম। তা দরিয়াপুরের বাড়িতে 
বসে রাতে পরিকল্পনা হল এখানকার অত্যন্ত প্রভাবশালী এক নেতা ধনিরাম শেঠকে হত্যা 
করার। এ কাজ আমাকেই করতে হবে। কাজটা অত্যন্ত কঠিন এবং বিপজ্জনক। ধনিরামের 
সঙ্গে একজন গোর্খা বডিগার্ড থাকে। কাজ হাসিল হলে তার দ্বারাও আমার আক্রান্ত হওয়ার 
সম্ভাবনা। অতএব খুব সাবধানে এ কাজ করতে হবে আমাকে । পারিশ্রমিক এক লাখ। এবং 
সেটা অগ্রিম । আমি রাজি হলাম। তবে এও জানি ও টাকা আমাকে ভোগ করতে হবে না । 
অপারেশন শেষ হলেই দাদাজির একটি গুলিতে আমিই শেষ হয়ে যাব।” 

আমি বললাম, “তুমি তো পান্নার সঙ্গে দরিয়াপুরে গেলে । রাতে ওখানে কার সঙ্গে 
পরামর্শ হল?” 

“দাদাজি হলেন ওখানকার ম্যান। ওনার কথাতেই ওঠাবসা করে সবাই। ওনার 
প্রকৃতি সাপের চেয়েও খল। ওঁর সঙ্গেই পরিকল্পনা হল।” 
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“তারপর” 

“তারপরই একটা চরম ডিসিশন নিয়ে নিলাম। দাদাজি আমাকে একটি বিদেশি 
পিস্তল দিয়ে বললেন, এটাকেই কাজে লাগাও। আমি ওই সঙ্গে টাকাটাও নিলাম। দু'ঘণ্টার 
মধ্যে কাজ হাসিল করে ফিরে আসছি বলে পান্নাকে বললাম, এক গেলাস জল খাওয়াও 
তো। পান্না জল আনতে পাশের ঘরে যেতেই আমি হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে গুলি করলাম 
দাদাজিকে। তারপর অন্ধকারে গলিপথ ধরে মহেন্দ্রঘাটে এসে একটা নৌকো নিয়ে চলে 
এলাম পহলেজা ঘাটে। সেখানে এক গরিব চাষির বাড়িতে রাতটা কাটিয়ে পরদিন ঘুর পথে 
মোকামায়। সেখানেও এক রাত আমার এক পরিচিতর বাড়িতে কাটিয়ে চলে এলাম 
খিদিরপুরে। এসে শুনলাম আমার ভাইটা বিনা চিকিৎসায় মারা গেছে। ওরা হাসপাতালে 
ভর্তি করার পর কিডনি দেওয়ার ব্যবস্থা করা দূরে থাক আর কোনও খোৌঁজখবরও নেয়নি। 
ইতিমধ্যে আমার ওপর বদলা নিতে ওরা রাবেয়ার দিকে নজর দিয়েছে। আমি ঠিক সময়ে 
এসে না পড়লে কৃষ্ণার সঙ্গে রাবেয়াও পাচার হয়ে যেত। যাই হোক, আমি তো জানতাম 
মেটিয়াবুরজের ঠেক। দলে নাম লেখানোর আগে এখানে বসেই সবুজলালের সঙ্গে 
কথাবার্তা হত। কুশারী পাণ্ডেকেও এখানে কয়েকনার দেখেছি আমি। রাবেয়ার মুখে শুনলাম 
আমাকে মারার জন্যে এবং ওদের নিয়ে যাবার জন্যই কুশারীর এখানে আগমন। আমার 
তখন ভয়ানক জেদ। আমি ওখানে গিয়েই প্রথম গুলি চালাই সেলিম আর জাভেদ নামে 
মীরের পোষা দুটো গুগ্ডার ওপর । ভাগ্যক্রমে যুগলকিশোর ও কৃষ্ণাকেও পেয়ে গেলাম 
এখানে । যুগলকিশোর আমার মুর্তি দেখে ভয়ে পালাতে গেল। ততক্ষণে তাকেও একটা গুলি 
করলাম। এরপর কৃষ্ার ভাইকে উদ্ধার করে অন্যান্য মেয়েদের বললাম, বাঁচতে চাস তো 
এখনই পালা। না হলে পুলিশের হাতে পড়লে সারাটা জীবন জেলের ঘানি টানতে হবে। 
পারলে মীরের সংস্পর্শ থেকে দূরে থাকিস!” ওরা চলে যেতেই আমি কৃষ্তার সাহায্য নিয়ে 
সেলিম আর জাভেদের ডেডবডি দুটো ম্যানহোলের গর্তে ঢুকিয়ে দিলাম। যুগলকিশোরেরটা 
আর পারলাম না। পাছে দেরি হয়ে যায় সেই ভয়ে ওদের নিয়ে চলে এলাম খিদিরপুরে। 
ইতিমধ্যে কৃষ্গর মুখেই খবর পেয়েছি রাকেশ শর্মা ও কুশারী পাণ্ডে আযারেস্ট হয়েছে বলে।” 

আমি বললাম, “আমার এতদিনের গোয়েন্দাগিরিতে এমন রোমহর্ষক ঘটনার 
মুখোমুখি আমি কখনও হইনি। দু'একটা খুন হয়েছে আমি তার তদন্ত করেছি। ধরেওছি 
অপরাধীকে। কিন্তু এ তো দেখছি ভয়াবহ ব্যাপার। তা আমার ব্যাপারে এত সব তুমি 
জানলে কার কাছে? কৃষ্ণা তো আমাকে চেনে না।' 

মরিয়ম বলল, “আপনারা যখন মেটিয়াবুরুজের বাড়িতে তদস্ত করছিলেন আমি 
তখন বোরখা পরে হেফাজতে থাকা রাকেশের পিছনে দাঁড়িয়ে ওর সব কথাবার্তা 
শুনছিলাম।” 

মরিয়ম বলল, “আর আপনার সময় নষ্ট করব না। আমার অনেক কাজ। এখন 
তাহলে আসি? আপনি কিন্তু স্টেশনে যেতে মোটেই দেরি করবেন না।” 

আমি বললাম, “আর এক কাপ চা?” 

“না। এমনিতেই অনেক দেরি হয়ে গেছে।” 

মরিয়ম চলে গেল। আমি অবাক হয়ে ওর চলে যাওয়া পথের দিকে তাকিয়ে 
রইলাম। 
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নির্দিষ্ট সময়ের অনেক আগেই পৌছে গেলাম স্টেশনে । অত ভিড়ের মধ্যেও মরিয়ম 
এসে আমার হাত ধরল। বলল, “আমি জানতাম আপনি আসবেন। তবু ধন্যবাদ। টাকা 
একটু বেশি গেল, ফার্ট ক্লাস কুপেই একটা ম্যানেজ করেছি। ভেতরে ঢুকে লক করে দেওয়া 
যাবে।” 

আমি বললাম, “ওরা কোথায় ?” 

“ফার্ট ক্লাস ওয়েটিং রূমে আপনার জন্য অপেক্ষা করছে।” 

আমি মরিয়মের সঙ্গে ওয়েটিংরুমে যেতেই গোলাপ ও রজনীগন্ধার চিহন্যুক্ত 
বোরখাপরা দুটি মেয়ে এসে আমাকে প্রণাম করল। সঙ্গে দশ বারো বছরের ছেলেও ছিল 
একটি। বুঝলাম এরাই কৃষগ ও রাবেয়া। ছেলেটি কৃষর ভাই। 

আমি বললাম, “আমার পরিচয় এতক্ষণে নিশ্চয়ই তোমরা জেনেছ মরিময়ের কাছে। 
আমি আপ্রাণ চেষ্টা করব তোমাদের রক্ষা করবার।” 

মরিয়ম আমার কানের কাছে মুখ এনে বলল, “আমার বিষয়ে বা এই অভিযান 
প্রসঙ্গে পুলিশকে কিছু জানাননি তো মিঃ চ্যাটার্জি?” 

“না না। তা হলে পুলিশ হয়তো আমাকেই আসতে দিত না। সব কাজ কি পুলিশকে 
জানিয়ে করা চলে?” 

এরপর ট্রেন এলে আমরা নির্দিষ্ট বগিতে গিয়ে বসলাম। 

মরিয়ম বলল, “দু'জন রেল পুলিশকেও আমি হাত করেছি। ওরাও সব সময় নজর 
রাখবে। তবে আপাতত আমি খুব একটা বিপদের সম্ভাবনা দেখছি না। তার কারণ মনে হয় 
এখানকার এই বিপর্যয়ের খবর আদৌ পৌছয়নি ওদের কাছে। সেলিম আর জাভেদের 
মাধ্যমেই খবর পৌছত। তা ওরাই তো ম্যানহোলের গর্তে। যুগলকিশোর মৃত। আর যে 
মেয়েরা মুক্তি পেয়েছে তারা ভুলেও বলবে না। বললে ওদেব ওপরও চাপ আসবে । বলবে, 
“ওই হত্যাকাণ্ডের সময় তোমরা কী করছিলে ?” 

আমি বললাম, “মরিয়ম তুমি বুদ্ধিমতী। যদি তুমি বিপথে না আসতে তা হলে আজ 
তুমি দেশের একজন হতে। তোমার মতো বেপরোয়া মেয়ে এর আগে আমি দেখিনি। তবু 
বলছি এতটা নিশ্চিন্ত হওয়ার কোনও কারণ নেই। মীর এতক্ষণে সবকিছুই ভালভাবে জেনে 
গেছে। কুশারী পাণ্ডে গ্রেফতার হওয়ার খবর সে জেনেছে যুগলকিশোরের ফোনে। কৃষ্ণাকে 
নিয়ে ডানকুনি স্টেশন থেকে পালাবার সময় কোথাও না কোথাও থেকে ফোন করে সে 
নিশ্চয়ই জানিয়েছে সবুজলালকে। যেহেতু সে তার ভগিনীপতি। ওর ওইদিন মেটিয়াবুরুজে 
আসা মানেই সেলিম ও জাভেদকে সতর্ক করতে আসা। তা ছাড়া যুগলকিশোরের খুন 
হওয়ার ব্যাপারটাও ওদের কানে পৌছত ঠিক। ওর বাড়ি থেকেই খবর চলে যাবে 
সবুজলালের কাছে। শুধু তাই নয়, পাটনার কাজে গিয়ে তুমি ওদেরই দলের বড়ো একটা 
টাইকে গুলি করে এসেছ। অতএব জেনে রেখো ওরাও তোমাকে হন্যে হয়ে খুঁজছে।” 

মরিয়ম বলল, “এতটা কিন্তু আমি তলিয়ে ভাবিনি” 

“এত টাকা দিয়ে ট্রেনের ফার্স্ট ক্লাসে না এসে যদি আলাদা কোনও একটা গাড়ি নিয়ে 
যেতে সেটাই হত বুদ্ধিমানের কাজ। অত অল্সসময়ের মধ্যে আমারও মাথায় আসেনি। না 
হলে আমি বলতাম কি একটা টাটা সুমো বা ওই জাতীয় কিছু ভাড়া করে যেতে ।” 

মরিয়ম বলল, “সত্যি, টেনশানের মাথায় খুব ভুল কবে ফেললাম।” 

ট্রেন ছাড়ল। 
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কোচ আযাটেনডেন্ট এসে টিকিট পরীক্ষা করে গেলে আমরা ভেতর থেকে লক করে 
দিয়ে গুছিয়ে বসলাম সকলে । কৃষ্ণ ও রাবেয়া এতক্ষণে ওদের বোরখা খুলে ফেলল। 
সকলের মুখে কৃষগ্নর রূপের কথা শুনে আমি মনে মনে ওর একটা ছবি এঁকে নিয়েছিলাম। 
এখন দেখলাম ওর সৌন্দর্য আমার কল্পনাকেও ছাপিয়ে যায়। রাবেয়াও কোনও অংশে ওর 
চেয়ে কম যায় না। মরিয়ম একটু চাপা। তবে ওর চোখের আকর্ষণ দুর্দাস্ত। 

কৃষ্তা রাবেয়া দুজনের সঙ্গেই পরিচয় হল আমার। 

কৃষ্ণা বলল, “মরিয়ম না থাকলে আমি মীর সাহেবের খপ্পরে পড়ে কোথায় যে 
হাপিস হয়ে যেতাম তা কে জানে? ও আমাকে রক্ষা করল। তবে আমি ঠিকই করেছিলাম, 
তেমন কিছু হলে আত্মহত্যাই করব।” 

আমি বললাম, “ভাগ্যিস করোনি। করলে ভুল করতে। শুধু একটা কথা মনে রেখো, 
কারও ওপর অভিমান করে নয়, আত্মহত্যা যদি করতেই হয় তো যার জন্য করবে তাকে 
শেষ করে তবেই কোরো।” 

কৃষ্তা বলল, “ভাগ্য ভাল যে সে কাজ করতে হল না। মরিয়মের জন্য আমার 
আদরের ভাইটাকেও ফেরত পেলাম।” 

এরপর রেলেরই ক্যান্টিন থেকে কিনে আনা মটন বিরিয়ানি দিয়ে রাতের খাওয়া 
শেষ করলাম। তারপর মুখ হাত ধুয়ে এসে আবার বসলাম জমিয়ে গল্প করতে। 

আমি মরিয়মকে বললাম, “তুমি যে কৃষনকে ওর ভাইকে নাথনগরে পাঠাচ্ছ সেখানে 
গেলে ওকী মীরের খপ্পরে আবার পড়বে না?” 

“যে কোনও মুহূর্তে পড়ে যেতে পারে। তবে সবুজলাল ও মীর এই দুজনকেই খতম 
না করা পর্যস্ত রাবেয়াই বডি গার্ড হিসেবে থাকবে ওদের কাছে। তাছাড়া ওদের এলাকার 
লোকজনকেও আমি সর্তক করে দিয়ে আসব।” 

ট্রেন তখন বর্ধমান পেরোচ্ছে। 

মরিয়ম আবার বলল, “কৃষ্ণা নাথনগরে ওদের বাড়িতে গেলেই খবর ওরা পেয়ে 
যাবে। তাতে বরং সুবিধেই হবে আমাদের।” তারপর কী ভেবে যেন বলল, “আমাদের বলা 
উচিত হবে না। কেন না খুন তো আপনি করবেন না। খুন করব আমি। অবশ্যই যাকে 
তাকে নয় ওই কুখ্যাত দু'জনকে । আপনি গোয়েন্দা মানুষ, আমি খুন টুন করে পালালে 
আপনি তদন্ত করে আমাকে খুঁজে বার করবেন। আপনার হাতে ধরা দিতে আমার একটু 
আপত্তি থাকবে না। বরং নিজেকে ধন্য মনে করব। আপনার মতো কেউ আমার জীবনে 
এলে কী যে আনন্দ হত। কিন্তু এ জীবনে তা হওয়ার নয়।” বলে একটু চুপ করে থেকে 
বলল, “আপনি কি বিবাহিত £” 

“না?” 

“আমারও যেন তাই মনে হল। সকালে আপনার বাড়িতে গেলাম কিন্তু ওই ছেলেটি 
আর আপনি ছাড়া কাউকেই দেখলাম না। তা এইভাবে আর কতদিন কাটাবেন ?” 

আমি হেসে বললাম “এইভাবে যে ক'দিন চলে।” 

“সত্যই কি আপনি বিয়ে করবেন না ঠিক করেছেন?” 

“ঠিক না করলে তো আমার ঘরে আপনি কাউকে না কাউকে দেখতেই পেতেন।” 

“আপনি কৃষ্ণাকে বিয়ে করতে পারেন না?” 

“না। কেননা ওর সৌন্দর্যের কাছে আমি আনফিট। তবে ও চাইলে ওর জন্য আমি 
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ভাল পাত্র একটা দেখে দিতে পারি। আমি তো মনে মনে ভাবছি আমারই পরিচিত একজন 
সাব ইনসপেক্টর, সাদা পায়রার মতো দেখতে তার সঙ্গেই ওর চেষ্টা করব বিয়ের। দু'জনকে 
মানাবেও ভাল।” 

“হাসালেন আপনি। ওর মতো এক ঘরছাড়া কুখ্যাত অপরাধী দলের মেয়েকে 
পুলিশের একজন সাব ইনস্পেক্টুর বিয়ে করতে রাজি হবেনই বা কেন?” 

“সে ব্যাপারটা আমরা ওপরই ছেড়ে দাও। তাছাড়া কৃষ্ণ তো খারাপ মেয়ে নয়। ও 
যেভাবে একটি পরিবারের শিশুকে অপহরণ করতে গিয়েও কিছু না করে ফিরে এল তাতে 
ওর মহত্েরই প্রকাশ ঘটেছে। শুধু ও কেন? আমার চোখে তুমিও অপরাধী নও। তোমার যে 
পরিচয় আমি পেয়েছি তাতেই বুঝেছি তুমিও কত মহৎ। আমার কাজ অপরাধীকে ধরা। 
পুলিশেরও এই একই কাজ। এরপর আইন তার প্রচলিত ধারা হিসেবে শাস্তি দেয়। সেইসঙ্গে 
ভাল হবার সুযোগও দেয় অপরাধীদের । তুমি তো সুযোগ পাবার আগে নিজেই নিজেকে 
শুধরে নিয়েছ। তা হলে?” 

কৃষ্ণ এতক্ষণে বলল, “আপনার কৃপায় সতাই যদি কখনও স্বাভাবিক জীবনে ফিরে 
আসতে পারি তা হলে ওই বউদির কাছে গিয়ে ক্ষমা চেয়ে বউদিকে একটা প্রণাম করে 
আসব।” 

'“নিশ্চয়ই তুমি স্বাভাবিক জীবনে ফিরে আসবে। অনেক মানুষেরই জীবনে 
ভাগ্যবিপর্যয় ঘটে থাকে। তোমারও তাই হয়েছিল। এখন তুমি মুক্ত বিহঙ্গ। তবে কিনা তুমি 
তো মেয়ে। তোমার পক্ষে এটা একটু অন্যরকম হয়ে গেছে। অবশ্য আজকের দিনে এসব 
কোনও ব্যাপারই নয়।” 

মরিয়ম বলল, “নাও, সবাই শুয়ে পড়ো এবার। আমি একটু বাথরুম থেকে আসি। 
আর একটা কথা, রাতে কেউ দরজায় নক করলে আমাকে জিজ্ঞেস না করে খুলবে না 
কিন্তু। মিঃ চ্যাটার্জি আপনিও কিন্তু আমাকে না জানিয়ে দরজা খুলবেন না। যদি ওদের কেউ 
হয়... 1” 

“তা হলে দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গেই ওরা গুলি করবে আর সেই গুলিটা প্রথম 
তুমিই খাবে, এই তো?” 

“ঠিক তাই।” 

ট্রেনের গতি ক্রমশ মন্থর হয়ে আসছে। মনে হচ্ছে বোলপুর আসবে এবার। 

আমি একবার উঁকি মেরে কামরার চেহারাটা দেখে নিলাম। চারদিক সুনসান। দুজন 
আর.পি.এফ শুধু টহল দিচ্ছে দুদিকে। 

আমি নিশ্চিত্ত হয়ে সজাগ রইলাম। ট্রেন এসে থামল বোলপুরে। কিছুক্ষণ থেমে 
আবার চলতে শুরু করল। একটু পরেই হস্তদস্ত হয়ে মরিয়ম এসে বলল, “আপনার কথাই 
ঠিক। মীরের কাছে খবর পৌছে গেছে। কেননা বোলপুর স্টেশনে আমি ধুন্ধর ও আজিজকে 
দেখলাম। ওরা প্রতিটি বগিতে আমাদের খুঁজে বেড়াচ্ছে। এখন পাশের কম্পার্টমেন্টে ঢুকেছে 
ওরা। ভেস্টিবল ট্রেন। ভেতরে ভেতরে ঠিক এসে পড়বে এখানে । আপনি একটু সতর্ক 
থাকুন। আমি দেখছি ওদের মোকাবিলা করতে পারি কিনা ।” 

“কিচ্ছু করতে হবে না। কুপেয় ঢুকে বসে থাকো। হাজার ধাক্কাধাকি করলেও দরজা 
আমরা খুলব না।'? 

“দরজা না খুললে দরজা ওরা ভেঙে ফেলবে।” 
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“রেলপুলিশ থাকা সত্তেও?” 

“রেলপুলিশ কোথায়? যে দু'জন পাহারায় ছিল তারা বোলপুরে নেমে গেছে।” 

“এখন তা হলে কী করতে চাও £” 

“ওই দুটোকেই শেষ করে দিতে চাই।” 

“ওইসব পরিকল্পনা একদম মাথা থেকে সরাও।” বলেই এক ঝটকায় ওকে টেনে 
ঢুকিয়ে নিলাম কুপের মধ্যে। বললাম, “ওরা আসুক, দরজা ঠেলুক তারপর অবস্থা বুঝে 
ব্যবস্থা করা যাবে।” 

মরিয়মের উত্তেজনা কিন্তু কাটে না। একসময় বলল, “গুধু আপনি আমি হলে চিন্তা 
করতাম না। কৃষ্ণা, রাবেয়া আর ওই বাচ্চাটার জনাই কিছু করতে সাহস করছি না। যদি 
ওদের কিছু হয়ে যায়?” 

আমি বললাম, “তা হলে একটা কাজ করো। এর পরের স্টেশনই সীইথিয়া। আমরা 
সবাই চুপিসারে ওইখানে নেমে পড়ি চলো। তারপর ওখান থেকে একটা প্রাইভেট গাড়ি 
নিয়ে সিউড়ি হয়ে মাসাঞ্জোবের ওপর দিয়ে প্রথমে দুূমকায়। সেখানে একটা দিন যে কোনও 
হোটেলে কাটিয়ে পরদিন ভাগলপুর, নাথনগরে চলে যাব। 

কথাটা মনে ধরল মরিয়মের। বলল, “কিন্তু এত রাতে সীইথিয়ায় কোনও গাড়ি তো 
পাবে না।” 

“পাবেই। কেননা মফ£স্বলে ট্রেনের টাইমে যত রাতই হোক গাড়ি পাওয়া যাবে।" 

ফার্স্ট ক্লাস কুপেতে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে যাওয়া মাথায় উঠল। সাঁইথিয়ায় ট্ট্রন থামতেই 
নেমে পড়লাম আমরা। পাঁচশো টাকায় একটা প্রাইভেট গাড়ি ভাড়া করে আমরা এগিয়ে 
চললাম দুূমকার দিকে। 

মরিয়ম বলল, “এই বুদ্ধিটা আগে খাটালেই হত। এখন অনেকটা নিশ্চিন্ত হওয়া 
গেল।” 

কিন্তু যতটা যা ভেবেছিলাম ততটা তা হল না। সাঁইথিয়া থেকে সিউড়ি, রানিশ্বর, 
মাসাঞ্জোর হয়ে পাতাবেড়ের জঙ্গলে ঢুকতেই কেমন যেন আতঙ্কিত হয়ে উঠল মরিয়ম। 
বলল, “এত করেও বোধ হয় শেষ রক্ষা হল না।” 

আমি বিস্মিত হয়ে বললাম, “সে কী! কেন?” 

“ওরা মৃত্যুর দূত হয়ে আমাদের পিছন পিছন আসছে।” 

আমি রাতের অন্ধকারে পাহাড় ও জঙ্গলের রূপ দেখে একটু অন্যমনক্ক হয়ে 
পড়েছিলাম। ড্রাইভারের পাশের আয়নায় চোখ পড়তেই দেখলাম একটি আশ্বাসাডার 
আমাদের ফলো করে দ্রুত এগিয়ে আসছে। সে গাড়ির হেডলাইট জুলছে না। 

আমি বললাম, “ওটা যে আমাদের শক্রপক্ষের গাড়ি কী করে বুঝলে?” 

“অনেক কিছুই আমি গন্ধে টের পাই। তা ছাড়া অনুসরণকারী গাড়ির হেডলাইট 
জ্বালে না।' 

“দুমকা এখনও অনেক দূরের পথ।” 

মরিয়ম বলল, “ভালই হয়েছে। লড়াইটা এখানেই জমে উঠুক। মিঃ চ্যাটার্জি, আপনি 
ওদের নিয়ে নাথনগরেই চলে যান। দুমকায় থাকার আর কোনও প্রয়োজন নেই। আমি 
একাই সামলাচ্ছি এদের।” 

আমি বললাম, “শুধুমাত্র অনুমানে ভর করে কোনও কিছু করতে যেও না। আগে 
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দেখোই না ওরা কারা ।” 

“ও গাড়িটাকে আমি চিনি।” তারপর ড্রাইভারকে বলল, “পাইলট ভাই, আপনি 
একটু কায়দা করে এক জায়গায় গাড়িটাকে এমনভাবে থামিয়ে দিন যাতে পেছনের গাড়িটা 
আর না এগোতে পারে। সেই ফাকে আমি নেমে যাব। আপনি একটুও দেরি না করে ওদের 
নিয়ে যত দ্রুত সম্ভব নাথনগরে চলে যাবেন। আপাতত শপাচেক টাকা আপনি রাখুন। 
তেল কম থাকলে দুমকায় নিয়ে নেবেন।” 

ড্রাইভার বললে, “ওর জন্য আপনি চিস্তা করবেন না। রাতের গাড়িতে তেল আমার 
ভর্তিই থাকে। মুখোমুখি কোনও গাড়ির সঙ্গে যদি সংঘর্ষ না হয় তা হলে আমি ঠিকই 
যথাস্থানে পৌঁছে দেবো এদের ।” 

মরিয়মের কথামতো ড্রাইভার গাড়িটাকে বেশ একটু জোরে চালিয়ে এক জায়গায় 
ব্রেক কষতেই মরিয়ম লাফিয়ে নামল গাড়ি থেকে । তারপর চকিতে মিশে গেল অন্ধকার 
গাছপালার আড়ালে। 

আমি তখনকার মতো কিছু না বললেও খানিক গিয়েই ড্রাইভারকে বললাম, “দুমকার 
দিকে না গিয়ে ডানদিকের যে পথটা রামপুরহাটের দিকে চলে গেছে গাড়িটা ওইদিকে 
ঘোরাও তো।” 

ড্রাইভার তাই করল। 

এখানে আমার এক বিশেষ পরিচিতজনের একটি ঠেক আছে। আমি কৃষ্ণ 
রাবেয়াদের সেখানেই নিয়ে এলাম। যার আশ্রয়ে নিয়ে এলাম তার নাম রামু রাউত। 
দেওঘরে ত্রিকৃট পাহাড়ের কাছে একটি গ্রামে ওর বাড়ি। মাসাপ্জোরে ড্যামে চাকবি পেয়ে 
এখানে ও আছে। কোনও একটি ব্যাপারে আমার কাছে ও কৃতজ্ঞ। আমিও কখনও-সখনও 
এপথে এলে ওর সঙ্গে কিছুক্ষণের জন্যে অন্তত দেখা করে যাই। 

আমি ওকে ঘুম থেকে ডেকে আমাদের বিপদের কথা বললাম। তারপর বললাম, 
“এই মেয়েদুটি এবং বাচ্চাটাকে বাকি রাতটুকুর মতো এখানে আশ্রয় দাও। কাল সকালের 
মধ্যেই ফিরে আসব। আর আমার সুবিধের জন্য তোমার স্কুটারটা আমি চাই” 

রামু রাউত এতে করেই রোজ মাসার্জোরে যাওয়া আসা করে। দুমকা দেওঘর যায় 
মাঝে-মাঝে। এক কথায় ওর স্কুটারটা ও আমাকে দিয়ে দিল। 

আমি স্কুটার নিয়ে ড্রাইভারকে বললাম, “আপনি তো শুধু আর গাড়ি চালক নন, 
আমাদেরই একজন হয়ে গেছেন। কাল সকালে আমি ফিরলে ভাল, না হলে ওদের 
তিনজনকে দয়া করে পৌঁছে দিয়ে আসবেন নাথনগরে কেমন?” 

ড্রাইভার বলল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমার যথাকর্তব্য আমি করবই।” 

আমি ওদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ঝড়ের গতিতে সেই জায়গাতেই ফিরে এলাম। 
এসে দেখলাম চারদিকে চাপ চাপ কিছু রক্ত পড়ে আছে। সেই গাড়িও নেই, কেউ নেই। 
বুঝলাম এই সময়টুকুর মধ্যেই যা হবার তা হয়ে গেছে। মরিয়ম কেন যে ওদের মোকাবিলা 
করতে গেল তা কে জানে। বিপদটা যে ওরই হয়েছে তাতে কোনও সন্দেহ নেই। 

তাড়াহুড়োর মধ্যে সঙ্গে টর্টটা নিতে ভূলে গেছি। তবুও আশপাশের ঝোপঝাড়গুলো 
একবার ভাল করে দেখে নিলাম। না, কারও কোনও ডেডবডি দেখতে পেলাম না কোথাও। 
ওরা যে দুমকার দিকেই গেছে তাতে কোনও সন্দেহ নেই। আমিও তাই দুমকার পথ 
ধরলাম। 
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দুমকা পর্যস্ত যেতে হল না। কিছুদূর যাওয়ার পরই চোখে পড়ল সেই গাড়িটা। কাছে 
গিয়ে দেখলাম গুরুতর আহত অবস্থায় কে যেন একজন সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে আছে গাড়ির 
নিলা রাড গালা এই কাণ্ড ঘটিয়ে কোথাও গা ঢাকা 

? 

এমন সময় হঠাৎই জঙ্গলের দিক থেকে একটা গুলি এসে ছিটকে পড়ল আমার 
পায়ের কাছে। আমি তখনই মেকি একটা আর্তনাদ করে চকিতে সরে এলাম গাড়ির অপর 
পাশে। 

পরক্ষণেই আমি আহত হয়েছি ভেবে দু'জন গুপ্ডাকৃতি লোক ছুটে এল আমার দিকে। 
ওরা খুব কাছাকাছি আসতেই আমারও পিস্তল গর্জে উঠল টিস্যুম-টিস্যুম। 

দুজনেই গুলি খেয়ে মুখ থুবড়ে পড়ল সেখানে। ওরা যখন যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে আমি 
তখনই আত্মপ্রকাশ করে ওদেরই রিভলভারের বাঁট দিয়ে দু'জনের মাথায় এমন মোক্ষম ঘা 
দিলাম যে ওদের আর উঠে দীঁড়াবারও শক্তি রইল না। 

ওদের দ্বারা আর যখন আমার আক্রান্ত হবার কোনও ভয় নেই দেখলাম তখন এক 
এক করে দু'জনকেই তুলে শোয়ালাম গাড়ির ভেতর । অচৈতন্য সেই লোকটির ওপরই 
শুইয়ে দিলাম দুটোকে । ওদের তিনজনের কাছে আগ্নেয়ান্ত্র ছিল। দু'জনের তো আগেই 
নিয়েছি, গাড়িতে যে ছিল তারটা এবার নিলাম। সেগুলো এক জায়গায় রেখে এদিক ওদিক 
হাতড়াতেই জোরালো টর্চ একটা পেয়ে গেলাম সেখানে । তারপর সেই টর্চের আলোয় পথ 
দেখে জঙ্গলের একটু ভেতরে ঢুকতেই যা দেখলাম তা দেখে গায়ে কাটা দিয়ে উঠল। 
দেখলাম একটি শুকনো গাছের গুঁড়ির সঙ্গে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে রাখা হয়েছে মরিয়মকে। তার 
চারপাশে কতকগুলো শুকনো ডালপালা, স্তূপীকৃত গাছের পাতা ইত্যাদি। অর্থাৎ ওকে জীবন্ত 
পুড়িয়ে মারবার জন্যই এখানে নিয়ে আসা হয়েছিল। 

খুব সময়ে এসে পড়েছি যা হোক। আর একটু দেরি হলে ওই দুষ্কৃতীরা আগুনে 
ঝলসে দিত ওকে । আমি টর্চের আলোয় বন্দিনী মরিয়মকে দেখেই বললাম, “ভয় নেই 
মরিয়ম। আমি এসে গেছি।” বলেই ছুটে গেলাম ওর দিকে। 

আর ঠিক তখনই মাথায় একটা আঘাত পেয়ে লুটিয়ে পড়লাম সেখানেই। মরিয়মের 
পায়ের কাছে। আঘাতটা এতই জোরে ছিল যে চোখে যেন অন্ধকার দেখলাম। পরক্ষণেই 
মনে হল কে যেন একজন ভারি শরীর নিয়ে মসমস করে এগিয়ে আসছে আমার দিকে। 

একসময় সে এল। 

এসেই আমার গায়ে লাথি মেরে চিৎ করে শোয়াল আমাকে । তারপর কঠিন গলায় 
বলল, “মীরের যারা মোকাবিলা করতে আসে তাদের পরিণাম এইরকমই হয়। ওই শয়তান 
মেয়েটার সঙ্গে তোকেও আজ জীবস্ত অগ্নিদাহ করব।” 

মরিয়ম তবুও একবার শেষ চেষ্টা করে মরিয়া হয়ে চেচাল, “কে আছো বীচাও।” 

মীর বলল, “কেউ এখানে আসবে না বাচাতে। যত পারিস চেঁচা।” বলেই শক্ত হাতে 
টেনে তুলল আমাকে। 

ভুল করল মীর। 

সেই সুযোগেই আমি ওর পেটে পিস্তলের নল ঠেকিয়ে ট্রিগারটা টেনে দিলাম। 
প্রাণান্তকর একটা চিৎকার করে মীরও ওর রিভলভার তাগ করল আমার দিকে। আমি এক 
ঝটকায় সেটিকে ফেলে দিলাম ওর হাত থেকে। দিয়েই ছুটে গেলাম মরিয়মকে মুক্ত করতে। 
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বন্দিদশা থেকে মুক্তি পেয়ে মরিয়ম ধীরে ধীরে এগিয়ে এল মীরের কাছে। বলল, 
“শয়তানের রাজত্ব শেষ । সবুজলালকে উচিত শিক্ষা দিয়ে এসেছি। এবার তোমার পালা। 

পেটে গুলি খেয়ে মীর তখন ছটফট করছে। সেই অবস্থাতেই মরিয়ম ওকে টেনে 
হিচড়ে শোয়াল সেই শুকনো ডালপালার ওপর। ্‌ 

আমি বাধা দিয়ে বললাম, “না, একাজ কোরো না তুমি। চলো একে ধরাধরি করে 
কোনরকমে থানায় নিয়ে যাই।” 

মরিয়ম ফৌস করে উঠল এবার। বলল, “খবরদার থানা পুলিশের নাম মুখে 
আনবেন না। এইসব দুষ্ট দুর্জনরা ওদেরই পোষ্যপুত্র। আপনি হঠাৎ করে না এসে পড়লে 
আমার কি অবস্থা হত একবার ভেবে দেখুন তো। এতক্ষণে অসহ্য যন্ত্রণা নিয়ে পুড়ে ঝলসে 
আমি শেষ হয়ে যেতাম। তাই শক্রর শেষ আমি রাখব না।” বলেই মীরের পকেট হাতড়ে 
একটা লাইটার বার করে ধরিয়ে দিল সেইসব শুকনো ডাল পাতায়। দাউ দাউ করে জুলে 
উঠল আগুন। আর সেই আগুনে প্রাণাস্তকর চিৎকার করতে করতে ভুষ্টার মতো পুড়তে 
লাগল মীর। কেননা গুলিবিদ্ধ পেট নিয়ে ওর তখন ছুটে পালাবারও ক্ষমতা ছিল না। 

অবস্থার বিপাকে পড়ে এমন দৃশ্যও চেয়ে চেয়ে দেখতে হল। 

একটু পরেই, কাদের যেন কণ্ঠস্বর কানে আসতে মরিয়ম বলল, “মনে হয় পুলিশ। 
আগুন দেখে ছুটে আসছে। শিগগির পালিয়ে চলুন এখান থেকে ।” বলেই আমার একটা 
হাত ধরে টানতে টানতে আমাকে আরও গভীর জঙ্গলের দিকে নিয়ে গেল। তারপর এক 
জায়গায় একটি খাদে নেমে বড়ো একটি পাথরের আড়ালে এসে হাঁফাতে লাগল । আমারও 
হাফ ধরে গেছে তখন। 

আমরা দুজনেই সেই পাথরের দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসে পড়লাম সেখানে। 

মরিয়ম আমার বুকে পিঠে মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “খুব লেগেছে আপনার তাই 
না? সত্যি আমার মতো একটা বাজে মেয়ের আবদার রাখতে গিয়ে কী বিপদেই না 
পড়েছিলেন আপনি। শয়তানটা ভাগ্যে আপনাকে গুলি না করে মাথায় আঘাত করেছিল ।” 

বললাম, “সবই বরাত জোর। সত্যি, মাথাটা এখনও ঝনঝন করছে।” 

“এই অবস্থায় একটু জল দিতে পারলে ভাল হত।” 

“কাল নাথনগরে গিয়ে যে কোনও একজন ডাক্তারকে একবার দেখিয়ে নিলেই হবে। 
এখন বলো তুমি গাড়ি থেকে নেমে পড়ার পর কী হল?” 

মরিয়ম বলল, “আমি একটা বড়ো গাছের আড়ালে লুকিয়ে পড়লাম। ওই গাড়ির 
ভেতর থেকে তখন সবুজলালের কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “আর লুকোতে হবে না মরিয়ম, 
আমরা তোকে দেখেছি। কুশারী পাণ্ডে আযারেস্ট হবার পর থেকেই সর্তক ছিলাম আমরা। তা 
ছাড়া তোকে তো আজ কদিন ধরেই আমরা খুঁজছি। দাদাজিকে গুলি করে পালিয়ে এলি 
তুই। ভাবলি বেঁচে গেলি। এই পৃথিবীতে বেঁচে থাকার মতো কঠিন কাজ আর কিচ্ছু কি 
আছে? তবে জেনে রাখ দাদাজি বেঁচে গেছে এ যাত্রা। আয় কাছে আয়। তোকে একটু আদর 
করি। মীর সাহেব গাড়িতেই আছেন। তোকে ইনাম দেবেন।” এই পর্যস্ত বলে মরিয়ম একটু 
দম নিল। তারপর আবার বলল, “আমি তখন ধরেই নিয়েছি অদ্যই আমার শেষ রজনী।” 
এবার মীরসাহেবের কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “আমি বলছি তোর কোনও ভয় নেই আয়। 
তোকে নিয়ে যাব বলেই তো এসেছি আমরা । তুই যে এ পথে আসবি সে তো আমাদের 
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জানাই ছিল। হাওড়া শিয়ালদহ দুটো নেই নজর ছিল আমার। ধুন্ধর ও আজিজকে তাই 
তোর পেছন লাগিয়েছিলাম। তারা কপ্রদর্শনের জন্যই তোকে দেখা দিয়ে আড়াল হয়ে 
গেছে। আমি জানতাম বোলপুরো: দিলেই তুই সাঁইথিয়ায় নামবি। না নামলে 
রামপুরহাটে তোদের জোর করে কঝ্ঁম। তোর জন্যে আমরা মাসাপ্জোরে অপেক্ষা 
করছিলাম। ধুন্ধরের ফোন পেতেই খাতৈরি ছিলাম তোকে অভার্থনা করার জন্য। যে 
মরিয়মের মুখে সব শুনে বি যেন সীমা ছাড়িয়ে যেতে লাগল আমার। আমার 
গোয়েন্দাগিরির জীবনে এ যেন এন্সুতের চমক। বললাম, “তারপর” 

“আমি কোনও সাড়াশব্দ নয় গাছের আড়ালেই রইলাম । শুধু অপেক্ষা করতে 
লাগলাম ওদের একজনের অন্ততঃ থেকে নেমে আসার। কেউ যখন নামছে না আমি 
হঠাইই তখন চিৎকার করে উঠলারউঃ মরে গেলাম, বাবারে! কীসে কামড়ালো আমায়। 
সাপ- _সাপ-_আমাকে সাপে কাম্ছ। উঃ মাগো...।" বলে গলাটা বিকৃত করলাম। আর 
তখনই এক এক করে ছুটে এল, | আমি তখন এলোপাথারি গুলি চালাতে লাগলাম 
ওদের দিকে। পরপর তিনটি গুলিজলালকে লাগল । বাকিগুলো ফসকালো। আমার গুলি 
শেষ হতেই আমাকে ধরে ফেললা। ওদেরই একজন আমাকে গুলি করতে যাচ্ছিল। মীর 
বাধা দিয়ে বলল, “এমন সুখের "খর জন্য নয়। ওকে একটা শুকনো গাছের সঙ্গে বেঁধে 
আগুন পোয়াতে দে।” | 

আমি সব শুনে বললাম/ফ্রিটা তো আমার জানা। তা রাত যে শেষ হতে চলল 
মরিয়ম। এবার চলো ফেরা যা? 

মরিয়ম যেন শিউরে উক্জামার কথায় । বলল, “ক্ষেপেছেন? এত কাণ্ডের পর 
আমি কি আত্মপ্রকাশ করে জো গ্বানি টানতে যাব? অনেক দুঃখের পথ পার হয়ে মুক্তির 
আলো দেখেছি আমি। এখন খর মুক্ত বিহঙ্গের মতো উড়ে বেড়াতে দিন আপনারা 
আমাকে বিদায় দিন। ভোরেরল্লো ফুটে ওঠার আগেই আমি মিলিয়ে যেতে চাই। কাল 
সকালে আপনি ওদের নাথনগপ্পোঁছে দিন। আমার বোন রাবেয়াকে রেখে গেলাম। একটু 
দেখবেন ওকে। আর এই হত্গনী মরিয়মকে যেন ভুলবেন না।” 

মরিয়ম আমাকে হ্যান্ড করে বিদায় নেবার জন্য পা বাড়াতেই আমি যা কখনও 
কারও সঙ্গে করিনি তাই কাম। ওর একটা হাত শক্ত করে চেপে ধরে টান দিলাম। 
বললাম, “কোথায় যাচ্ছো ভু কেন যাচ্ছো?” 

“আমি যে সন্ত্রাসবাদুুনি।” 

“তুমি যে খুন করেগর কোনও প্রমাণ আছে? পুলিশের খাতায় ব্ল্যাক লিস্টে 
তোমার নাম আছে?” 

“জানি না।” 

সব কিছুই প্রমাণ-সাক্ষ। তুমি সন্দেহভাজন তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু কোনও 
কিছুরই প্রমাণ নেই তোমারাই বুক ফুলিয়ে মাথা উচু করে ঘুরে বেড়াও তুমি। চক্রে পড়ে 
যা কিছু করেছ তা ভুলে য। ভবিষ্যতে আর কখনও এ কাজ কোরো না। এখানেও আর 
থেকো না তুমি। কলকাতাফিরে গিয়ে খিদিরপুরেই থেকো ।” 

মরিয়ম অবাক বিশ্ব চেয়ে রইল আমার মুখের দিকে। 

আমি বললাম, “ইগরে দেখছ কি এসো।” 
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আমি ওকে একটু ঘুরপথে বড়ো রাস্তার দিষ্$ নিয়ে এলাম। তারপর এক ₹ - 
ওকে লুকিয়ে রেখে সোজা চলে এলাম অকুস্থলে যেনে তখন বেশ কতকগুলো গা, . 
থেমেছে। আপ ডাউনের অনেকগুলো গাড়ি। জমেছে অনেক। ওদের দে৫ 
বুঝলাম পুলিশ নয়, এদেরই চলাফেরার শব্দ শু 

আমি ওদের সামনে.গিয়ে রামু রাউতের 
সেটাতে বসলাম। কয়েকজন প্রশ্ন করল, “ব্যাপারটা এই রাতে? 

বললাম, “দেখতেই তো পাচ্ছেন গোষ্লিদ্বন্ৰের পাম । নিজেদের মধ্যেই মারামারি 
করে মরেছে সব। পুলিশি ঝামেলায় যদি পড়তে না মম তো এখনই কেটে পড়ূন।” 

একটি কথাতেই কাজ হল। মীরের গাড়িটা রাস্তা ধারে ঠেলে সরিয়ে নিজেদের রাস্তা 
ঠিক করে কেটে পড়ল সব। 

রা ররালার রা রজরার হি রর 
চলে এলাম রামু রাউতের বাসায়। 

আর এখানে থাকা নয়। 

রামু রাউত চা খাবার কথা বলল। আমরা ওহডু সময়ও আর নম্ভ না করে ওরে 
ধন্যবাদ জানিয়ে রওনা হলাম দুমকার দিকে। চা পর্বটাগ্রামরা দুমকাতেই সেরে নিলাম 
তারপর ভাগলপুর হয়ে নাথনগরে কৃষগদের বাড়িতে। | 

কৃষ্তার মা হারানো সস্তান ও মেয়েকে ফিরে ফ্কেয়ে যেন আকাশের চাদ হাত 
পেলেন। পরের ভাইটিও দিদিকে জড়িয়ে ধরে কাদতে হাউ হাউ করে। আমি ওদে- 
বাড়িতে দিন দুই থেকে মরিয়ম ও রাবেয়াকে নিয়ে কুরে এলাম কলকাতায় । তবে 














মরিয়মকে খিদিরপুরে রাখার ঝুঁকিটা আর নিলাম না। ওকেগাঠিয়ে দিলাম কানপুরে আমা; 
এক ব্যবসায়ী বন্ধুর ফ্যাক্টরিতে ছোটোখাটো একটা কাজিয়ে! ডানকুনিতে ধৃত কুশার 
পাণ্ডে সমস্ত অপরাধ কবুল করায় কয়েক বছরের জেন্সহল তার। রাকেশ শর্মাকেং 
রীতিমতো ওয়ার্নিং দিয়ে ছেড়ে দেওয়া হল এবারের মধৌো। সে কিন্তু কথা রেখেছিল 
এখানকার পাট চুকিয়ে চলে গেল তার স্বদেশেই। দুর্যোগেরূমেঘ কেটে যাওয়ায় কৃষ্তারং 
বিয়ে হল ভাগলপুরের এক বিস্তবান যুবকের সঙ্গে। অর্থাৎ [ব দুঃখই দূর হল ওদের। 


কিছুদিন পরে কানপুর থেকে মরিয়মের একটা চিট এল। চিঠিতে সে লিখছে 


আমি চিঠির প্রতিটি ছত্রের ওপর চোখ বুলিয়ে এ অপার্থিব আনন্দ অনুভ: 
করলাম। 


৫৬০ 


